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Kapitel I 
Das Volk, das aus dem Dunkel kam 

»Das ist neben dem Grauen das zweite, was den Kämpfer mit einer 

Sturzflut roter Wellen überbrandet: der Rausch.« Ernst Jünger - »Der 

Kampf als inneres Erlebnis« 

»Zu glauben, daß wir uns in die Gedanken der Kelten versetzen, ihren 

psychologischen Zustand und ihre Gefühle teilen könnten, 

ist pure Zeitverschwendung.« 

Stuart Piggott - »The Druids« 
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Keltenwanderung nach Italien 



Zeittafel: 

Keltenwanderung nach Italien 

Um 400 v. Chr.: Die Kelten fallen nach Italien ein und verdrängen 
die Etrusker aus der Poebene. 

390 v. Chr.: Erster Zusammenstoß mit den Römern bei Clu- 

sium. 

387 v. Chr.: Gallierkatastrophe: Nach einer Niederlage des 

römischen Heeres in der Schlacht an der Allia 
dringen die Kelten nach Rom vor, brennen die 
Stadt nieder und belagern das Kapitol. 
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Kelten und Karthago - zu gefährlich für Rom 

Das Thema war brisant, die Art und Weise, in der es behandelt wurde, 
fast komödienreif. Zwei Parteien saßen sich gegenüber, bemüht, das, 
worum es eigentlich ging, möglichst mit keinem Wort zu berühren: 
Auf der einen Seite Vertreter des Senats von Rom, auf der anderen 
Hasdrubal, der karthagische Vizekönig in Spanien, und seine Berater. 
Ort des Gesprächs: Eine Stadt an der iberischen Mittelmeerküste, die 
von ihren Gründern vermutlich Kart Hadascht genannt wurde, von den 
Römern Nova Carthago; heute heißt sie Cartagena. Zeit: Das Jahr 226 
v.Chr. 

Die Römer, deren Streitkräfte den Puniern wenige Jahre zuvor Sizilien, 
Sardinien und Korsika samt der Herrschaft über das westliche 
Mittelmeer entrissen hatten, gaben vor, von neuen karthagischen 
Expansionen in Spanien beunruhigt zu sein. Ihr Gastgeber tat so, als 
nehme er diese Besorgnis ernst. Sie wäre zumindest verständlich 
gewesen. 

Hasdrubal hatte in drei langen Kriegsjahren einen beträchtlichen Teil 
Südostspaniens erobert, um seiner Vaterstadt Ersatz für die 
verlorengegangenen Mittelmeerinseln zu schaffen. Nun sah er sich in 
der glücklichen Lage, über die reichen Silbergruben der Sierra Morena 
zu verfügen und mit deren Erträgen auch den Bau neuer Flotten 
finanzieren zu können. Darüber hinaus hatte er weitgreifende 
strategische Pläne entwickelt, die eine noch stärkere Ausdehnung der 
punischen Macht in Spanien vorsahen. Gerade an diesen Plänen 
schienen Roms Gesandte besonders interessiert zu sein. Sie begehrten 
zu wissen, wie weit die Karthager noch nach Norden vorstoßen wollten 
und ob sie etwa erst am Fuß der Pyrenäen haltzumachen gedächten. 
Der letzte Teil der Frage zielte auf den Punkt, um den es vor allem 

ging- 

Auf der Nordseite des Gebirgszuges, der die Iberische Halbinsel so 

hermetisch vom restlichen Europa abschließt, hauste nämlich ein Volk, 

das die Römer weit mehr fürchteten als Karthago: die Kelten. 

Der nordafrikanische Kaufmannsstaat war für die italische Republik 

immer nur eine Macht gewesen, die Neid oder Eifersucht erweckte. 
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Mit Karthago hatte sie jahrelang gedeihlich zusammengearbeitet und 
selbst der Erste Punische Krieg war mehr eine Frucht von Miß- 
verständnissen und zufälligen Zusammenstößen gewesen als ein 
Ausdruck politischer Notwendigkeit. 

Die Kelten dagegen verkörperten eine ständige existentielle Bedro- 
hung. Die Angst vor ihnen saß jedem Bürger der Tiberstadt in den 
Knochen. Sie schienen eher eine Ausgeburt des finsteren Chaos zu sein 
als eine faßbare militärische Größe. Und da es in diesem Jahr 226 
v.Chr. wieder einmal so aussah, als seien ihre Horden im Begriff, über 
den mittleren Teil des Apenninenstiefels herzufallen, fürchteten die 
Senatoren ein denkbares Bündnis zwischen drei durch die Pyrenäen 
getrennten potentiellen Feinden, den Karthagern in Spanien und den 
Kelten in Frankreich wie in Oberitalien- denn dort saßen sie auch. 
Einem Angriff dieser geballten Macht war Rom kaum gewachsen 
gewesen. 

Dennoch dürfte es keiner der Diplomaten, die Hasdrubal gegen- 
übersaßen, gewagt haben, solche konkreten Befürchtungen zu äußern. 
Hätte er es getan, dann wäre offenbar geworden, in welcher 
Zwangslage sich seine Delegation befand. 

Der Karthager indessen hat seinen Vorteil kaum über Gebühr aus- 
genutzt. 

Er erklärte, daß Karthago bereit sei, die eigene Macht nicht weiter als 
bis zum Ebro auszudehnen, und ließ den Punkt vertraglich festlegen. 
Für ihn, so schien es, war das ein glänzendes Geschäft. Die Punier, die 
zu dieser Zeit nicht einmal in der Nähe dieses Flusses standen, 
erwarben sich ein Anrecht darauf, mit römischer Billigung noch ein 
beträchtliches Stück iberischen Bodens besetzen zu dürfen. 
Die Römer aber hatten sich, im Austausch für ein Gebiet, das ihnen gar 
nicht gehörte, die Gewißheit eingehandelt, daß sie es in dem be- 
vorstehenden Kampf nur mit den zwar kampfkräftigen, aber zügellosen 
Horden eines »barbarischen« Volkes zu tun haben würden, nicht 
jedoch mit einer von erfahrenen Offizieren geführten karthagisch- 
keltischen Armee. Und das wäre auch einen höheren Preis wert 
gewesen. 

Sie konnten zu diesem Zeitpunkt freilich noch nicht ahnen, daß ihr 
Verhandlungspartner wenige Jahre später einem Angehörigen eben 
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des Volkes zum Opfer fallen sollte, das sie so sehr fürchteten, und daß 
sein Nachfolger dann gerade jenes keltisch-karthagische Bündnis 
anstreben würde, vor dem ihnen noch mehr graute - allerdings für die 
Punier zu spät; das hatte der Vertrag von Cartagena immerhin bewirkt. 
218 v.Chr. überquerte Hannibal die Pyrenäen, um über Frankreich 
nach Italien vorzustoßen. Drei Jahre vorher war sein Onkel Hasdrubal, 
von einem Keltiberer ermordet worden. Kelten nämlich gab es nicht 
nur nördlich, sondern auch südlich der spanisch-französischen Grenze. 
Sie bevölkerten einen beträchtlich großen Teil Mitteleuropas. Daß 
Rom sie fürchtete, ist kein Wunder. 

Kopfjäger mit Schottenschal 

Das Volk, das von den Römern »Galli«, von den Griechen »Galatai« 
oder »Keltoi« genannt wurde, sprengte alle Vorstellungen der antiken 
Welt von dem, was menschlich schien. 

»Ihr Anblick«, schreibt der griechische Geschichtsschreiber Diodo-rus, 
der in Sizilien geboren war und deshalb Siculus, der Sizilier, genannt 
wurde, »war furchterregend ... Sie sind hochgewachsen, mit spielenden 
Muskeln unter weißer Haut. Ihr Haar ist blond, aber nicht nur von 
Natur, sie bleichen es auch noch auf künstliche Weise, waschen es in 
Gipswasser und kämmen es von der Stirn zurück nach oben. So sehen 
sie schon deshalb Waldteufeln gleich, weil ihre spezielle Wäsche das 
Haar auch noch dick und schwer wie Pferdemähnen macht. Einige von 
ihnen rasieren sich den Bart ab, andere, vor allem die Vornehmen, 
lassen sich bei glattgeschabten Wangen einen Schnurrbart stehen, der 
den ganzen Mund bedeckt und beim Essen wie beim Trinken als ein 
Seiher wirkt, in welchem Nahrungsteile hängen bleiben . . . Gekleidet 
sind sie, das ist verblüffend, in grell gefärbte und bestickte Hemden. 
Dazu tragen sie Hosen, die sie >bra-cae< (Breeches?) nennen und 
Mäntel, welche auf der Schulter von einer Brosche festgehalten 
werden, schwere im Winter, leichte im Sommer. Diese Umhänge sind 
gestreift oder kariert, wobei die einzelnen Felder dicht beieinander 
stehen und verschiedene Farben aufweisen.« 
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Läßt diese Beschreibung aber noch auf eher harmlose, bunte Exotik 
schließen, auf ein Volk, das eben bestickte Bauernblusen liebte und 
sich eine Art schottischer Tartans um den Hals schlang, so machen 
seine weiteren Angaben deutlich, daß diese Farbenfreudigkeit nichts 
weniger war als ein Ausdruck primitiver Lebensfreude. Und obwohl er 
nur ein Kompilator zeitgenössischer Augenzeugenberichte gewesen ist 
(er selbst lebte im letzten vorchristlichen Jahrhundert), darf man 
Diodorus auch glauben, wenn er nun das beschreibt, was an den Kelten 
nicht nur überraschte, sondern Furcht erregte: ihre Art zu kämpfen. 
Zwar trügen, so fährt er fort, einige von ihnen »Bronzehelme mit 
großen getriebenen Figuren darauf oder auch mit Hörnern, die sie noch 
größer erscheinen lassen, als sie ohnehin schon sind . . . während 
andere sich in eiserne, aus Ketten zusammengefügte Brustpanzer 
hüllen. Aber die meisten sind mit dem zufrieden, was die Natur ihnen 
an Waffen mitgab: sie gehen nackt in die Schlacht.« Bevor das 
geschah, setzten sie sich freilich auf eine Art und Weise in Szene, die 
ihre Gegner noch mehr verwirren mußte als alles, was sie bis dahin 
schon gesehen hatten. 

Es begann damit, daß einer oder mehrere von ihnen vor die Front traten 
und die Tapfersten auf der anderen Seite zum Zweikampf 
herausforderten. »Dabei«, so unser Gewährsmann, »schwingen sie ihre 
Waffen, um den Duellpartner einzuschüchtern. Hat aber einer die 
Herausforderung tatsächlich angenommen, dann brechen ihre 
Mitkämpfer in wilde Gesänge aus, die die Taten ihrer Väter und ihre 
eigenen Fähigkeiten rühmen, während der Gegner geschmäht und 
beleidigt wird, in der Absicht, ihm vor dem Kampf >die Schneid ab- 
zukaufend Es war eine ritualisierte Art psychologischer Kriegführung, 
wie sie heute noch vor jeder Wirts hau srauferei in alpinen Bergdörfern 
oder bretonischen Fischernestern gang und gäbe ist. Doch es ging 
weiter.Nach diesem Vorspiel begann die eigene moralische 
Aufrüstung. »Seltsame, mißtönende Hörner erklangen«, vielstimmiges 
Geschrei ihrer »tiefen und insgesamt rauhen Stimmen«, Schwerter 
wurden rhythmisch gegen die Schilde geschlagen, Wut und 
Kampfeslust systematisch entfesselt. Endlich brachen die ersten los 
und stürmten voran. Gleichzeitig setzten sich auf den Flanken 
Schwadronen vierrädriger Kampfwagen in Bewegung, die in der 
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Regel mit zwei Mann besetzt waren. Der eine lenkte die Pferde, der 
andere schleuderte seine Wurfspeere in die feindliche Kavallerie, um 
endlich, wenn er alle verschossen hatte, vom Gefährt zu springen und 
als Fußkämpfer in die Schlacht einzugreifen, während der Fahrer das 
Fahrzeug wendete und für den Fall einer Flucht bereitstellte. Ähnlich 
wie diese Streitwagenfahrer kämpfte auch die Kavallerie. Zwei Reiter 
saßen auf dem Pferd. Einer verschoß während des Angalopps seine 
Wurfspieße und saß dann ab. Der andere wendete das Pferd, pflockte 
es fest und griff, wie auch sein Vormann, zum Schwert oder zur 
»Lancia« (das Wort ist keltisch), zur Stoßlanze. Von dieser Waffe 
schreibt Diodorus, ihre Spitze sei bis zu einem halben Meter lang und 
nahezu vierzehn Zentimeter breit gewesen. »Einige jener Lanzenblätter 
sind gerade, andere über die ganze Länge hin gewellt, damit der Stoß 
mit ihnen das Fleisch nicht nur zerschneide, sondern zerstückele und 
die Wunde beim Herausziehen aufgerissen werde . . . Ihre Schwerter 
aber sind nicht kürzer als die Wurfspieße anderer Völker.« 
Dennoch dürften es nicht so sehr diese grausamen Waffen gewesen 
sein, die ihre Feinde in Schrecken versetzten, sondern zuerst und 
zuletzt immer wieder der Anblick, den sie boten, vor allem aber die 
kochende Wut, die rasende Tollheit, mit der sie angriffen. So kühl sie 
noch während der Attacke die Vorbereitungen für einen möglichen 
Rückzug trafen- wenn sie kämpften, waren sie außer sich, waren nicht 
mehr normal, befanden sich in einer Art von Trance und im 
Blutrausch. Die Römer haben diesen Zustand der Entrücktheit später 
mangels besserer Definitionen als »furor« bezeichnet - und immer 
gefürchtet. 

Wenn es aber über diese unbegreifliche Raserei hinaus noch eines 
weiteren Beweises dafür bedurft hätte, daß die Kelten eine Ausgeburt 
des Chaos waren, dann hätte man ihn im fürchterlichsten ihrer 
Kriegsgebräuche sehen können, dem nämlich, besiegten Feinden die 
Köpfe abzuschneiden und sie zu Hause über die Türen ihrer Hütten 
zunageln. »Nicht anders«, kommentiert Diodorus, »als Jäger es mit den 
Schädeln erlegter Tiere tun ... die Köpfe ihrer vornehmsten 
Kriegsopfer konservierten sie sogar in Zedernöl und bewahrten sie 
sorgfältig in hölzernen Kästen auf.« 
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Ihre ersten Opfer, die Etrusker 

Zu den ersten Bewohnern der Apenninenhalbinsel, die ihre Köpfe und 
große Teile ihres Besitzes an die Kelten verloren, gehörten die 
Etrusker. Um das Jahr 400 v.Chr. hatte dieses begabte Volk den 
Höhepunkt seiner rund fünfhundertjährigen Geschichte erreicht. Es 
beherrschte die Küste des Tyrrhenischen-Meeres von der Tiber- 
mündung bis zur Nordgrenze der Toskana. Es war in zwölf mächtigen 
Stadtstaaten organisiert, besaß bedeutende Erzlager, etwa auf Elba, 
trieb Seehandel mit Phöniziern, Karthagern und Griechen, baute 
perfekte Straßen, tadellose Be- und Entwässerungsanlagen, war 
berühmt für seine Metallindustrie und hatte sein Einflußgebiet während 
der letzten Blütejahre bis in die Gegend des heutigen Venedig und bis 
zu den Schweizer Alpenseen hin ausgeweitet. Darüber hinaus 
verfügten die Etrusker über Streitkräfte, deren Ausrüstung dem hohen 
Stand dieser technischen Entwicklung entsprach. Auch dürften sie 
nicht eben feige gewesen sein - über die Tapferkeit ihrer trojanischen 
Vorfahren war Homer des Lobes voll. 

Als aber, eben um das Jahr 400 v.Chr., das damals noch ziemlich 
unbekannte Volk der Kelten von den Alpen herabstieg und, überwältigt 
von der paradiesischen Schönheit des heutigen Südtirol, der 
schwellenden Fruchtbarkeit der Poebene, in diesem Land zu bleiben 
beschloß, da hat ihnen alles das nichts genützt, weder ihre Tapferkeit 
noch ihre exzellenten Waffen, noch ihre Technik. 
Die Kelten, die schon lange vorher von ihren Dörfern an der Donau 
und in den Alpen regen Handel mit Etrurien getrieben hatten, un- 
ternahmen, wie Polybios, ein älterer Kollege des Diodorus, lakonisch 
berichtet, »aus geringfügigem Anlaß unerwartet mit einem großen 
Heer einen Angriff, vertrieben die Etrusker aus dem Land um den Po 
und nahmen selbst die Ebenen in Besitz.« 

Dann verteilten sie sich über ganz Oberitalien. »Im Quellgebiet des 
Po«, so der Grieche aus Arkadien, »ließen sich die Laer und Lebe-kier 
nieder, jenseits von ihnen die Insubrer, die größte unter den keltischen 
Völkerschaften. An diese schlössen sich längs des Flusses die 
Cenomanen an. ..Das Land südlich des Po am Apennin besiedelten 
zuerst die Anaren, östlich von ihnen die Bojer, an die sich in 
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Richtung auf die Adria die Lingonen, endlich am Meer die Senonen 
anschlössen.« 

Über die Kopfzahl dieser einzelnen Stämme macht Polybios leider 
keine Angaben, doch kann man schon aus seiner Namensliste schlie- 
ßen, daß die oberitalienischen Etrusker es nicht mit einem wandernden 
Nomadenhaufen zu tun hatten, sondern mit dem Ausläufer einer 
Völkerwanderung. Auf jeden Fall markiert der Kelteneinfall das Ende 
ihrer Glanzzeit. In den Jahren nach 400 v. Chr. begannen sie 
allmählich aus der Geschichte Italiens zu verschwinden - wozu freilich 
auch noch ein anderes Volk maßgeblich beitrug. Südlich des 
etruskischen Machtbereichs begann damals jenes junge Gemeinwesen 
nach einer staatlichen Form zu suchen, das sich später unter der stolzen 
Bezeichnung »Senat und Volk von Rom« zu präsentieren pflegte. Es 
gedachte die Etrusker ebenso zu beerben, wie die Kelten es taten. 
Tatsächlich haben die einen dieses Volk vertrieben, während die 
anderen es unterjochten, um dann seine Tradition der eigenen 
Geschichte einzuverleiben. Aber das dauerte mehr als hundert Jahre. 

Erfanden auch die Vollpension 

Zunächst sah es so aus, als ob die blonden Eindringlinge mit ihrem 
ersten großen Landgewinn gesättigt seien. Sie setzten sich fest, bauten 
Hütten und pflegten einen Lebensstil, der dem Historiker Polybios, 
einem Freund römischer Adeliger, unsagbar primitiv erscheinen mußte. 
»Ihre Dörfer«, notiert er, »waren unbefestigt, ihre Häuser ohne weitere 
Inneneinrichtung. Denn da sie auf der Streu schliefen, in der 
Hauptsache Fleisch aßen und keine andere Tätigkeit trieben als Krieg 
und Landbau, war ihr Dasein sehr einfach . . . Der Besitz der einzelnen 
bestand in Vieh und Gold, weil sie nur diese Dinge in jeder Lage 
überall mit sich führen konnten.« Indessen kann es ganz so simpel 
auch wieder nicht zugegangen sein in den keltischen Siedlungen. 
Einmal nämlich haben sie in Oberitalien die Grundlagen für einige der 
bedeutendsten italienischen Städte gelegt, darunter Taurinum (Turin), 
Bergomum (Bergamo) und Mediolanum, also Mailand, zum anderen 
berichtet eben der Grieche an einer späteren Stelle seines 
Geschichtswerkes, daß zusei- 
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nen Lebzeiten, am Beginn des letzten vorchristlichen Jahrhunderts, in 
diesem Teil Italiens mehr Schweine geschlachtet worden seien als 
anderswo, »zur Versorgung teils des privaten Bedarfs, teils der Heere«, 
daß die Landwirtschaft blühte und daß Gäste nirgendwo so billig und 
reichlich versorgt wurden wie in den Wirtshäusern eben jener Gegend. 
Staunend vermerkt er, die Reisenden schlössen dort nicht »eine 
Vereinbarung über jede einzelne Leistung des Wirts ab, sondern fragen 
nach dem Pauschalpreis für jede Person«. Das System der Vollpension 
scheint also in Oberitalien erfunden worden zu sein, und die Preise 
waren niedrig. »Sie betragen bei voller üppiger Verpflegung in der 
Regel nur ein halbes As«, das war ein Pfennigbetrag. »Die Menge der 
Einwohner aber«, die unter diesen günstigen Bedingungen 
heranwuchsen, »die Größe und Schönheit ihres Körperbaus, ferner 
ihren Mut im Krieg wird man aus ihren Taten selbst deutlich erkennen 
können.« 

Das alles läßt den Schluß zu, die Kelten, von deren Nachkommen zu 
Polybios' Zeit noch immer einige dort gesessen haben müssen, hätten 
das Land keinesfalls verwildern lassen, was wiederum darauf 
hinzuweisen scheint, daß sie landwirtschaftliche Techniken be- 
herrschten. Außerdem darf man vermuten, sie seien durchaus auch 
imstande gewesen, günstige Standorte für größere Siedlungen zu er- 
kennen. Mediolanum war schon lange vor seiner Eroberung durch die 
Römer eine blühende und reiche Stadt. Taurinum ebenfalls. Schließlich 
aber, das bestätigt Livius, der aus Padua stammte, besaßen die in 
Oberitalien heimisch gewordenen Einwanderer durchaus auch Sinn für 
Recht und diplomatische Formen. Wenn er uns korrekt unterrichtet, 
dann hat sich sogar der erste Konflikt zwischen Römern und Kelten an 
einer Verletzung völkerrechtlicher Normen durch die späteren 
Erzjuristen Europas entzündet. Vorausgegangen war ihm freilich eine 
jener Schlafzimmergeschichten, welche die antiken Nachfolger 
Herodots so außerordentlich liebten und deshalb genußvoll in ihre 
Berichte einflochten. 

Nach Clusium des Weines wegen 

Aruns, so geht diese Story, ein Bürger der etruskischen Stadt Clusium, 
dem heutigen Chiusi, in der noch nicht keltisch gewordenen 
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Provinz Siena, hatte feststellen müssen, daß es einem jungen Lebe- 
mann mit Namen Lucumo (von »Lauchme«, etruskisch: Patriziat) 
gelungen war, seine Frau zu verführen. Nun war aber dieser Lucumo 
nicht nur ein erfahrener »latin lover«, sondern überdies ein 
Angehöriger der einflußreichen, mächtigen Oberschicht des etrus- 
kischen Gemeinwesens. Wenn Aruns sich also an ihm rächen oder, die 
Vermutung liegt nahe, seinen Klassenhaß gegenüber dem Adeligen 
abreagieren wollte, dann mußte er stärkere Mittel mobilisieren als 
diejenigen, die ihm privat zur Verfügung standen. In den damals schon 
bis dicht vor Chiusi vorgestoßenen Kelten glaubte er, sie gefunden zu 
haben. Ihnen soll er früher bereits als Führer über die Alpen gedient 
haben, woraus sich vielleicht schließen läßt, daß er überhaupt in 
geschäftlichen Verbindungen mit ihnen stand. Vor allem scheint er 
ihnen auch Wein geliefert zu haben, ein Getränk, das sie über alle 
Maßen schätzten und das ihnen neu war. Dort, wo sie herkamen, gab es 
nur Bier. 

Den Wein machte er zu seiner Waffe. Er brachte ihnen davon, »um sie 
zu locken«, also vermutlich, um sie darauf aufmerksam zu machen, 
daß in der Nähe von Clusium eine besonders gute Sorte wächst, der 
heute noch geschätzte Montepulciano - damals wird er anders geheißen 
haben. 

Tatsächlich kamen sie auch. Livius meint, es seien die Senonen ge- 
wesen, schließt aber nicht aus, daß noch andere Stämme sich ihrem 
Heerbann angeschlossen hätten. 

Die Clusiner, die von ihren weiter nördlich lebenden Landsleuten 
bereits ausreichend über die Kelten informiert gewesen sein müssen, 
erschraken dennoch, »als sie so viele Feinde und vorher nie gesehene 
Gestalten und Waffen erblickten ... Sie schickten deshalb Gesandte 
nach Rom, um beim Senat Hilfe zu erbitten, obwohl sie mit den Rö- 
mern weder verbündet noch befreundet waren.« Rom indessen, das um 
diese Zeit von voraufgegangenen Kämpfen ausgeblutet und völlig 
verarmt war, sah keinen Anlaß, auf die Bitten eines fernen Stadtstaates 
hin sofort eine Armee zu mobilisieren, sah ihn um so weniger, als 
Clusium eine mächtige, gut bewehrte Festung war. Es begnügte sich 
darum mit der Absendung dreier Botschafter, die einerseits die Lage 
erkunden, andererseits zwischen Etruskern und Kelten vermitteln 
sollten. 
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Äcker für die Stärkeren 

Die Angreifer reagierten auf den römischen Kontaktversuch er- 
staunlich vernünftig. »Zwar«, so erklärten ihre Führer den Parla- 
mentären, »hörten sie den Namen der Römer zum erstenmal, aber es 
scheine ihnen, als müßten diese wackere Männer sein, weil die 
Clusiner in ihrer Notlage sich an sie gewandt hätten. Und weil die 
Römer ihre Partner lieber durch eine Gesandtschaft als mit Waffen- 
gewalt vor ihnen schützen wollten, so würden sie den angebotenen 
Frieden nicht zurückweisen, vorausgesetzt, die Clusiner träten ihnen 
einen Teil der Äcker ab, die sie selbst so reichlich besäßen; auf dieses 
Gelände wären sie nämlich angewiesen . . . Gäbe man es ihnen aber 
nicht, dann wollten sie vor den Augen der Römer kämpfen, damit diese 
zu Hause bezeugen könnten, wie überlegen im Kampf die Gallier allen 
Menschen seien.« 

»Nun fragten die Römer, was das wohl für eine Art sei, Grundbesitzern 
einfach ihr Land abzuverlangen oder mit Krieg zu drohen, und was die 
Gallier überhaupt in Etrurien zu suchen hätten. Da erwiderten sie 
trotzig, ihr Recht werde von ihren Waffen verkörpert; tapferen 
Männern gehörte alles.« Soweit Livius. 

Es ist offensichtlich, daß dieser Abschnitt seines Berichts authentischer 
klingt als die Geschichte vom gehörnten Weinhändler Aruns - die er 
freilich selbst nur mit Vorbehalt zitiert. Trifft es aber zu, daß die 
geschilderte Verhandlung tatsächlich stattgefunden hat, dann läßt sich 
aus ihr auch erraten, was die Senonen wirklich zu dem Vorstoß nach 
Süden bewogen haben könnte: Sie brauchten Land. Entweder drohten 
neue, aus dem Norden nachgekommene Stämme sie von dem bereits 
gewonnenen Boden zu verdrängen, oder die Malaria begann, ihnen 
gefährlich zu werden. Die letztere Annahme ist die wahrscheinlichere, 
denn auch Diodorus Siculus, der eine entsprechende Überlieferung 
gekannt haben muß, schreibt, es sei ihnen an der adriatischen Küste 
»zu heiß« geworden, weshalb sie sich entschlossen hätten, »den 
ungünstigen Wohnsitz wieder zu verlassen«. Das scheint durchaus 
korrekt zu sein. Wir wissen nämlich, daß damals in Europa nach einer 
längeren Zeit der kühlen Sommer wieder eine Periode hoher 
Temperaturen begann, daß Lagunen austrockneten 
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und so der Anopheles, der Fiebermücke, günstige Brutstätten 

boten. 

Mit anderen Worten also: Nicht der Wein hatte die senonischen 

Kelten angelockt, die Not hatte sie getrieben. Und als die Clusiner 

ihre Äcker nicht freiwillig hergeben wollten, »liefen sie zu den 

Waffen, die Schlacht begann«. 

Die Kelten waren bessere Diplomaten 

Wahrscheinlich wäre das nun ausgebrochene Gefecht nur eines von 
den vielen gewesen, die die italische Frühgeschichte kaum notiert, 
wenn dabei nicht etwas geschehen wäre, was die nächste Auseinan- 
dersetzung heraufbeschwören sollte: Zu den angegriffenen Clusi-nern 
gesellten sich auch - »es widersprach allem Völkerrecht« - die 
Abgesandten des Senats von Rom. Das konnten die Kelten nicht 
hinnehmen. Als Quintus Fabius, eines der Delegationsmitglieder, einen 
Führer der Kelten getötet hatte, »ließen sie deshalb zum Rückmarsch 
blasen und drohten den Römern. Einige rieten sogar, sofort gegen Rom 
zu ziehen. Aber die Ältesten setzten es durch, daß man vorher 
Gesandte schickte, die über das Unrecht Klage führen und die 
Auslieferung der Fabier (alle drei Gesandten gehörten dieser Familie 
an) ... verlangen sollten.« 

Auf den ersten Blick war dies ein verblüffender Vorgang: Wilde - 
etwas anderes können die buntscheckigen Krieger in den Augen der 
Römer und Etrusker kaum gewesen sein - beriefen sich auf geltende 
diplomatische Regeln. Andererseits: So verblüffend auch wieder nicht. 
Primitive Völker besitzen oft einen ausgeprägteren Sinn für das Recht 
als diejenigen, die es bereits kodifiziert haben. Mit der Verabschiedung 
von Gesetzen beginnt ja meist auch der Versuch, sie zu manipulieren. 
Eben zur Manipulation aber sahen sich die Römer, die damals bereits 
über ein aus zwölf Bronzetafeln bestehendes Gesetz-»Buch« verfügten, 
nun gezwungen. Die Fabier, nach deren Köpfen die Kelten verlangten, 
waren nämlich nicht irgendein x-beliebiges Bürgergeschlecht, sie 
gehörten vielmehr dem ältesten Patriziat an und, so Livius, »das 
Parteiwesen erlaubte es nicht, daß man einen Beschluß gegen derart 
adelige Männer faßte, wie es eigentlich gerecht 
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gewesen wäre. Der Senat . . . schob deshalb die Prüfung dieser 
gallischen Angelegenheit der Volksversammlung zu, bei der freilich 
Macht und Einfluß noch viel mehr galten. So kam es, daß man die, die 
man eigentlich hätte bestrafen sollen, statt dessen für das kommende 
Jahr zu Militärtribunen mit der Gewalt eines Konsuls (also der 
höchsten, die überhaupt zu vergeben war) ernannte.« 
Den gallischen Klägern mußte das wie ein glatter Affront erscheinen, 
eine arrogante Geste der Herausforderung. Verständlich, daß sie 
darüber empört waren. »Laut drohten sie den Krieg an und kehrten zu 
ihren Leuten zurück.« 

Dort löste die Nachricht, »daß man die Verletzer des Völkerrechts 
noch ehrte und ihre Gesandtschaft damit verhöhnte«, eine Wut aus, die 
Livius durchaus begreiflich erscheint. 

Gleichwohl scheinen ihn die Formen, in denen sie sich äußerte, be- 
fremdet zu haben. »Dieses Volk«, schreibt er, »kann sich ohnehin 
schlecht beherrschen. Sie rissen ihre Feldzeichen aus dem Boden und 
brachen auf« - Richtung Süden. 

Damit war Rom nicht mehr nur in einer unangenehmen Situation, 
sondern in wirklicher Gefahr, und seine Bürger begriffen es rasch. Den 
Schock, den ihr erstes Zusammentreffen mit diesen nördlichen 
Völkerschaften bewirkte, sollten sie bis ans Ende ihrer Geschichte 
weder vergessen noch jemals völlig bewältigen. Blonde Riesen, die 
»die ganze Umgebung mit wildem Gesang und vielfältigem, 
schrecklichem Geschrei erfüllten«, die, wohin sie kamen, »mit Roß, 
Mann und Wagen einen weiten Platz bedeckten«, bedrohten ein 
Gemeinwesen, das bereits die Grundlagen der mediterranen 
Zivilisation übernommen und sich eine einigermaßen ausgewogene 
Regierungsform gegeben hatte. Eine mühsam geordnete Welt schien 
bedroht zu sein von dem, wogegen alle Ordnung als Damm und 
Schutzwall dient, dem Chaos. 

Aus sämtlichen Dörfern flohen die Bauern in die befestigten Plätze, als 
sich der wilde Haufe von Clusium aus auf Rom zuwälzte. Die Kelten 
aber dachten nicht daran, ihre Kräfte mit der Erstürmung oder 
Belagerung größerer Städte zu vergeuden. Der Sitz derjenigen, die sie 
beleidigt hatten, war ihr einziges Ziel. Es rückte immer näher. 
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Aber Brennus ließ sich nicht täuschen 

Rom, zu Tode erschrocken, sah keine Möglichkeit, den feindlichen 
Anmarsch zu stoppen. Erst elf Meilen vor der Stadt, dort, wo ein 
kleines Flüßchen, das antike Historiker die Allia nennen, sich in den 
Tiber ergießt, gelang es ihren sechs Militärtribunen, von denen nun 
drei, wie gesagt, Fabier waren, eine Verteidigungsstellung zu beziehen. 
Man vermutet, es sei an der Mündung des heutigen Fosso della Bettina 
gewesen. 

Der römische Stab hatte sich einen improvisierten Schlachtplan zu- 
rechtgelegt. Eine kleine Erhebung sollte einerseits als Auffangstellung, 
andererseits als Standort der Eingreifreserven dienen. Links davon 
waren die übrigen Truppen aufgestellt. Man plante also, auf dem 
Höhepunkt der Schlacht, einen plötzlichen Umfassungsangriff und 
rechnete wohl kaum damit, daß die »Wilden« dieses einfache, aber 
erprobte Strategien durchschauen würden. Doch das war ein Irrtum. 
Mit sicherem Blick für das Mögliche griff Brennus, ihr Führer, genau 
diesen Hügel an, ohne sich um die seitlich davon formierten 
Schlachtreihen zu kümmern, womit er auch schon gesiegt hatte. Die 
völlig überraschte Eingreifreserve wurde in die Reihen der am Flußufer 
postierten Legion getrieben. Diese geriet in derartige Verwirrung, daß 
sie, schreibt Livius, »einen Kampf erst gar nicht versuchte«. Bedrängt 
von den eigenen Kameraden, die in ihrer Panik von hinten auf sie 
einschlugen, flohen die Legionäre zum Tiber und versuchten, sich 
schwimmend ans andere Ufer zu retten, wobei viele ertranken. Die 
Soldaten des äußersten Flügels aber, die noch gar nicht an den Feind 
gekommen waren, »liefen alle nach Rom und flüchteten auf die Burg, 
ohne vorher die Stadttore zu schließen«. Andere strebten, ebenso 
kopflos, dem benachbarten, ehemals etrus- 
kischen Veji zu. 

»So gab es«, faßt Livius zusammen,»auf der Seite der Barbaren nicht 
nur Glück, sondern auch sorgfältige Berechnung.« Und das heißt noch 
einmal: Sie waren nicht nur hitzige Kämpfer, sie verstanden es auch, 
Chancen klug zu nutzen. Freilich, die Panik, die sie ausgelöst hatten, 
erklärt sich in erster Linie wohl aus ihrer Wildheit, ihrem Gebrüll und 
ihrer Sitte, nackt den Gegner anzuspringen. Genutzt haben sie den 
Überraschungssieg dann allerdings doch 
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nicht. Statt dem fliehenden Feind sofort nachzusetzen und mit ihm in 
Rom einzudringen, »verbrachten die Kelten den Tag nach der Schlacht 
damit, alle Köpfe der gefallenen Gegner abzuschneiden, wie es ihrer 
Sitte entsprach«, das zumindest behauptet Diodorus. Indessen, so fügt 
er hinzu, hätten sie es deshalb nicht gewagt, die Situation auszubeuten, 
weil ihnen die offen daliegende Stadt allzusehr nach einer Falle aussah. 
Auf den Gedanken, ihr Angriff hätte die Feinde derart in Schrecken 
versetzt, daß diese aus schierer Kopflosigkeit vergaßen, die Portale zu 
schließen, kamen sie offenbar nicht. Trotzdem war es genau so. Nach 
der Erfahrung, welche sie an der Allia gemacht hatten, trauten die 
Römer nicht einmal mehr ihren Wällen. Sie flüchteten gleich auf das 
besser befestigte Kapitol und gaben alles, was unterhalb dieses Burg- 
und Tempelhügels lag, den Feinden preis. Aber bevor die heiligen 
Gänse der Juno, die ebenfalls dort oben untergebracht waren, ihr 
sprichwörtlich gewordenes Geschnatter erheben konnten, das die 
völlige Eroberung der Stadt verhinderte, kam es noch zu einer Szene, 
welche in alptraumhafter Verdichtung das Aufeinandertreffen zweier 
Völker aus zwei verschiedenen Welten umreißt. 

Die Gänse standen ihren Mann 

Vorsichtig, staunend, Schwerter in der Hand, Sieger und doch auch 
Überwältigte, wagten sich die Kelten drei Tage nach der Schlacht in 
das weit geöffnete totenstille Rom hinein. 

Wie unbehaglich ihnen dabei zumute war, schildert Livius: 
»Manchmal stürzten sie haufenweise in jedes nächstliegende Haus, 
andere rannten zum übernächsten, als ob es nur dort noch Beute gäbe . 
. . Aber immer kehrten sie wieder zum Markt oder in seine Nähe 
zurück. Die Einsamkeit erschreckte sie.« Dann jedoch bot sich ihnen in 
einem der völlig verlassenen Höfe ein unerwartet seltsamer Anblick. 
Auf hohen elfenbeinernen Stühlen, reglos, Stäbe in der Hand, gekleidet 
in purpurgesäumte Togen, saßen bärtige Greise, »die in der Majestät, 
welche aus ihren Zügen sprach, den Anblick von Göttern boten«. 
Es waren die ältesten Patrizier der Stadt. Sie hatten sich geweigert, 
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als überflüssige Esser auf das Kapital zu ziehen und erwarteten nun in 
der verlassenen Stadt schweigend den Tod. Die Kelten, viel zu 
überrascht, um »normal« reagieren zu können, entsprachen jedoch 
ihren Befürchtungen nicht sofort. »Wie zu Idolen blickten sie vielmehr 
zu ihnen auf.« Es muß ein Bild gewesen sein, das kein Surrealist hätte 
besser erfinden können: ein leerer Hof im Glast der Mittagshitze, darin 
die feierlichen, von weißen fließenden Gewändern umhüllten Gestalten 
und vor ihnen - so irdisch wie Breughelsche Bauern - die struppigen 
Krieger in ihren papageibunten Trachten. 

Endlich wagte einer von ihnen den Greis, der ihm zunächst saß, am 
Bart zu zupfen, wie jemand, der sich vergewissern will, ob er träumt 
oder wacht. Der Patrizier, sein Name soll Marcus Papirius gewesen 
sein, hob indigniert seinen Stab und hieb ihn dem Kelten auf den Kopf. 
Diese völlig natürliche Reaktion ließ den gläsernen Bann mit einem 
Schlag zerspringen. Der Getroffene zog das Schwert, und das Blut, das 
aus dem verletzten Greisenkörper schoß, löschte den Traum aus. Jäh 
kehrte Wirklichkeit zurück. Auch die anderen alten Männer wurden 
erschlagen. Brüllend stürzten sich die Kelten in die entzauberten 
Häuser. Die Stadt gehörte ihnen. Wenig später brannte sie an vielen 
Stellen. Dann griffen sie das Kapital an - ein für sie aussichtsloses 
Unternehmen. 

Den steilen Hang des Burghügels zu verteidigen, war für die dort oben 
Eingeschlossenen ein leichtes. »Haufenweise lagen die Leichen unter 
ihren Schwertern, weil noch die hinzukamen, die auf die tiefer 
Stehenden herabstürzten. Da wollten die Gallier nie wieder zusammen 
oder gruppenweise ein solches Gefecht versuchen . . . statt dessen 
rüsteten sie zur Belagerung.« 

Auch dabei hatten sie zunächst nur wenig Glück. Da sie über kein 
geordnetes Nachschubwesen verfügten und das von ihnen besetzte 
umliegende Land bald ausgeplündert war, litten sie binnen kurzem 
ebenso unter Hungersnot wie die Flüchtlinge auf der Tempelburg. 
Schließlich brach auch noch eine Seuche aus - bedingt dadurch, daß sie 
darauf verzichteten, ihre eigenen Leichen wie auch die feindlichen zu 
beerdigen. Das Kommandounternehmen aber, mit dem sie etwas später 
versuchten, den Festungshügel bei Nacht zu erstürmen, 
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scheiterte bekanntlich daran, daß die heiligen Gänse die Heran- 
schleichenden bemerkten und mit ihrem Geschnatter die schlafenden 
Wächter aufweckten. Ein ehemaliger Konsul namens Marcus Manlius 
eilte herbei »und stieß mit dem Schildrücken den ersten obenstehenden 
Gallier«, der bereits im Begriff gewesen war, sich über die Mauer zu 
schwingen, in die Tiefe. »Bald stürzte der ganze Haufe kopfüber 
hinunter.« Rom hatte eine seiner berühmtesten Legenden. Freilich, ihr 
zweiter Teil schmeckte bitterer. Nach sieben Monaten nahmen 
Belagerer und Belagerte Verhandlungen auf. Die Kelten erklärten, sie 
seien bereit, sich ihren Abzug mit tausend Pfund Goldes honorieren zu 
lassen, eine Summe, die, wie Plinius vermerkt, sich in der ganzen Stadt 
damals nur mit Mühe zusammenbringen ließ. 
Als sie endlich doch bereitlag und abgewogen werden sollte, be- 
haupteten die Römer, daß ihre Kontrahenten falsche Gewichte ver- 
wendeten. Und dieser Protest wiederum gab Brennus die Gelegenheit 
zu jenem dramatischen Auftritt, mit dem er ebenfalls in die 
Weltgeschichte einging. Er warf sein Schwert in die gefüllte Waag- 
schale und sagte gelassen: »Vae victis«; Wehe den Besiegten. Es war 
die tiefste Demütigung, die Rom in seiner ganzen Geschichte 
hinnehmen mußte. Selbst während späterer Glanzzeiten blieb ihm die 
Erinnerung an diese Szene und an die Kelten eine nie ganz verheilte 
Wunde. Gleichzeitig wurde die Anekdote zum Inbegriff all der 
Schrecken, die von blonden Barbaren aus dem Norden wie sonst von 
nichts anderem verkörpert wurde. Die Kelten hatten ein römisches 
Trauma begründet. 

Das erklärt auch, weshalb noch im Jahr 226 v. Chr., also gute hun- 
dertfünfzig Jahre nach dem Auftritt des Brennus, der Senat seine Sorge 
um ein Überhandnehmen der karthagischen Macht in Spanien geringer 
bewertete als die Angst vor einem neuen Angriff aus dem freilich 
näher liegenden Oberitalien und aus Frankreich. Allerdings hatte sich 
in dieser Frist die Keltengefahr auch kaum verringert. Im Gegenteil, sie 
war noch größer geworden. 



Kapitel II 
Ein Alptraum für Rom 



»So fand der Krieg gegen die Kelten sein Ende, ein Krieg, der an 

verzweifelter Tapferkeit der Kämpfenden, 

an Zahl der gelieferten Schlachten und an der Menge der Gefallenen 

wie der Kampfteilnehmer 

überhaupt keinem anderen, 

von dem die Geschichte berichtet, nachsteht.« 

Polybios - »Geschichte« 

»Die Kelten waren das abenteuerlustigste aller Barbarenvölker.« 
/. A. Mauduit - »L'epoqee des Celtes« 




Hannibals Zug von Spanien nach Italien 



Zeittafel: 



Ab 380 v. Chr.: Wiederaufbau der Stadt Rom. Die Samniten ver- 
einigen sich zu einem Bund. 

354 v. Chr.: Römer und Samniten verbünden sich gegen die 

Latiner. 

343-341 v. Chr.: Erster Samnitenkrieg. 

341-338 v. Chr.: Latinerkrieg. Endet mit dem Sieg Roms. 

326-304 v. Chr.: Zweiter Samnitenkrieg. Keine der beiden Par- 
teien erringt einen entscheidenden Sieg. 

298-290 v. Chr.: Dritter Samnitenkrieg. Samniten, Etrusker, Kel- 
ten, Sabiner, Lukaner, Umbrer gegen Rom. Im 
Rahmen dieser Auseinandersetzung: 

292 v. Chr.: Schlacht bei Sentinum. 

290 v. Chr.: Frieden zwischen Rom und den Samniten. 

285 v. Chr.: Eroberung des ager Gallicus. Die von dort ver- 

triebenen Senonen verbünden sich mit den 
Etruskern. Die Bojer schließen sich ihnen an. Es 
kommt 

283 v. Chr.: zur Schlacht am Vadimonischen See (309 v.Chr. 

waren die Etrusker dort schon einmal von den 

Römern geschlagen worden). In den folgenden 

Jahren bis 
282 v. Chr.: gewaltsame Romanisierung der Adriaküste. Die 

Etrusker scheiden als selbständige Macht auf der 

Apenninenhalbinsel aus. 
280-272 v. Chr.: Roms Kämpfe gegen Pyrrhos von Epiros. 

264-241 v. Chr.: Erster Punischer Krieg, an dem auch keltische 
Söldner teilnehmen. 



226 v. Chr.: Rom schließt mit Hasdrubal den Ebrovertrag, 
um ein Bündnis zwischen Karthago und den 
Kelten zu verhindern. 

225 v. Chr.: Die Kelten rücken erneut gegen Rom vor. Es 
kommt zur Schlacht am Kap Telamon. 

223 v. Chr.: Die Römer beginnen in die Poebene vorzusto- 
ßen. Sie erobern Mediolanum, die Hauptstadt 
der Insubrer, und legen eigene Kolonialstädte 
an. 

218 v. Chr.: Ausbruch des Zweiten Punischen Krieges. Han- 
nibal marschiert mit verbündeten Keltenstäm- 
men durch Südfrankreich und über die Alpen. 
Nach der Schlacht am Ticinus verbünden sich 
auch die Insubrer mit ihm. In der Schlacht an der 
Trebia verspielen die Kelten einen Teil des kar- 
thagischen Erfolgs. Ihre Kraft ist gebrochen. Der 
Kleinkrieg Roms gegen die oberitalienischen 
Kelten dauert noch bis etwa 

175 v. Chr. 
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Legendenbildung aus Staatsräson 

Da es zwar ungemein vernünftig, aber, aus massenpsychologischen 
Gründen, kaum sehr praktikabel wäre, erlittene Niederlagen einfach 
anzuerkennen und kühl die Konsequenzen daraus zu ziehen, pflegen 
besiegte Völker sich meist auf eine andere Weise zu behelfen. Sie 
zimmern Legenden zurecht, die das unliebsame Ereignis nachträglich 
aufschönen und die Katastrophe zum Betriebsunfall der Geschichte 
herabwerten. Unter dem Schutz der so erreichten seelischen Narkose 
können geschickte Staats lenker dann jene notwendigen, manchmal 
schmerzlichen Eingriffe vornehmen, die das erschütterte Gemeinwesen 
wieder stabilisieren. Auch Rom hat auf den Keltenüberfall von 387 
v.Chr. so und nicht anders reagiert. Als Kern der Legendenbildung 
diente ihm dabei ein Mann namens Marcus Furius Camillus, der, was 
historisch erwiesen ist, das etruskische Veji einst für seine Vaterstadt 
erobert hatte, danach jedoch seiner Ämter entkleidet und in die 
Verbannung geschickt worden war. Nun sagte man ihm auf einmal 
nach, er habe nicht nur eine römische Verteidigungstruppe aufgestellt, 
noch während die Kelten vor dem Kapital lagen, sondern auch Brennus 
das so brutal eingetriebene Lösegeld wieder abgenommen, ehe dieser 
es in Sicherheit bringen konnte. Doch war das eine Behauptung, die 
weder der nüchterne Polybios noch der etwas großzügiger abwägende 
Diodo-rus übernahmen. Lediglich Livius hat sie ausgemalt und 
verbreitet. Tatsächlich dürfte sie nichts weiter als ein Produkt der 
propagandistischen Anstrengungen sein, die Rom unternahm, um alle 
von den blonden Barbaren hervorgerufenen Zweifel an eigener Größe 
und Stärke zu unterdrücken. Das Bild, das die Stadt am Tiber von sich 
selbst entworfen hatte, sollte ungetrübt erhalten bleiben. Richtig 
scheint an der ganzen Geschichte denn auch nur zu sein, daß man einen 
Mann wie Camillus nach dem Abzug des feindlichen Heeres zum 
Diktator ernannte und daß der sich dann bemühte, jene Maxime zu 
verwirklichen, welche betagte Männer verständlicherweise immer für 
die einzig richtige halten: die Rückkehr zum guten Alten und zu den 
Sitten der Väter. Was geschehen war, war Gottesgericht gewesen, 
Strafe für den Abfall von überlieferten Sitten und Lebensregeln. Nun 
mußte der Konsensus zwischen den Himmli- 
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sehen und ihrer irdischen Gefolgschaft wieder hergestellt werden. 
Entsprechend sorgte der legendäre Held dafür, daß, laut Livius, »alle 
heiligen Orte hergerichtet, abgegrenzt und gereinigt wurden, weil sie 
im Besitz der Feinde gewesen waren«, wobei das Reinigen nicht nur 
als Müllbeseitigung verstanden werden darf, sondern auch als ein 
sakraler Akt, als Neuweihe. 

Dann verhinderte er mit einer zündenden Rede, daß seine Mitbürger in 
ihrer Verzweiflung die völlig zerstörte Stadt verließen und ins be- 
nachbarte Veji hinüberzogen. »Hier«, so soll er ihnen zugerufen haben, 
»steht das Kapitol. Hier fand man einst einen Menschenkopf und 
vernahm die Weissagung, dieser Platz solle das Haupt der Welt sein 
und der Sitz der obersten Herrschaft.« 

Tatsächlich scheint es ihm mit solchen Anspielungen auf alte Mythen 
und dem in ihnen begründeten Traum von künftiger Macht gelungen 
zu sein, den Tiefpunkt der Demoralisierung zu überwinden. Die 
psychologische Voraussetzung für eine notwendige Reorganisation des 
Staatswesens war geschaffen. Der Senat nahm sie in Angriff. Ziel 
seiner Reformen war in erster Linie die Einebnung allzu krasser 
Standesunterschiede und, als deren Resultat, ein höheres Maß an in- 
nenpolitischer Stabilität. Rom suchte den Schock, den ihm die Kelten 
versetzt hatten, so positiv wie nur möglich auszumünzen. Parallel dazu 
bemühte es sich natürlich auch, seine äußere Lage nach Kräften zu 
festigen. Das erwies sich als schwieriger. 

Die Republik am Tiber war ja bei aller Stärke im Grunde nur ein 
Stadtstaat, dem in einer Föderation mit benachbarten Völkern, den 
Sabinern, Latinern und Hernikern, die dominierende Stellung zukam. Die 
Mitglieder dieses losen Bundes hatte der Schock des Kelteneinfalls zwar 
so ernüchtert, daß sie sich nun wieder enger zusammenschlössen, aber um 
358v.Chr. war im Süden der römischen Einflußsphäre bereits eine neue 
Gruppierung entstanden, welche die Samniten anführten, eines der 
begabtesten Völker aus der Großfamilie der indogermanischen Italiker. 
Mit ihm hat sich die auf Machtzuwachs erpichte Tiberstadt denn auch 
zunächst einmal fünf Jahre herumgeschlagen und sie hätte dabei 
möglicherweise sogar eine Niederlage hinnehmen müssen, wenn nicht 
plötzlich wieder die Kelten aufgetreten wären - diesmal mit günstiger 
Auswirkung für Rom. Ihre erneuten Einfälle zwangen die Herrscher der 
Samniten, 
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sich mit dem Senat zu einigen und dann ihre Truppen an der Seite der 
römischen Legionen in Richtung Poebene vorgehen zu lassen. 
All dies, die Kämpfe gegen die südlichen Nachbarn, das Zweckbündnis 
mit ihnen und, nachdem es wieder auseinandergebrochen war, weitere 
Auseinandersetzungen unter wechselnden Vorzeichen und in 
verschiedenen Koalitionsgruppierungen- die Geschichte notiert sie als 
den ersten, zweiten und dritten Samnitenkrieg sowie einen Latinerkrieg 
- waren freilich nur Vorspiele zu immer neuen, immer heftigeren 
Zwisten mit den Kelten. Schon den dritten Samnitenkrieg, der 298 v. 
Chr. begann, kann man eigentlich in diese Rubrik einordnen. 
Als einer seiner Höhepunkte erweist sich rückblickend die Schlacht 
von Sentinum. Sie fand während des vierten Kriegsjahres statt. 



Bannfluch als taktisches Mittel 

In der Nähe des heutigen Sassoferrato, einem kleinen Nest am Ost- 
abhang der Apenninen, trafen Roms Legionen auf ein Koalitionsheer, 
das - so schnell verändern sich politische Konstellationen - aus 
samnitischen, etruskischen, lukanischen, umbrischen und eben starken 
keltischen Kräften zusammengesetzt war. Die Römer zweifelten nicht 
daran, daß die Kelten das gefährlichste Element dieser Melange 
darstellten. Fast ebenso großen Respekt glaubten sie freilich auch den 
Samniten zollen zu müssen. Ihre Befehlshaber Quintus Fabius, 
Maximus Rullianus und Publius Decius Mus entschieden sich deshalb 
für eine reine Hinhalte- und Ermüdungstaktik. Sie hofften, »daß den 
Samniten bei längerer Dauer des Gefechts der Mut allmählich sinken 
würde, daß die Muskelstärke der Gallier in Beschwerden und Hitze . . . 
sich auflösen werde und also zu erwarten sei, sie würden den Kampf 
mit mehr als Männerkraft eröffnen, um ihn dann jedoch kläglicher als 
Weiber zu beenden.« Das zumindest berichtet Livius. 
Aber so wohlbegründet und rational diese Überlegungen auch sein 
mochten, den Verlauf der Schlacht bestimmten keineswegs sie, son- 
dern zwei nicht vorhersehbare Ereignisse von eher irrationalem 
Charakter. 
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Der junge Decius provozierte das erste. Er verlor ganz plötzlich die 
Lust am halbherzigen Hin und Her, sprengte in die keltische Reiterei 
hinein und wurde zurückgeschlagen - vom Schrecken. »Unerwartet 
nämlich stürmte auf Kriegswagen und Karren der Feind mit derart 
gewaltigem Getöse von Rossen und Rädern heran, daß die Pferde der 
Römer scheu wurden, weil sie ein solches Getümmel nicht kannten. 
Die Reiterei, die den Sieg schon in der Hand gehabt hatte, stob betäubt 
davon. Pferde und Reiter gingen bei der besinnungslosen Flucht 
zugrunde . . . Und die Stoßkeile der Gallier ließen ihnen keine Zeit, 
sich wieder zu sammeln.« Das sah so aus, als ob den Kelten wieder 
einmal jenes Entsetzen zu Hilfe gekommen wäre, das ihr Verbündeter 
zu sein schien. Trotzdem blieb ihnen der endgültige Sieg vorenthalten, 
denn Decius griff nun zu einer Waffe, die in Heeresarsenalen 
normalerweise nicht geführt wird: dem Bannfluch. 
Dem Oberpriester Marcus Livius befahl er, ihm die Todesweihe zu 
geben, ließ sich alle dazu notwendigen Formeln vorsprechen und fügte 
- man darf vermuten, laut und über das ganze Schlachtfeld hin 
vernehmlich - diese Worte hinzu: »Schrecken und Flucht, Mord und 
Blut, den Zorn der himmlischen und unterirdischen Götter treibe ich 
vor mir her, trage den Fluch der Vernichtung mit mir auf die Fahnen 
der Feinde, ihre Waffen und Wehren hinüber. Verderben treffe die 
Gallier und Samniten mit mir auf einer Stelle.« Dann trieb er sein Pferd 
in die Linie der Kelten hinein »und fand in den auf ihn gerichteten 
Waffen, denen er sich entgegenstürzte, den Tod«. Sein Selbstopfer 
bewirkte ein überraschendes Ergebnis. »Die Gallier Schossen verwirrt 
ihre nicht mehr treffenden Pfeile ab; andere standen versteinert ohne 
Sinn für Gefecht und Flucht.« Und als die Römer ihre Wurfspieße auf 
sie schleuderten, »stürzten viele von ihnen ohne Wunde, wie betäubt, 
zu Boden«. 

Die Samniten aber, als sie das mitansehen mußten, ergriffen die Flucht, 
worauf der Rest der erstarrten Kelten von den Truppen des Quintus 
Fabius umgangen und niedergemetzelt wurde. Rom hatte die Schlacht 
gewonnen. 

Insgesamt war das ein sicherlich seltsamer Vorgang. Völlig erfunden 
braucht die Geschichte dennoch nicht zu sein. 
Wenn Decius seinen großen Fluch eindrucksvoll genug zelebriert 
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hatte - und Livius erzählt ja, daß Priester daran beteiligt waren -, dann 
mag es ihm tatsächlich gelungen sein, eine Horde von Barbaren, die 
selbst dem Glauben an magische Mächte und Kräfte verhaftet waren, 
buchstäblich in den Bann zu schlagen. Er hatte sie dessen beraubt, was 
einen Teil ihrer Stärke ausmachte: der möglicherweise auch in 
magischen Exerzitien gewonnenen Trance, in der sie sich so sehr mit 
ihren Göttern vereinigt fühlten, daß der Tod für sie alle Schrecken 
verlor. 

Von einem endgültigen Sieg über die Koalition war Rom jedoch trotz 
des Erfolges von Sentinum noch weit entfernt. Fabius und Decius 
hatten lediglich verhindert, daß sich die im südlichen Apennin und in 
Kampanien lebenden Samniten mit den Galliern aus der Po-ebene für 
längere Frist vereinigten. Erst als acht Jahre später die er-steren zu 
Kreuze krochen, sah die Lage für die Römer günstiger aus. Nun 
standen nur noch einige Etruskerstädte und die Kelten dem römischen 
Anspruch auf den Mittel- und Südteil des italienischen Stiefels im 
Wege. 285 v. Chr. griffen beide noch einmal zu den Waffen. 



Roms letzte Waffe, der Völkermord 

Der Verlauf auch dieses Krieges ist schnell skizziert. Polybios bewertet 
ihn nur als ein Glied in der Kette all der Kämpfe, die Rom jemals mit 
den Kelten zu bestehen hatte, und den meisten modernen Historikern 
gilt er bestenfalls als ein Nachspiel zum blutigen Spek-takulum des 
Dritten Samnitenkrieges. Die Kelten indes hätten ihn wahrscheinlich 
anders beurteilt, wenn sie eine nationale Geschichtsschreibung gehabt 
hätten. Immerhin kostete er die Senonen, einen ihrer stolzesten 
Stämme, Land und Existenz. Aber freilich, die Senonen hatten diesen 
neuen Zwist auch entfesselt. Wie gewöhnlich war ihr erster Ansturm 
von unwiderstehlichem Schwung gewesen. Vor Arretium, dem 
heutigen Arrezzo in der Toskana, zerschlugen sie, zusammen mit 
etruskischen Verbündeten, eine römische Legion. Dann machten sie 
sich zum Weitermarsch nach Süden auf. 

Inzwischen hatte sich der Senat für eine neue Strategie entschieden. Er 
glaubte erkannt zu haben, daß es sinnlos sei, sich immer wieder dem 
Furor der blonden Barbaren auszusetzen. Wenn man ihrer 
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Herr werden wollte, dann mußte die Axt an die Wurzeln ihrer Stärke 
gelegt werden. Weniger poetisch ausgedrückt: Sie sollten ganz einfach 
ausgerottet werden! 

Konsequenterweise zog denn auch das nächste römische Heer nicht 
den anrückenden Feinden entgegen, sondern stieß statt dessen in das 
Wohngebiet der Senonen vor, die Küstenregion südlich von Rimini. 
Dort inszenierten seine Legionäre eine der ersten planmäßigen Völ- 
kervernichtungsaktionen auf europäischem Boden, von denen wir 
wissen. 

Mit kalter Grausamkeit wurden unbefestigte Dörfer niedergebrannt, 
Frauen, Greise, Kinder, kurz die ganze nichtwaffenfähige Bevölkerung 
erbarmungslos abgeschlachtet oder in die Flucht getrieben. Verstörte 
Überlebende erreichten die Siedlungen benachbarter Stämme und 
verbreiteten mit ihren Schreckensmeldungen ein Entsetzen, das 
verständlicherweise sehr bald in Wut umschlug und das ganze 
keltische Volk mobilisierte. 

Die Kriegerscharen der Bojer vereinigten sich mit den senonisch- 
etruskischen Streitkräften und marschierten, wie schon einmal, direkt 
in Richtung Rom. Eine zweite Schlacht an der Allia schien be- 
vorzustehen. Sie fand auch statt, allerdings unter veränderten 
Vorzeichen. 

Die Römer, mit keltischer Taktik inzwischen besser vertraut als im 
Schreckensjahr 387 v. Chr., bereiteten ihren Feinden am unteren Tiber 
eine vernichtende Niederlage. Das Morden soll dabei so schrecklich 
gewesen sein, daß sich der Fluß bis nach Rom hinab rot färbte. Und 
wenn es auch viel Römerblut war, das seine Wasser mitführten- das 
keltische überwog. Die Senonen aber, die am blindwütigsten gekämpft 
haben dürften, wurden derart dezimiert, daß sie aufhörten, als Volk zu 
bestehen. Auch die Macht der Etrusker war nun endgültig gebrochen. 
Nur die Bojer konnten sich einigermaßen geordnet zurückziehen. 
In den Geschichtsbüchern erscheint diese Auseinandersetzung als die 
Schlacht am Vadimonischen See. Heute markiert den Platz, auf dem 
sie stattfand, nur ein kleiner, verschilfter Tümpel, abseits der 
Autostrada zwischen Orvieto und der italienischen Hauptstadt, aber 
Ortsansässige berichten, daß sein mooriger Uferboden noch immer 
Waffen und Gebeine freigebe. 
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Rom nahm sich trotz dieses Erfolges keine Zeit, lange und ausführlich 
zu triumphieren. Statt dessen zog es sofort die Konsequenz aus der 
neuen Lage, besetzte das Wohngebiet der vernichteten Senonen, 
wandelte es um zum sogenannten »ager Gallicus« und sicherte ihn 283 
v.Chr. mit einer starken Militärkolonie, die den Namen Sena Gallica 
erhielt. Liebhabern des adriatischen »Teutonengrills« ist dieser Ort als 
Senigallia oder Sinigaglia wohlbekannt. Das berühmtere Rimini wurde, 
aus dem gleichen Grund, rund zwei Jahrzehnte später gegründet. Es 
hieß damals Ariminum. Beide Städte waren ein Produkt der neuen, im 
Ausrottungskampf erprobten Strategie des Senats. Die Römer 
begannen, den Schrecken aus dem Norden mit einer Reihe starker 
Grenzfestungen in der Poebene einzumauern. Bewältigt hatten sie ihn 
damit freilich noch lange nicht. 

Auch für die Generation, die nach der Vernichtung der Senonen ge- 
boren wurde, blieb die Keltengefahr so etwas wie ein Generalbaß, der 
alle Unternehmen der römischen Politik kontrapunktisch begleitete und 
die ihrer Gegner akzentuierte. Wo immer die Legionen in den 
kommenden Jahren auch antraten, in Süditalien, auf Sizilien, an der 
Balkanküste, überall trafen sie auf kleinere oder größere Kontingente 
der gefährlichen gelbmähnigen Krieger in ihren schreiend bunten 
Trachten. 

Die Poebene aber war in dieser Frist eine Art Indianergebiet, in das 
sich nur wagemutige Pfadfinder, risikobereite Kaufleute und natürlich 
Spione hineinwagten. Offiziell trug es den Namen »Gallia Cis-alpina«, 
das diesseits der Alpen gelegene Gallien. An seinen Grenzen, also etwa 
nördlich der Linie Rimini-Pisa, endete die Macht des Senats, der 
damals bereits nahezu den ganzen Rest des Stiefels beherrschte und 
dessen Heere wenig später auch schon die etablierten mittelmeerischen 
Großmächte das Fürchten lehren sollten. 



Kelten an allen Fronten 

Daß die römischen Legionen eine so ausgezeichnete Truppe waren, 
verdankten sie nicht zuletzt auch den Kelten. Ohne jeden Spott be- 
merkt Polybios: »Nachdem sie sich daran gewöhnt hatten, von den 
Galliern zu Boden geschlagen zu werden, konnte ihnen nichts 
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Schlimmeres mehr begegnen als das, was sie bereits kannten; sie traten 
daher als vollständig ausgebildete Ringkämpfer dem Pyrrhos auf der 
Kampfbahn des Krieges entgegen.« 

Der König von Epirus war in der Tat der nächste, mit dem sie sich 
herumzuschlagen hatten. Eine Art von Großunternehmer, der sein Heer 
nicht anders einsetzte als ein Spekulant sein Kapital, war er mit 
fünfundzwanzigtausend Mann und zwanzig Kriegselefanten von 
Griechenland herübergekommen, um sich in Italien ein Königreich 
zusammenzuerobern. Aber obwohl er fast mühelos gewann, wo immer 
er auch mit den Römern zusammentraf, zu Boden werfen konnte er die 
in Volks- und Partisanenkriegen erfahrene Republik keineswegs. Seine 
»Pyrrhus-Siege« blieben eben dies. Und als er nach einem Abstecher 
auf die griechisch-karthagische Insel Sizilien geschwächt zurückkehrte, 
vermochten ihn die Legionen sogar in offener Feldschlacht, der 
Variante des Krieges, in der er absoluter Meister war, vernichtend zu 
schlagen. 

Freilich, mit Pyrrhos' letztem Unternehmen war auch schon das Thema 
des nächsten großen Konfliktes angeklungen, des Krieges um Sizilien, 
der als der Erste Punische in die Geschichte einging. Und in ihm 
spielten auch wieder Kelten eine Rolle, wenn auch nur die von 
Mietsoldaten. 

Der Kaufmanns Staat Karthago, dessen Bewohner von den Römern 
Poeni, Punier, genannt wurden, hatte sich zur Durchsetzung seiner 
Machtinteressen immer überwiegend fremder Söldner bedient. Er 
kaufte zusammen, was er an Mitgliedern kriegerischer Völkerstämme 
bekommen konnte, numidische Reiter aus Algerien, balea-rische 
Schleuderer, iberische Plänkler und eben auch Kelten aus Frankreich 
und Nordspanien. Mit diesen wilden Haufen hatten seine Feldherren in 
generationenlangen Kämpfen den Griechen zwei Drittel Siziliens 
abgenommen, ganz Sardinien erobert, außerdem Korsika, Malta, Ibiza 
besetzt oder gehalten. Allerdings hatten sie auch manchen Ärger mit 
ihnen erlebt. 

Die Halbwilden galten zwar als unerschrockene Kämpfer, aber auch 
als undisziplinierte, aufsässige Soldaten - besonders die Kelten. Als 
Besatzungssoldaten in Agrigent stationiert, hatten sie einmal die Stadt 
kurzerhand geplündert, weil sich die Soldzahlung verzögerte. 
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Bei einer anderen Gelegenheit verspielten sie den bereits errungenen 
Sieg durch ihre maßlose Trunksucht. Sie stürzten sich nämlich, sofort 
nach dem Kampf, auf die Weinvorräte des Gegners und wurden, als 
dieser bei Nacht zurückkehrte, »berauscht auf der Streu schlafend« 
vorgefunden, wo man sie dann »wie Schlachttiere totschlug«. Freilich, 
so erklärt Polybios, diese Söldner hätten nicht eben die Elite ihres 
Volkes repräsentiert, »waren sie doch zuallererst wegen Verrats an den 
eigenen Freunden und Verwandten durch ihre eigenen 
Stammesgenossen aus der Heimat vertrieben« und von den Karthagern 
nur »in der Not des Krieges« aufgenommen worden. Es scheint sich 
also bei ihnen, wie auch bei vielen Fremdenlegionären späterer Zeiten, 
überwiegend um schwarze Schafe und Outlaws gehandelt zu haben. 
Zu schaffen haben sie den Römern dennoch gemacht. Der Erste Pu- 
nische Krieg kostete die Tiberrepublik mehr Menschenleben als ir- 
gendeine andere frühere Auseinandersetzung. Im Kampf mit den 
Karthagern war nicht nur der Respekt vor diesen, sondern auch vor 
ihren Hilfstruppen gewachsen. 

Das erklärt denn auch zum Teil, weshalb die Römer, fünfundzwanzig 
Jahre nach dem Friedensschluß, Hasdrubal ein so großes Stück 
spanischen Landes zugestanden, um ihn von einer regelrechten Allianz 
mit den Kelten abzuhalten. Wie schwer ihr Motiv wog, skizziert 
Polybios. 

Ein Volk in Waffen gegen eine Handvoll Barbaren 

Als die Gesandten, die die Gespräche geführt hatten, aus Cartagena an 
den Tiber zurückkehrten, fanden sie eine Stadt in Panik vor. Ihre 
Bürger waren dermaßen unruhig, »daß sie bald Legionen aushoben und 
Vorräte an Getreide wie auch an anderem Kriegsmaterial anlegten, 
bald schon das Heer an die Grenze schickten, als rücke der Feind 
bereits in ihr Land ein ... Und diese Besorgnis war nicht verwun- 
derlich; der alte Gallierschrecken saß ihnen immer noch in den 
Gliedern.« 

Tatsächlich schienen sich die Nachrichten und Gerüchte über einen 
bevorstehenden neuen Kelteneinfall in der Zwischenzeit zur Gewißheit 
verdichtet zu haben. 
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Polybios, der im Jahr 200 v. Chr. geboren wurde und also mögli- 
cherweise noch mit alten Leuten sprach, die von ihnen betroffen ge- 
wesen waren, glaubt jedenfalls, die präzise Angabe machen zu können, 
es seien Bojer, Insubrer und die in den Alpen hausenden Taurisker 
gewesen, die sich wieder einmal zu einem antirömischen Komplott 
zusammengefunden hätten. Weiter gibt er an, ihre Könige wären auch 
mit jenen Keltenvölkern in Kontakt getreten, die am Oberlauf der 
Rhone ansässig waren. Von ihnen hätten sie Söldner angefordert, die er 
»Gaesaten« nennt und als Berufskrieger bezeichnet - Urahnen, möchte 
man beinahe vermuten, der schweizerischen Reisläufer des 
Mittelalters, deren Tradition heute noch von der Schweizergarde des 
Vatikans verkörpert wird. 

Den »Königen« dieser Mietsoldaten, so fährt er dann fort, offerierten 
die Insubrer und Bojer keine festen Gebühren für ihre Dienste, sondern 
nur einen Wechsel auf mögliches Kriegsglück. »Sie stellten ihnen den 
großen Reichtum der Römer vor Augen und die Beute, die ihnen bei 
einem Sieg zufallen würde . . . Und es war nicht schwer, sie zu 
überreden, zumal sie sich ihnen gleichzeitig mit jenen Versprechungen 
eidlich zur Bündnistreue verpflichteten . . . Die Anführer der Gaesaten 
wurden daraufhin von einem solchen Feuereifer gepackt, daß niemals 
ein zahlreicheres, stattlicheres und streitbareres Heer in dieser Gegend 
zusammenkam.« Waren diese Nachrichten alle korrekt, dann hatte 
Rom wirklich Grund genug, sich auf das Schlimmste gefaßt zu machen 
und seine letzten Reserven zu mobilisieren. Das geschah auch. Vier 
Legionen zu je zweitausendfünfhundert Fußsoldaten und dreihundert 
Reitern wurden aufgestellt, dazu dreißigtausend weitere Kämpfer von 
benachbarten Völkern angeworben. An sogenannten »Freiwilligen« 
rief es zu den Waffen: Fünfzigtausend Infanteristen und viertausend 
Kavalleristen etruskischer und sabinischer Nationalität. »Die den 
Apennin bewohnenden Umbrer und Sarsinaten stellten gegen 
zwanzigtausend Mann, die Veneter und Cenomanen weitere zwan- 
zigtausend.« Das ergab insgesamt eine Streitmacht von einhundert- 
vierunddreißigtausenddreihundert Kämpfern und einen Haufen, der 
sicherlich nicht weniger buntscheckig war als die Horden aus 
Oberitalien - zumal er auch Kelten mit einschloß, die Cenomanen. 
Eben dieses letztere Detail macht noch einmal deutlich, daß die Rö- 
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mer sich nicht nur militärisch und versorgungsmäßig auf den zu er- 
wartenden Kampf eingestellt, sondern darüber hinaus umfassende 
diplomatische Vorarbeit geleistet hatten. Es schien ihnen gelungen zu 
sein, die Front ihrer Feinde aufzubrechen. Die Veneter, ein Volk von 
vermutlich illyrischer Herkunft - in Frankreich gab es einen keltischen 
Stamm gleichen Namens -, waren mit den Galliern bisher immer gut 
ausgekommen. Daß sie nun, wie die Cenomanen, auf der Seite ihrer 
Feinde standen, »nötigte die Könige der Insubrer und Bojer, einen Teil 
ihrer Kräfte zum Schutz des Landes gegen die von dort (vom heutigen 
Friaul und Venetien her) drohende Gefahr zurückzulassen«, was 
natürlich ihre Siegeschancen beträchtlich verminderte. 
Hätten sie es aber trotzdem geschafft, über die Apenninen hinweg nach 
Süden vorzustoßen und das aufgebotene Riesenheer zu schlagen, dann 
wären sie hinter dessen Linien auf eine nicht weniger bunt gewürfelte 
Reservetruppe gestoßen. Deren Kopfstärke gibt Polybios mit 
»zweihundertfünfzigtausend Mann zu Fuß und dreiund- 
zwanzigtausend Reitern« an. Und noch nicht einmal sie soll den letzten 
waffenfähigen Rest der verbündeten Völkerschaften repräsentiert 
haben. Im Rücken dieser Reserve stand der »Landsturm«, die Greise 
also, die noch kräftig genug waren, eine Waffe zu tragen, und die 
Knaben, die das notfalls auch schon gekonnt hätten. Wofür aber, so 
fragt man sich, diese gigantische Anstrengung? Wofür die 
diplomatischen Aktionen in Venetien und selbst im fernen 
karthagischen Spanien? Wogegen dieses Volk in Waffen? Nun, gegen 
nichts weiter als die Streitmacht einiger barbarischer Stämme, die 
kaum mehr als »fünfzigtausend Mann zu Fuß und zwanzigtausend 
Mann zu Pferd oder auf Streitwagen« umfaßte. Das macht deutlich: die 
Kelten müssen noch weitaus schrecklicher gewesen sein, als die 
antiken Historiker es uns mit ihren Berichten über wildes Aussehen 
und blinde Kampfeswut zu übermitteln vermögen. Rom, das seit dem 
Sommer, in dem nur schnatternde Gänse seinen Untergang verhindert 
hatten, zur führenden Macht in Italien aufgestiegen war, durfte ja sehr 
wohl gewußt haben, was es tat, wenn es sich derartig verausgabte. 
Doch die Furcht war gegenseitig. 
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Götter betrog man mit Menschenopfern 

Auch die Kelten in der Poebene hatten allen Grund, sich von den 
Römern bedroht zu fühlen. Der Volkstribun Caius Flaminius hatte mit 
sozialpolitischen Argumenten durchgesetzt, daß der den Seno-nen 
abgenommene ager Gallicus unter römische Plebejer aufgeteilt und 
von ihnen besiedelt werden sollte. Was das bedeutete, mußte selbst der 
politisch unerfahrenste Dorfälteste begreifen: Die Gallier sollten nicht 
nur eingemauert, sie sollten planmäßig aus ihren Wohngebieten 
verdrängt werden. 

Was blieb ihnen deshalb anderes übrig als der Versuch, die Schlinge zu 
zerschneiden, die ihnen da um den Hals gelegt wurde. 225 v. Chr. 
schlugen sie, wie erwartet, los. Ihre Strategie war die alte. »Nachdem 
die Kelten in Etrurien eingerückt waren, durchzogen sie, ungestraft 
plündernd, das Land, und da ihnen niemand in den Weg trat, nahmen 
sie sich schließlich Rom selbst zum Ziel«, schreibt Polybios. 
Die Römer, so gut sie auf diesen Krieg auch vorbereitet schienen, 
waren dennoch überrascht. Aus irgendeinem Grund hatten sie den Stoß 
der Bojer und Insubrer nicht vom Westen her erwartet, sondern damit 
gerechnet, daß sie zunächst den ager Gallicus angehen würden. Darauf 
vertrauend, waren in und um Rimini fünfzigtausend Legionäre unter 
dem Oberbefehl von Aemilius Papus zusammengezogen worden, das 
weitaus größte Kontingent der konsularischen Streitmacht. Aber nun 
standen die Angreifer plötzlich drei Tagesmärsche von Rom entfernt 
bei Chiusi, einer Gegend, die sie, wie auch ihren Wein, schon recht gut 
kannten. Natürlich wurden sofort Eilkuriere zu allen Garnisonen in 
Marsch gesetzt; sie hetzten auf schäumenden Pferden zur Adria hinauf, 
um Papus zu alarmieren, und nach Pisa hinüber, wo Caius Attilius 
Regulus mit zwei weiteren Legionen stand. Ein drittes Korps, das die 
Westgrenze gedeckt hatte, erhielt den Auftrag, die Kelten lediglich zu 
beschatten, sie jedoch keinesfalls anzugreifen. Offensichtlich hatten die 
Militärexperten des Senats einen Plan entwickelt, der darauf abzielte, 
die Angreifer in eine Lage zu manövrieren, in der sie von drei 
Stoßkeilen aus drei verschiedenen Richtungen gleichzeitig angegriffen 
werden konnten. Es sah auch so aus, als ob die Lage sich 
wunschgemäß entwickeln würde. 
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Trotzdem schlug in der Hauptstadt selbst die Angst höhere Wellen als 
je zuvor. Ein Schicksalsdeuter hatte in einem alten Buch die Pro- 
phezeiung entdeckt, daß Gallier und Griechen den römischen Boden 
gemeinsam in Besitz nehmen würden - eines Tages. Aber wer wußte, 
ob das nicht schon morgen war? 

Die Verwirrung, die dieses Gerücht auslöste, muß verheerend gewesen 
sein und derart gefährliche Formen angenommen haben, daß die Hüter 
des öffentlichen Wohls glaubten, ihr nur mit einer Aktion begegnen zu 
können, die ebenso barbarisch wie einprägsam war. Ein Priester hatte 
ihnen empfohlen, dem Schicksalsspruch einfach dadurch die Schärfe 
zu nehmen, daß man ihn scheinbar wortgetreu erfüllte. Zwei Griechen 
und zwei Kelten, ein Mann jeweils und eine Frau, sollten in die 
bedrohte Erde eingehen, indem man sie lebendig darin begrub. Der Rat 
wurde befolgt. Und die Götter schienen sich tatsächlich betrügen zu 
lassen. Das keltische Heer marschierte in die Falle, die der römische 
Stab ihm gestellt hatte - vorher freilich inszenierte es selbst noch ein 
meisterhaftes Täuschungsmanöver. 

Der Trick mit dem leeren Lager 

Als die Führer der Bojer, Insubrer, Taurisker und Gaesaten bemerkten, 
daß ihnen ein starkes Beobachtungskorps auf den Fersen war, änderten 
sie schlagartig ihre Marschrichtung. Statt weiterhin gegen Rom 
vorzurücken, machten sie kehrt und zogen dem hinter ihnen stehenden 
Feind entgegen, in der Absicht, so schien es, ihn anzugreifen. Aber das 
war nur der erste Teil ihres Plans. Sobald sie, südlich von Florenz, ihre 
Verfolger gestellt hatten, führten sie den zweiten aus. Sie schlugen, wie 
auch ihre Gegner, ein Lager auf, um sich, so sah es aus, auf den 
bevorstehenden Tag der nun unvermeidbar gewordenen Schlacht zu 
rüsten. Während jedoch die Wachen im römischen Biwak sich damit 
begnügten, die hell lodernden Lagerfeuer der Kelten im Auge zu 
behalten und den wilden Gesängen zu lauschen, die von dort 
herübertönten, zog deren Heer lautlos in Richtung Fiesole ab. Den 
ganzen Lärm, der den römischen Posten an die Ohren schlug, 
verursachten einige wenige Reiter-schwadrone, die man 
zurückgelassen hatte. Erst im Morgengrauen folgten auch sie dem Gros 
der verschwundenen Streitmacht. 
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Natürlich glaubten die Römer, als sie das leere Lager gestürmt hatten, 
der Feind wolle sich ihnen entziehen. Sie setzten ihm daher in größter 
Eile nach, ohne vorher das zu tun, was jeder einigermaßen gut 
ausgebildete Leutnant in jeder ähnlichen Situation machen würde: 
Spähtrupps vorausschicken. Hätten sie es getan, dann wäre das Leben 
von sechstausend ihrer Leute gerettet worden. Den Kelten nämlich 
kam es nur darauf an, die Legionäre in der Formation vor die Speere zu 
bekommen, in der ein Heer am verwundbarsten ist: in Marschordnung. 
Eben das gelang ihnen auch. Der Überraschungsangriff von den 
Hügeln herab riß die arglos da-herstampfende Kolonne auseinander 
und verwickelte sie in tausend Einzelkämpfe. Wer nicht fliehen konnte, 
wurde niedergemacht. Nur mühsam gelang es den römischen 
Offizieren, geringe Reste ihres versprengten Haufens wieder zu 
sammeln und mit ihnen eine Anhöhe zu besetzen, die sich 
einigermaßen erfolgreich gegen Krieger verteidigen ließ, zu deren 
besten Eigenschaften die Ausdauer nie gezählt hatte. Doch das änderte 
nichts mehr an der Tatsache, daß Rom sich von den Barbaren eine neue 
blutige Niederlage eingehandelt hatte. Was aber noch schwerer wog: 
Der römischen Falle war einer ihrer drei Zähne ausgeschlagen worden. 
Indes sollten die beiden verbliebenen sich noch als scharf genug er- 
weisen, um den vorgefaßten Plan vollenden zu können. Die siegreichen 
Kelten trugen unwissentlich dazu bei. 

Einer ihrer Führer, der König Aneroestes, bewog seine Verbündeten 
dazu, sich erst einmal zurückzuziehen, um, wie Polybios berichtet, »die 
gewonnene Beute loszuwerden, nicht alles aufs Spiel zu setzen und 
erst, wenn sie wieder beweglich geworden wären, von neuem den 
Kampf gegen die Römer aufzunehmen«. Sie marschierten also in 
Richtung Westen ab, um entlang dem Tyrrhenischen Meer die Heimat 
zu erreichen. Dabei wurden sie von den Truppen des Aemilius Papus 
verfolgt, der inzwischen, von der Adria her kommend, den Platz des 
Geschehens erreicht hatte. 

Freilich, Papus war ebenfalls zu vorsichtig, um sofort anzugreifen. Er 
wartete, bis auch die Truppen aus Pisa zur Stelle sein würden. Daß die 
Kelten ihnen, die von Norden herabzogen, geradewegs in die Arme 
laufen würden, konnte er zunächst noch nicht ahnen. 
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Dennoch geschah genau dies. Am Kap Telamon stießen beide Heere 
völlig überraschend zusammen, während das dritte, eben das von 
Aemilius Papus, ebenfalls bereits im Anmarsch war. Damit saßen die 
Mannen des Aneroestes und seines Amtskollegen in der Falle. Feind 
im Rücken, Feind im Gesicht - ihre Lage schien hoffnungslos zu sein. 
Würde der mit ihnen verbündete Schrecken sie trotzdem noch einmal 
vor dem Schlimmsten bewahren? Am Anfang sah es fast so aus. 



Die Nackten und die Gepanzerten 

Als sie begriffen hatten, daß sie zwischen den beiden Backen einer 
Zange festgeklemmt waren, formierten sich die Kelten zur Rund- 
umverteidigung: eine Front dem Gegner im Norden zugewandt, die 
andere dem Feind im Rücken, dazwischen das Lager mit ihrer riesigen 
Beute. Gaesaten und Insubrer sollten den Aemilius Papus zu- 
rückwerfen, Taurisker und Bojer die Soldaten des Attilius Regulus. 
Außerhalb dieser Linien waren ihre Kampfwagen postiert, vierrädrige 
wie zweirädrige. Polybios bestätigt, daß diese Formierung nicht nur 
den üblichen »furchterregenden Anblick« bot, sondern auch den 
»taktischen Erfordernissen entsprach«, fragt sich freilich auch, »ob die 
Stellung, die die Kelten hatten, nicht die gefährlichere war, da die 
Feinde von beiden Seiten zugleich auf sie eindringen konnten, oder im 
Gegenteil die erfolgversprechendste, da sie zugleich gegen beide 
kämpften, zugleich aber sich gegenseitig den Rücken deckten?« 
Auch die Römer selbst schienen sich darüber nicht ganz im klaren zu 
sein. Sie wußten alle taktischen Vorteile auf ihrer Seite, »aber an- 
dererseits erschreckte sie wiederum der stattliche Anblick, den das 
Keltenheer in Waffen bot, und der wilde Lärm. Denn sie hatten eine 
Unzahl von Hornisten und Trompetern, und da gleichzeitig mit diesen 
das ganze Heer seinen Kriegsgesang anstimmte, entstand dadurch ein 
so großes und furchtbares Getöse, daß nicht nur die Instrumente und 
die Truppen, sondern auch die davon widerhallenden Hügel der 
Umgebung von sich aus ihre Stimme zu erheben schienen.« Es war 
wieder einmal das Chaos, das ihnen entgegenbrandete. 
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Die Gaesaten müssen dabei den größten Eindruck auf sie gemacht 
haben. Während Insubrer und Bojer ihre Hosen und Mäntel anbe- 
hielten, gehörten die Schweizer zu denjenigen, die vor Hitze derart 
glühten, daß sie sich aller Kleidung entledigten und in weißhäutiger 
Nacktheit auf ihre Feinde losstürzten; das mit Gips gehärtete gelbe 
Haar stand senkrecht empor, goldene Arm- und Halsbänder blitzten in 
der Sonne. 

Doch so furchtbar der Schrecken auch als Waffe ist, er wirkt nur ein- 
mal. Gelingt es dem Gegner, ihn zu überwinden, dann ist der, der ihn 
ausstrahlt, auch nur ein verletzlicher Mensch, zumal wenn weder 
Brustpanzer noch Beinschiene seine Nacktheit schützen. In der 
Schlacht am Kap von Telamon, am Fuß eines Hügels, der heute Ta- 
lamonaccio heißt, scheinen die Römer das zum erstenmal begriffen zu 
haben. 

Den Kelten war ein erster Reiterangriff mißlungen, und als daraufhin 
ihre Fußkämpfer vorrückten, erkannten die Legionäre, daß sie 
eigentlich viel besser ausgerüstet waren als der Gegner. Hochge- 
wachsene Männer, deren Schild zu klein ist, um sie voll zu decken, 
bieten eine ausgezeichnete Zielscheibe für Pfeile wie für Wurfspieße. 
Das nützten sie so kaltblütig aus, »daß der stolze Mut der Gaesaten 
schon an den Speerwerfern zuschande wurde«. Während jedoch die 
Insubrer, Bojer und Taurisker sich vom Hagel der Geschosse 
tatsächlich entmutigen ließen und zurückwichen, stürmten die 
Schweizer »in sinnloser Wut blindlings unter die Feinde«. Dem 
Vorgeplänkel folgte das Handgemenge. Dabei zeigte es sich ein 
zweites Mal, daß die römischen Zeugmeister den Nahkampf 
methodischer analysiert hatten als ihre Gegenüber. »Die Schilde der 
Römer nämlich sind zum Schutz, ihre Schwerter für den Kampf weit 
geeigneter, weil der Schild den ganzen Körper deckt, während der 
gallische kürzer ist, das römische Schwert aber vorzugsweise zum 
Stich, jedoch auch zum Hieb taugt, während das gallische allein zum 
Hieb taugt.« 

Das heißt: die nackten oder leicht bekleideten Kelten sahen sich, nur 
auf Angriff eingestellt, plötzlich einer geschlossenen Front von Sol- 
daten gegenüber, die ihre hohen Schilde wie eine wandernde Mauer 
vor sich hertrugen und aus deren Lücken blitzschnell zustießen. Sie 
selbst dagegen konnten diese Schale aus Leder, Holz und Metall nur 
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durch Hiebe von oben her aufzubrechen versuchen, wobei sie auch 
noch mit dem Arm aus ihrer spärlichen Deckung herausmußten. Hinzu 
kam, daß ihre Schwerter, von denen Polybios korrekterweise berichtet, 
sie hätten keine Spitze gehabt (waren vielmehr unten abgerundet), aus 
offensichtlich schlechtem Material bestanden. »Sie tun nur beim ersten 
Hieb ihre Wirkung, werden dann sogleich stumpf und biegen sich 
derartig, daß, wenn man dem Kämpfenden keine Zeit läßt, sie gegen 
die Erde zu stemmen und mit dem Fuß gerade zu biegen, der zweite 
Schlag mit ihnen vollkommen wirkungslos wird.« Wieder, wie schon 
beim Geplänkel, machten sich die Legionäre alle diese Schwächen 
zunutze. War ein keltisches Schwert an ihrem Schild oder den nach 
vorn gereichten Lanzen der Triarier, die normalerweise im letzten 
Treffen standen, stumpf geworden, rückten sie dem Gegner so dicht 
auf den Leib, daß er zu einem weiteren Hieb nicht mehr ausholen 
konnte. Es war eine Methode, die spätere Feldherrn in späteren 
Keltenkämpfen noch perfektionieren sollten. Jedoch reichte sie schon 
bei Telamon, wo sie entwickelt wurde, vollkommen aus, den Feind zu 
vernichten. Von den Kelten, die sich nun eher niederhauen als in die 
Flucht treiben ließen - wohin auch? es war ja kein Weg offen -, sollen 
vierzigtausend gefallen sein. Nicht weniger als zehntausend, darunter 
einer ihrer beiden Könige, gerieten in Gefangenschaft. Aneroestes, der 
andere, beging mit seiner Gefolgschaft Selbstmord. 
Ein vollkommener, also ein sozusagen totaler Sieg. Trotzdem dürfte 
sich der Jubel, der Aemilius Papus entgegenschlug, als er wenig später 
in die Tiberstadt einzog - Attilius Regulus war gefallen -, weniger an 
den erbeuteten Rüstungen entzündet haben, die er mitführte, oder an 
den gedemütigten blonden Kriegern, die seinem Zug in Ketten folgten, 
als vielmehr an dem Gefühl, einen Alpdruck losgeworden zu sein, eine 
tiefsitzende Furcht besiegt zu haben und nun endlich wieder freier im 
eigenen Land atmen zu können. Wenn aber dennoch ein Rest von 
Unbehagen zurückblieb, dann rührte er daher, daß die Kelten immer 
noch die Poebene mehr oder weniger in der Hand hielten und jederzeit 
wieder daraus hervorbrechen konnten. Indessen wog selbst das nicht 
allzu schwer. Man wußte ja jetzt, daß ein modern gerüstetes, 
methodisch vorgehendes Heer selbst ihren Furor zu brechen 
vermochte. Diese Erkenntnis 
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dürfte denn auch das wichtigste Ergebnis des Krieges von 225 v. Chr. 
gewesen sein. 

Alle späteren Keltenkämpfe auf italienischem Boden waren Nachspiele 
dazu, nicht nur der nun folgende Vorstoß in die Poebene, bei dem 
Mediolanum zerstört wurde, sondern - unter diesem Blickwinkel 
betrachtet- selbst der Zweite Punische Krieg, also Hannibals Versuch, 
zusammen mit den Stämmen aus dem Norden, Rom in die Knie zu 
zwingen. Er hätte nämlich äußerstenfalls dann gelingen können, wenn 
die Schlacht von Telamon die Gaesaten, Insubrer, Bojer, Taurisker 
nicht im Mark ihrer Kraft getroffen, oder wenn sein Onkel Hasdrubal 
nicht den Ebro-Vertrag geschlossen hätte, der den Römern Zeit ließ, 
mit den Feinden im eigenen Land fertig zu werden. Da er ihn aber 
geschlossen hatte, war ihr Kalkül aufgegangen, nicht das der 
Karthager. Als Hasdrubal tatsächlich bis zu diesem Fluß vorstieß, fuhr 
Rom ihm auf diplomatischem Weg und ohne Rücksicht auf die 
getroffene Abmachung prompt in die Parade. Freilich legte es damit 
selbst die Lunte an ein Pulverfaß, das Hasdrubals Neffe später in Brand 
setzen sollte. 

Hannibals unzuverlässige Freunde 

Hannibal, dem der römische Wortbruch den casus belli lieferte, scheint 
sein Bündnis mit den Kelten sehr sorgfältig vorbereitet zu haben. 
Abgesandte der Bojer, die zu dieser Zeit besonders heftig unter einer 
römischen Besiedlungsaktion in ihrem Land zu leiden hatten, brüteten 
mit ihm schon im Winter 219/218 v. Chr. über Plänen für einen 
Marsch durch Südfrankreich nach Oberitalien. Voraus- trupps legten 
vermutlich auf dem ganzen Vormarschweg Relaisstationen an, von 
denen man zwei, unweit von Carcassonne, inzwischen ausgegraben 
hat. Und als das karthagische Heer im September 218 v. Chr. an der 
unteren Rhone erschien, da war Magalos zur Stelle, ein Fürst, 
wiederum aus dem Volk der Bojer, um - darf man annehmen - mit den 
südfranzösischen Gallierstämmen zu verhandeln, die bereits Miene 
gemacht hatten, die Übersetzmanöver zu stören. Ohne die Hilfe solcher 
Mittelsmänner aus Oberitalien wäre der punische Feldherr im 
Keltengebiet wahrscheinlich kaum so zügig vorangekommen. 
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Andererseits freilich scheinen die Bojer die einzigen Gallier gewesen 
zu sein, die sich von Anfang an mit ihm zusammengetan hatten. Ihre 
anderen Volksgenossen, selbst die in Spanien angeheuerten iberischen 
Kelten, zeigten weitaus weniger Enthusiasmus für Hannibals 
weitgespanntes Unternehmen. Knapp zehntausend von ihnen de- 
sertierten bereits vor der Überquerung der Pyrenäen, andere, Orts- 
ansässige vor allem, betätigten sich sogar als Kundschafter für die 
Römer und meldeten via Massilia (griechisch: Massalia), die alte hel- 
lenische Siedlung, die heute Marseile heißt, an den Tiber, daß ein Heer 
mit unbekannten grauen Riesentieren, den »elefantoi«, sich auf die 
Alpenpässe zu bewege. 

Im Gebirge selbst waren es dann zunächst die keltischen Allobro-gen, 
die ihm weitere Schwierigkeiten bereiteten. An der oberen Isere 
versuchten sie, ihm den Weg zu verlegen, und konnten nur durch einen 
Nachtangriff auf ihre Stellungen, die sie abends verließen, verdrängt 
werden. Etwas später unternahmen die im heutigen Savoyen lebenden 
Ceutronen einen ähnlichen Versuch. Erst schickten sie Hannibal 
Abgesandte und reichliche Verpflegung entgegen, dann jedoch, »als 
man in einen schmaleren Weg kam, der auf der einen Seite unter einem 
drohenden Bergjoch dahinlief, brachen sie«, wie Livius berichtet, »auf 
allen Seiten aus dem Hinterhalt hervor, griffen von vorn und im 
Rücken an, kämpften im Nahkampf und aus der Entfernung, wälzten 
große Steine auf den Zug herab.« Ihre vermutliche Absicht: Sie wollten 
sich beim karthagischen Nachschub für das schadlos halten, was sie 
der Vorhut an Lebensmitteln geliefert hatten. Auch dieser Überfall 
kostete Hannibal beträchtliche Verluste, »zum Glück mehr an 
Zugtieren als an Menschen«. 

Insgesamt machen alle diese Ereignisse deutlich, daß die Kelten kei- 
neswegs geschlossen auf der Seite des Generals standen, der ihrem 
gemeinsamen Feind, den Römern, auf den Leib rückte. Wenn das aber 
noch verständlich bei Stämmen ist, die nie kriegerischen Kontakt mit 
den konsularischen Heeren gehabt hatten, so muß es bei den 
oberitalienischen Völkern, die Hannibal nun erreichte, doch eini- 
germaßen verwundern. Rom hatte sie verlustreich geschlagen und 
drohte, in ihr eigenes Lebensgebiet einzurücken. Sie standen buch- 
stäblich mit dem Rücken an der Riesenwand der Alpen, dennoch 
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waren es offensichtlich nur die Bojer, die daraus eine kühle politische 
Konsequenz zogen, indem sie sich mit den Karthagern verbündeten. 
Mangelnde Einsicht in die gegebene Lage? Nichtvorhandenes Soli- 
daritätsgefühl? Oder einfach Resignation und dumpfe Schicksalser- 
gebenheit nach dem letzten gescheiterten Vormarsch auf Rom? 
Vielleicht trifft Polybios den Nagel auf den Kopf, wenn er schreibt, 
daß die Kelten »nicht etwa nur die meisten Dinge, sondern geradezu 
alles, was überhaupt geschah, mehr von Stimmungen als von kluger 
Berechnung regiert sein ließen«. Sie waren ein Volk, das auf 
liebenswerte, aber gefährliche Weise einfach in den Tag hineinlebte. 
Außenstehenden mußten sie deshalb als wankelmütig, unzuverlässig 
und unberechenbar erscheinen. Freilich, Hannibal, dessen Landsleute 
schon seit Generationen mit Kelten zu tun hatten, kannte sie gut genug, 
um zu wissen, wie man mit ihnen umgehen mußte. 



Kelten sollen Karthager werden 

Als auch die Tauriner, die im heutigen Piemont lebten, wenig Neigung 
zeigten, mit ihm zu kooperieren, nahm der Karthager ihre Hauptstadt 
im Sturm. Dann versuchte er es mit einer anderen Methode. Vor 
versammeltem Heer machte er einigen der keltischen Gefangenen ein 
blutiges Angebot. Er ließ durch Dolmetscher erklären, wer von ihnen 
bereit sei, zum Zweikampf gegen einen seiner Stammesgenossen 
anzutreten, der erhalte, im Falle seines Sieges, ein Pferd und Waffen 
und könne gehen, wohin er wolle. Was daraufhin geschah, läßt sich 
erraten. 

»Als alle ohne Ausnahme Schwerter und den Kampf forderten und die 
Lose dafür bereits geworfen waren, wollte jeder unter denen sein, die 
der Zufall für diesen Kampf auswählte. Sobald sein Los gezogen war, 
sprang der, den es getroffen hatte, freudig auf und alle wünschten ihm 
Glück. Eiligst nahm er in Tanzsprüngen, nach seiner Landessitte, die 
Waffen auf. Als sie fochten, freuten sich nicht nur die Mitgefangenen, 
sondern auch die Zuschauer über das Schicksal des Siegers, ebenso 
jedoch über die Besiegten, die einen derart schö- 
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nen Tod gefunden hätten.« Mit anderen Worten, es war ein Spektakel 
ganz nach keltischem Geschmack. 

Livius, der es überliefert, meint nun freilich, es hätte Hannibal le- 
diglich dazu gedient, um seinen Soldaten die Lage zu illustrieren, in 
der sie sich befanden. »Euch«, so soll er ihnen zugerufen haben, »hat 
das Schicksal kaum mit stärkeren Fesseln und schlimmerer Not um- 
geben als diese Gefangenen ... wo ihr zum erstenmal dem Feind 
begegnet, müßt ihr siegen oder sterben.« Doch das ist wohl eine etwas 
abwegige Interpretation. Viel näher liegt die Vermutung, er habe mit 
dieser Demonstration an das Ehrgefühl und die Kriegslust der Kelten 
appelliert, habe ihnen vor Augen führen wollen, daß sie bei ihm 
Freiheit, Leben und reiche Beute gewinnen könnten. In einer späteren 
Rede, die diese Annahme bestätigt, versprach er sogar, jeden, der sich 
seinem Heer anschließen, zum karthagischen Bürger zu machen. 
Bei alledem wußte er freilich, daß die beste Werbung für ihn ein ra- 
scher Sieg über die Römer sein würde. Deshalb strebte er fürs nächste 
nichts dringender an als die Schlacht. Am Fluß Ticinus (heute Ti-cino), 
unweit von Pavia, wurde sie ihm geboten. Er nutzte die Chance. Mit 
einer seiner raffiniert ausgeklügelten Attacken schlug er die Armee des 
Konsuls Publius Cornelius Scipio und war damit Herr über ein 
beträchtliches Stück ehemaligen keltischen Gebietes geworden. Scipio 
nämlich hatte sich nach dem Gefecht sofort auf Piacenza 
zurückgezogen, eine der neuesten und stärksten römischen Festungen 
an der Grenze gegen Gallien, und Hannibal so die ganze östliche 
Poebene überlassen. 

Für die Insubrer war das ein Zeichen, auf das sie, unsicher schwan- 
kend, lange gewartet haben mochten. Mit vierzehntausend Kriegern 
stießen sie nun zu seinem Heer, während gleichzeitig eine Reihe von 
keltischen Einheiten, die im römischen Lager dienten, ihre Offiziere 
erschlugen und zu den Karthagern überliefen. Daß sie dabei die Köpfe 
der Ermordeten mitbrachten, entsprach ihren alten barbarischen 
Kriegssitten. 

Hannibals Bündnispläne schienen also doch noch zu gelingen. Be- 
sonders viel hatte er trotzdem nicht davon. Schon bei der nächsten 
großen Schlacht, die im Schneetreiben an der Trebia, einem rechten 
Nebenfluß des Po, stattfand, brachten ihn ausgerechnet die Kelten 
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um den vollen Vernichtungssieg. Der Feldherr hatte sie im Zentrum 
seines Heeres aufgestellt und ihnen die Aufgabe zugewiesen, dem 
feindlichen Angriff so lange standzuhalten, bis er die Römer auf beiden 
Seiten umgangen haben würde. Aber das gelang ihnen nicht. Noch ehe 
der konzipierte Kessel sich schließen konnte, gaben sie Fersengeld und 
verspielten damit, was die anderen Truppenteile schon beinahe 
gewonnen hatten. 

Waren sie überfordert gewesen? Oder hatte ihr vielgerühmter, 
blindwütiger Mut sie verlassen? Die Antwort liegt wohl in der Mitte. 
Sie besaßen nach den vielen erlittenen Niederlagen einfach nicht mehr 
ihr altes Selbstvertrauen. Außerdem, das kam hinzu, dürften sich ihre 
Scharen überwiegend aus ungeübten Leuten zusammengesetzt haben. 
Die meisten kriegstüchtigen Männer müssen in den 
Verteidigungskämpfen, die noch bis zum Jahr 219 v. Chr. gedauert 
hatten, dahingerafft worden sein. Rom war es gelungen, den stolzen 
Stämmen der Gallia Cisalpina moralisch das Rückgrat zu brechen. 
Hannibal bekam das in Zukunft noch öfter zu spüren. Er bemühte sich 
zwar weiterhin nach Kräften um die Mitarbeit der Gallier und soll 
sogar ihre verschiedenen Dialekte erlernt haben, doch nennenswerten 
Gewinn brachte ihm auch das nicht ein. Schon bald nach der Schlacht 
an der Trebia kehrten ganze keltische Einheiten in ihre Dörfer zurück, 
aufgewiegelt auch von der Parole, der Karthager setzte sie den 
gefährlichsten Aufgaben aus, um seine eigenen Leute zu schonen. Das 
Stimmungsbarometer dieses leicht erregbaren Volkes sank rapide ab. 
Sie waren wirklich keine zuverlässigen Bundesgenossen. 
Die wenigen aber, die Hannibal auf seinem von Erfolgen gesäumten, 
dennoch glücklosen Weg nach Unteritalien begleiteten, kehrten Jahre 
später enttäuscht und verzweifelt zurück, verzweifelt vor allem 
darüber, daß der letzte Versuch, Rom auf seinem Weg zur Macht über 
ganz Italien zu stoppen, nun gescheitert war. Und da sie wohl die 
politisch Klügsten unter ihren Landsleuten gewesen sein dürften, 
wußten sie auch, was das außerdem noch bedeuten mußte. Der Senat 
würde nach der endgültigen Zerschlagung Karthagos alles daransetzen, 
um nun auch noch den letzten Unruheherd südlich der Alpen 
erbarmungslos auszumerzen. Den Bewohnern der Poebene drohte die 
Vernichtung. 
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Vorbei mit den bunten Attacken 

Unmittelbar nach dem Friedensschluß mit Karthago schickte Rom 
sofort wieder Truppen nach Norden. Seine Senatoren hatten gute 
Gründe dafür. Durch Hannibals Marsch über die Alpen war ihnen vor 
Augen geführt worden, wie leicht sich von Oberitalien her immer noch 
die Einheit ihres Staates bedrohen ließ. Mochten die Kelten dem 
Karthager auch wenig genützt haben, so schienen sie doch von all den 
vielen Völkern, die auf der Apenninenhalbinsel siedelten und die 
allmählich in das römische Ordnungsgefüge eingebunden worden 
waren, das hartnäckigste zu sein. Da sie sich nicht beugen wollten, 
mußte man sie brechen - sie, das hieß auch in diesem Fall vor allem die 
Bojer und die Insubrer. 

Allerdings, das hatte man in Rom mittlerweile auch begriffen, reichten 
Armeen allein nicht aus, diese Aufgabe zu erfüllen. Und so war denn 
der letzte Keltenkrieg auf italienischem Boden weniger ein Feldzug 
herkömmlicher Art als vielmehr eine breitangelegte Operation, in der 
systematisch eine Siedlung nach der anderen angegriffen und zerstört 
wurde. Gefangene, die man nicht über die Klinge springen ließ, sahen 
sich als Sklaven nach Süden verfrachtet. Die Kelten verglichen 
gleiches mit gleichem, töteten erbarmungslos, verzichteten auf ihre 
buntfarbigen Attacken und legten statt dessen Hinterhalte, führten 
einen Partisanenkrieg um jeden Meter Boden. Insgesamt hielten sie 
ihre Feinde noch fast zehn Jahre lang hin. Der Friedensvertrag mußte 
endlich mit Greisen geschlossen werden, weil von den jüngeren 
Männern kaum einer übriggeblieben war. In etlichen Bergtälern 
dauerten die Kämpfe, an denen auch Ligurer beteiligt waren, sogar bis 
in die siebziger Jahre hinein an. Schon vorher freilich waren dem Heer 
die Kolonisten gefolgt. Auf dem blutgetränkten Boden erstanden neue 
römische Siedlungen. Neben Placentia blühten Cremona, Aquileia, 
Modena und Parma empor. Die Provinz, in der sie standen, hieß nach 
wie vor Gallia Cisalpina, doch Gallier gab es darin nur noch als 
unfreie, aber tüchtige Bauern, oder, wie ja Polybios berichtet, als 
Wirte, die sensationell niedrige Vollpensionspreise nahmen. Heute 
pflegt sich eine wohlunterrichtete Welt über derartige Ver- 
nichtungskampagnen in fernen Ländern gebührend aufzuregen, um 
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sie dann zu vergessen. Damals dürfte man die Nachricht in den Staaten 
des Mittelmeerraumes, die sich als zivilisiert betrachteten, eher mit 
unverhohlener Erleichterung zur Kenntnis genommen haben. Die 
Römer waren nicht die einzigen gewesen, die sich mit den Kelten 
hatten herumschlagen müssen. Ihr Furor hatte auch anderswo die 
Vorstellungen von Ordnung und geordneter Welt zutiefst verletzt. 



Kapitel III 
Alexanders Erben und die Kelten 



»Majestix fürchtet nur ein Ding: 

daß ihm der Himmel auf den Kopf fallen könne.« 

Aus »Asterix« 

»O ihr unverständigen Galater, wer hat euch bezaubert, 

daß ihr der Wahrheit nicht gehorchet?« 

Paulus, »Galateerbrief« 




Die Galater etablieren sich in Anatolien 



Zeittafel: 



335 v. Chr.: Alexander stößt zur Donau vor und trifft dort mit 
Kelten zusammen. 

323 v. Chr.: Alexander stirbt in Babylon. Seine Generale, die 

»Diadochen«, beginnen, um das Erbe zu streiten, das 
er hinterließ . 

301 v. Chr.: Kleinasien und Teile Makedoniens fallen an Lysima- 
chos. Der Rest Makedoniens fällt an Kassander, 
Ägypten bleibt bei Ptolemaios, Persien und Syrien 
bei Seleukos. 

283 v. Chr.: Lysimachos wird von seinem Schatzkanzler Philetai- 
ros verlassen. Der investiert veruntreutes Geld in sei- 
nen eigenen Besitz um Pergamon. 

281 v.Chr.: Seleukos schlägt Lysimachos und übernimmt dessen 
Besitz. Ptolemaios Keraunos ermordet Seleukos. 
Antiochos I. besteigt den seleukidischen Thron. 

279 v. Chr.: Einfälle der Kelten unter Bolgios und Brennus nach 
Griechenland. Antigonos Gonatas vertreibt Kerau- 
nos vom makedonischen Thron. Dieser fällt im 
Kampf gegen die Kelten. 

277 v. Chr.: Antigonos Gonatas schlägt die Tektosagen, Trokmer 
und Tolistoager in einem Nachtgefecht bei Lysima- 
cheia und wird danach als makedonischer König an- 
erkannt. Nikomedes, der Antiochos I. den bithyni- 
schen Teil Kleinasiens streitig macht, wirbt die drei 
Keltenstämme als Hilfstruppen an. 
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275 v. Chr.: Antiochos I. besiegt die Kelten auf kleinasiatischem 
Boden. Nikomedes weist ihnen Siedlungsraum bei 
Ankara zu. Das Gemeinwesen Galatia entsteht. By- 
zantion leidet unter den Überfällen tylischer Kelten. 

263 v. Chr.: Eumenes I. wird Herrscher von Pergamon. 

230 v. Chr.: Eumenes' Neffe Attalos I. besiegt die Galater im Tal 
des Kaikos und läßt im Athenaheiligtum von Perga- 
mon das sogenannte große Gallierweihgeschenk auf- 
stellen. 

189 v. Chr.: Eine römische Strafexpedition dringt nach Galatia 
vor. 

165 v. Chr.: Eumenes IL bringt den Galatern eine schwere Nie- 
derlage bei. 

133 v. Chr.: Attalos III. vererbt Pergamon den Römern. 
47 v. Chr.: Caesar erobert Pontos. Ganz Kleinasien einschließlich 
Galatiens gerät in römischer Hand. 
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Barbaren, die sich Griechen nannten 

Durch knirschenden Altschnee quälten sich an einem Vorfrühlingstag 
des Jahres 335 v.Chr. Tausende von bewaffneten Männern zu jenem 
flachen Einschnitt im Kamm des Balkangebirges empor, der heute den 
bulgarischen Namen Sipcenski prohod, Schipka-Paß, trägt. Ihr Anblick 
dürfte in der kahlen, kargen Berglandschaft nicht besonders 
ungewöhnlich gewirkt haben. Im Laufe der Jahrhunderte waren immer 
wieder Heerhaufen und wandernde Stämme über den wichtigsten 
Verbindungsweg zwischen dem fruchtbaren Tal der Mariza und den 
Donauniederungen gezogen, und alle hatten mehr oder weniger so 
ausgesehen wie dieser. 

Eingehüllt in bunte Mäntel, die Köpfe unter flachen Eisenhauben 
verborgen, bewaffnet mit überlangen Lanzen und runden Schilden, 
folgten hochgewachsene, langhaarige, bärtige Männer Einheitsführern, 
die ihnen allenfalls eine bessere Bewaffnung, glänzendere Brustpanzer 
oder kunstvoller gearbeitete Helme voraus hatten. An ihrer Spitze aber 
ritt ein einundzwanzigjähriger Jüngling, der schon wenig später im 
Namen des Hellenentums ganz Asien den Krieg erklären sollte und der 
heute als eine der strahlendsten Verkörperungen griechischen Wesens 
und griechischer Kultur gilt: Alexander von Makedonien. 
Indessen, der junge König war Hellene eher durch Erziehung als von 
Geblüt. Das Volk, dem er vorstand und das ihn hervorgebracht hatte, 
erschien seinen südlichen Nachbarn als eine Föderation halb- 
zivilisierter Bergstämme. Ihre Männer scharten sich in treuer Ge- 
folgschaft um eingeborene Fürsten und pflegten einen Lebensstil, der 
zwar an jenen der homerischen Helden erinnerte, aber damals schon 
fast als barbarisch galt. Sie schätzten wilde Saufgelage, bei denen - was 
jeden Griechen entsetzen mußte - der Wein pur, also ohne Zugabe von 
Wasser, getrunken wurde. Sie liebten es, lauthals mit ihren Taten zu 
prahlen, Freunde zu tödlichen Zweikämpfen herauszufordern, den 
Gegner zu beschimpfen, Heldengesängen in endlosen Variationen zu 
lauschen und warfen wohl - wenn die in Pella, einem ihrer Königssitze, 
gefundenen Kieselmosaiken ein zutreffendes Bild von ihnen skizzieren 
- in der Hitze des Kampfes oder der Jagd gelegentlich die Kleider ab, 
um nackt unter wehenden 
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Umhängen zu pirschen und zu kämpfen. Auch Alexander ist so dar- 
gestellt. 

Wenn die Makedonen sich dennoch als Griechen empfanden, dann nur, 
weil ihre Herrscher ihnen einredeten, sie gehörten diesem Volk an. 
Rein äußerlich, aber auch in ihrer Lebensart, dürften sie sich jedoch 
von den Stämmen, die im nördlichen Balkan hausten, weit weniger 
unterschieden haben als von jenen, die sie zu verteidigen vorgaben. 
Wahrscheinlich sind sie deshalb auch so gut mit Barbarenvölkern fertig 
geworden. 

Als von den Hängen des Schipka-Passes steingefüllte Karren auf sie 
herunterrasselten, erschraken sie keineswegs so sehr wie bei ähnlichen 
Gelegenheiten die Römer, sondern wichen ihnen kaltblütig aus oder 
ließen sie, unter ihren Schilden zusammengekrümmt, über sich 
hinwegrollen. Wenn sie aus dem Hinterhalt angegriffen wurden, zogen 
sie sich so lange zurück, bis Bogenschützen und Schleuderer die 
Feinde aus dem Gebüsch herausgetrieben hatten und sie ihnen auf 
offenem Feld preisgegeben waren. Und als sich die Triballer -einer der 
Stämme, gegen die sie ausgezogen waren - auf eine Insel in der Donau 
zurückzogen, ruderten Stoßtrupps nachts hinüber und überfielen sie im 
Schlaf. 

Dann, zu gewitzt, um den entwichenen Reitern in die rumänische 
Tiefebene hinein zu folgen, pflanzten sie am Ufer des Flusses ihre 
Feldzeichen auf und ließen die Nachricht aussprengen, ein makedo- 
nischer Fürst sei bis zur äußersten Nordgrenze der den Griechen 
vertrauten Welt vorgedrungen und gedenke, sie zu halten. Die Bot- 
schaft muß sensationell gewirkt haben. 

Ein Kelte verblüfft den Makedonenkönig 

Aus allen Himmelsrichtungen kamen die Führer barbarischer Stämme 
herbeigeeilt, um den jungen Mann zu sehen, der sie in ihrem eigenen 
Revier herausforderte. Einer traf auch vom Oberlauf der Donau her ein 
und ging, freilich namenlos, durch diesen Besuch in die Geschichte 
ein. Alexander hat ihn wahrscheinlich mit besonderer Neugier 
empfangen. 

Als Kenner Herodots wußte er ja, daß die Donau »im Lande der Kelten 
entspringt«. Der Mann mußte also einem Volk angehören, 
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von dem er zumindest gerüchteweise bereits gehört hatte und mit dem 
seine westlichsten Untertanen, die an der albanischen Küste hausten, 
schon lange Kontakt hatten. Außerdem: Alexanders Vater war - was 
kaum einer seiner Biographen zu erwähnen vergißt - mit einem 
keltischen Dolch ermordet worden. Nun sollte er einen der Leute 
kennenlernen, die diese Waffen produzierten. Der Mann trat in sein 
Zelt. 

Worüber der Makedone mit ihm redete, in welcher Sprache sie sich 
unterhielten, ist leider nicht überliefert. Nur Ptolemaios, ein Freund des 
jungen Königs, hat Bruchstücke ihrer Konversation für die Nachwelt 
aufgezeichnet. Alexander, so berichtet er etwa, fragte den Kelten, 
wovor sein Volk sich wohl am meisten ängstige, »in der Hoffnung 
natürlich, jener würde erwidern, daß er es sei«. Doch die Antwort fiel 
völlig anders aus als erwartet. Knapp erwiderte der Befragte, sie 
fürchteten nichts so sehr als die Vorstellung, »daß ihnen der Himmel 
auf den Kopf fallen könne«. 

Seine Worte müssen die im Zelt versammelten Offiziere tiefer be- 
eindruckt haben, als es uns heute verständlich ist. Was war denn schon 
so bemerkenswert an dieser Szene? Ein Barbar scheint auf eine 
Konversationsfloskel unhöfisch reagiert zu haben, hatte sich rhetorisch 
in die Brust geworfen, man könnte fast sagen, nach dem Motto: 
Dumme Frage, dumme Antwort. 

Aber offensichtlich wird diese Betrachtungsweise der Lage von damals 
nicht gerecht. Ptolemaios konnte sich an die Keltenantwort noch 
erinnern, als er, über dreißig Jahre später und längst schon König von 
Ägypten, eine Lebensbeschreibung seines toten Königs diktierte. 
Aristoteles, Alexanders Lehrer, hat aus ihr gefolgert, die Kelten 
müßten ein Volk von unbedachter Tollkühnheit sein. Moderne 
Wissenschaftler haben die rätselhafte Antwort so lange hin und her 
gewendet, bis ihnen klargeworden war, daß dieses scheinbare Apergu 
ein Lebensgefühl umriß, welches auch anderen Völkern von ähnlicher 
Seelenstruktur eigen war, den achaiischen Griechen etwa, also den 
Helden Homers, oder den Turkvölkern aus der Gegend um den Baikal- 
See. Und das wiederum läßt fast vermuten, der Kelte habe doch etwas 
ausgesprochen, was für ihn ungeheuer wichtig war und was deshalb 
auch in dem Führer des halbzivilisierten Makedo-nenhaufens eine 
Saite zum Schwingen brachte. Eine verwandte Saite? 
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Alexander, das dürfen wir vermuten, scheint der Vorfall stark berührt 
zu haben. Der junge Herrscher, der schon im Begriffe war, die halbe 
Welt zu erobern, erfuhr am Beginn seiner Karriere, daß es Menschen 
gab, die keine reale Grenze respektierten und nur dem Fatum das Recht 
zuerkannten, sie zu zügeln. In der Situation, in der er sich befand, muß 
das fast wie ein Omen auf ihn gewirkt haben. 

Andererseits freilich haben er und sein Heer die Kelten wohl ebenso 
beeindruckt. Sie, die damals frei und kaum gehindert durch halb Eu- 
ropa zogen und nahmen, was ihnen gefiel, wagten sich erst runde 
sechzig Jahre nach dem Treffen an der Donau über das Balkangebirge 
hinweg nach Griechenland hinein. 

Weiße Jungfrauen schlagen ein Barbarenheer 

Um das Jahr 280 v.Chr., so schreibt Polybios, habe »die Tyche«, die 
Schicksalsgöttin, »eine gleichsam pestartig ansteckende Kriegswut 
über alle Gallier kommen lassen«. 

Das von Alexander geschaffene Weltreich begann damals gerade 
wieder zu zerfallen. Am Nil regierte Ptolemaios, der Chronist der 
Keltenszene im Donaulager, den Rest des Imperiums hatte - nach 
Überwindung anderer Konkurrenten aus dem ehemaligen makedo- 
nischen Führungskorps - Seleukos an sich gerissen, auch er ein ehe- 
maliger Gefährte und Freund des jung verblichenen Königs. Im Bett 
gestorben ist von diesen beiden Diadochen nur der neue Pharao. 
Seleukos dagegen wurde von Ptolemaios' Sohn, der sich Keraunos, der 
»Donnerkeil«, nannte, ermordet, als er gerade noch Makedonien 
gewonnen hatte. Damit war der von seiner Stiefmutter aus Ägypten 
hinausgeekelte Prinz König im Stammland Alexanders geworden, 
einem Staat, der sich immerhin von der Donau bis zur Ägäis erstreckte. 
Viel Zeit, seinen Besitz zu genießen, blieb jedoch auch ihm nicht. 
Wenige Monate nach der geglückten Usurpation tauchten eben dort, 
wo sein Vater als junger Offizier gegen barbarische Völker aus dem 
Norden gekämpft hatte, an der Donau ein wandernder Keltenhaufe auf 
und drang - vermutlich über den Schipka-Paß - in Makedonien ein. 
Sein Führer soll Bolgios (oder Belgios) geheißen haben, seine Fahne 
war, wie in Italien, der Schrecken. 
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Keraunos, der nicht nur ein skrupelloser Politiker, sondern auch ein 
guter Feldherr war, stellte das barbarische Heer - man weiß nicht 
genau, wo -, kämpfte tapfer und fiel. Die Kelten zogen daraufhin noch 
eine Zeitlang plündernd im Land umher und verschwanden schließlich 
mit ihrer Beute wieder in der blauen Ferne, aus der sie gekommen 
waren. 

Aber Bolgios hatte nur einen Vortrupp angeführt. Die Trümmer der 
von ihm niedergebrannten Häuser waren noch nicht weggeräumt, da 
erschien schon das nächste, diesmal stärkere Keltenaufgebot. Befehligt 
wurde es von einem Häuptling, der genauso hieß, wie der finstere Held 
der römischen Frühgeschichte: Brennus. Von ihm behauptet Diodorus, 
er habe einhundertfünfzigtausend Fußsoldaten, zehntausend Reiter und 
zweitausend Bagagewagen mit sich geführt. Doch dürfte sein Heer in 
Wirklichkeit kaum mehr als dreißigtausend Mann stark gewesen sein. 
Immerhin reichte auch diese Menge aus, ihm freie Bahn bis in das 
Herz Griechenlands zu verschaffen. Eine ätolische Streitmacht, die 
sein Heer rund hundertfünfzig Kilometer nordöstlich von Athen an den 
Thermophylen aufzuhalten versuchte, fegte er hinweg. Ein Streifkorps 
unter seiner Führung machte sich auf den Weg nach Delphi, um den 
Platz zu plündern, der den Hellenen als die Mitte der Welt galt. 
Natürlich brach, wie immer, wenn die Kelten irgendwo erschienen, 
eine wilde Panik aus. Die Verwalter des griechischen Zentralheilig- 
tums wandten sich an die Pythia und fragten, ob sie ihre Frauen und 
Kinder samt den Tempelschätzen in die nächstgelegene befestigte 
Stadt verlegen sollten. Wie üblich erhielten sie eine ziemlich rätsel- 
hafte, aber tröstliche Antwort. Alle Weihegaben, so verkündete »ra- 
senden Mundes« die auf dem dreibeinigen Stuhl sich windende Prie- 
sterin, sollten belassen werden, wo sie seien. Den heiligen Anlagen 
drohe keine Gefahr, der Gott Apollo und die »weißen Jungfrauen« 
würden sie beschützen. 

Dummerweise wußte niemand, wer oder was diese Mädchen seien. 
Man einigte sich deshalb in aller Eile auf die Deutung, damit könnten 
nur die jungfräulichen Göttinnen Athene und Artemis gemeint sein, die 
beide in Delphi verehrt wurden. 
Daß das jedoch ein Irrtum war, sollte sich bald herausstellen. Nir- 
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gendwo stiegen Himmlische vom Olymp, statt dessen begann es zu 
schneien, aber das erwies sich durchaus als so etwas wie eine Hilfe von 
oben. 

Brennus, der kurz zuvor in einem Tempel noch laut darüber gelacht 
hatte, daß die Griechen offenbar an Götter in menschlicher Gestalt 
glaubten, wurde unweit des Orakelsitzes, am Fuß des Parnassos, 
während eines Schneesturms überfallen und - wahrscheinlich im 
Spätherbst des Jahres 279 v.Chr. - vernichtend geschlagen. Seine 
siegreichen Gegner aber glaubten daraufhin zu begreifen, daß die 
Floskel »weiße Jungfrauen« nichts anderes gewesen sein könne als ein 
poetischer Name für die Flocken, die der Wind den keltischen Kriegern 
ins Gesicht gejagt hatte. Eine immerhin plausible Interpretation, wie 
man zugeben muß. 

Brennus selbst dürfte sie nicht mehr sonderlich interessiert haben. Er 
war in der Schlacht am Parnaß derart schwer verwundet worden, daß er 
seine letzten Anordnungen auf dem Sterbelager treffen mußte. Alle 
Verwundeten, so empfahl er Acichorius, dem nächsten in der 
Rangfolge, sollten erschlagen, die mitgeführten Troßwagen verbrannt 
werden. Nur ein von allem Ballast befreites Heer habe jetzt noch die 
Chance davonzukommen. 

»Dann nahm er«, wie Diodorus weiß, »noch einmal einen tiefen Trunk 
ungemischten Weines und brachte sich um.« Acichorius aber, nachdem 
er Brennus begraben hatte, erschlug mehrere tausend seiner verletzten 
oder halberfrorenen Leute und zog mit dem Rest auf dem gleichen 
Weg zurück, auf dem er gekommen war. Die Donau freilich soll er 
nicht mehr erreicht haben, »wie überhaupt kein einziger von ihnen 
wieder nach Hause kam«. 

Dem zweiten Brennus war es also keineswegs vergönnt gewesen, mit 
einem neuen »vae victis« auch den griechischen Anekdotenschatz zu 
ergänzen. Dennoch blieb sein Vorstoß nicht ohne Auswirkungen auf 
die hellenische Politik. Alexanders Nachfolgern war plötzlich vor 
Augen geführt worden, daß jenseits der makedonischen Nordgrenze 
Völker lebten, die ihren Staaten mindestens ebenso gefährlich werden 
konnten wie der eigene Ehrgeiz. Antigonos Gonatas, der Nachfolger 
des Usurpators Keraunos, einigte sich deshalb mit Antiochos, dem 
Sohn des vom »Donnerkeil« ermordeten Seleukos, auf eine klare 
Gebiets- und Interessenabgrenzung. 
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Er selbst sollte Makedonien behalten und verteidigen. Antiochos wollte 
sich, jenseits der Dardanellen und des Bosporus, nur noch um seinen 
kleinasiatischen, syrischen und persischen Besitz kümmern. Beide aber 
verpflichteten sich dazu, ein wachsames Auge auf alle Barbarenvölker 
gerichtet zu halten. 

Indessen, der Plan ließ sich nicht verwirklichen. Da der Seleukide zu 
schwach war, um ein Staatengebilde zusammenzuhalten, das vom 
Marmarameer bis zum Indus reichte, brachen auf seinem Gebiet schon 
bald neue Machtkämpfe aus, die die Kelten ein drittes Mal ins Land 
lockten. 

Die geheimnisvollen Wanderstämme 

Über die drei gallischen Stämme, die ein Jahr nach der Niederlage des 
Brennus am Westufer der Dardanellen erschienen, ist viel gerätselt 
worden. Man kennt zwar ihre Namen, weiß aber mit dieser Information 
kaum etwas anzufangen. Selbst Strabo, der berühmteste Geograph des 
Altertums, stellt mehr oder weniger achselzuckend fest, sie hätten sich 
als Tolistoager, Trokmer und Tektosagen bezeichnet, doch könne er 
kaum mit letzter Sicherheit angeben, woher sie kamen. Immerhin 
glaubte er jedoch herausgefunden zu haben, daß die Letztgenannten, 
also die Tektosagen, aus der Gegend um das heutige Toulouse 
stammten. Außerdem zitierte er ein Gerücht, demzufolge sie schon an 
dem Zug nach Delphi beteiligt gewesen seien. Ob das aber auch für die 
beiden anderen, die Tolistoager und die Trokmer, galt, läßt er offen, 
wie er ebenfalls nicht zu sagen vermag, woher die Prausaner 
gekommen waren, das Volk, dem der zweite Brennus angehört haben 
soll. 

Festzustehen scheint für diesen gewissenhaften Forscher nur, daß es 
nach 280 v. Chr. bei den Volcae, einem Stammesverband, dem auch 
die Tektosagen angehörten, zu Machtkämpfen gekommen war und daß 
in deren Verlauf eine größere Anzahl von Männern und Frauen aus 
dem Land getrieben wurde. Ihnen hätten sich dann Abenteurer aus 
anderen keltischen Völkern angeschlossen und seien mit den Exilierten 
gemeinsam in Richtung Griechenland gezogen. 

Worum es aber bei diesen Auseinandersetzungen im Tal der Ga-ronne 
gegangen ist, ob es Parteienzwiste waren, ein dynastischer 
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Streit, oder ob das Land einfach übervölkert war, weiß niemand. Strabo 
scheint das letztere anzunehmen. 

Genaugenommen läßt sich deshalb nur konstatieren, daß die Tekto- 
sagen nach ihrem Auszug aus der angestammten Heimat im Dunkel 
der Geheimnisse verschwanden, die über den keltischen Revieren 
lagen, und erst wieder im Lichtkegel der mediterranen Zivilisation 
auftauchten, als sie sich noch zwei weitere Stämme angegliedert hatten 
oder von ihnen aufgenommen worden waren. Zu dieser Zeit standen 
sie schon auf makedonischem Gebiet. Die makedonischen 
Kriegsherren waren inzwischen einigermaßen mit der keltischen 
Kampfesweise vertraut. Sie konnten ihre Erfahrungen in Strategie 
umsetzen und taten es mit der ihnen eigenen Gerissenheit. Antigonos 
Gonatas überraschte die Eindringlinge zu einer Zeit, in der 
offensichtlich auch ihre Kampfeslust eingeschlafen war: bei Nacht. Er 
lockte sie in ein für ihn günstiges Gelände und brachte ihnen bei 
Lysimacheia auf der Halbinsel Gallipoli eine Niederlage bei, die seinen 
nicht eben guten Ruf derartig aufpolierte, daß die Makedonen ihn nun 
endgültig als ihren König akzeptierten. Die keltischen Überlebenden 
des Nachtgefechtes aber schlugen sich bis zum Eingang der 
Dardanellen durch und setzten nach Troja über. Dort gerieten sie sofort 
in die Netze eines anderen ehrgeizigen Kleinfürsten. 

Keltische Figuren auf hellenistischem Brett 

Nikomedes, ein aristokratischer Glücksritter aus dem am Bosporus 
gelegenen Bithynien, gehörte zu den vielen, die wie eine Meute von 
Hunden am Riesenleichnam des alexandrinischen Reiches herum- 
zerrten. Da er jedoch nicht stark genug war, sich ohne die Hilfe 
mächtiger Verbündeter durchzusetzen, bot er den Keltenfürsten an, sie 
sollten für ihn gegen Antiochos, den Seleukiden, kämpfen, der noch 
immer die Vorherrschaft über ganz Asien und Kleinasien be- 
anspruchte. 

Die drei Stämme, die sich kein besseres Entree in eine ihnen unbe- 
kannte Welt hätten wünschen können, nahmen natürlich an. Im Auftrag 
des Bithyniers zogen sie daraufhin zwei Jahre lang kreuz und quer 
durch die Westprovinzen der heutigen Türkei. Dabei 
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scheinen sie alle Schreckensgerüchte bestätigt zu haben, die ihrem 
Volk seit dem Marsch auf Delphi vorauseilten. Sie sengten, plünderten, 
mordeten und müssen ganze Weinkeller leergetrunken haben. Erst 275 
v.Chr. - Pyrrhos hatte gerade fast ganz Sizilien erobert -fühlte der 
mächtige, aber vielbeschäftigte Antiochos sich stark genug, ihnen 
entgegenzutreten. Eigens der Kelten wegen ließ er aus Indien sechzehn 
Elefanten kommen und jagte ihnen damit einen derartigen Schrecken 
ein, daß sie schon beim ersten Treffen auseinanderstoben. Völlig 
vernichten konnte jedoch auch er sie nicht, was Nikomedes, der 
inzwischen am Ziel seiner Wünsche angelangt war, fast so 
unangenehm sein mußte wie ihm selbst. Der Bithynier hatte die 
Barbaren engagiert. Sie hatten ihm die Bewegungsfreiheit verschafft, 
die er brauchte, um seinen eigenen Staat absichern zu können - nun 
erhob sich plötzlich die Frage: Wohin sollte der Mohr geschickt 
werden, den man nicht mehr brauchte? Um zu verhindern, daß sie sich 
mit Sold- oder anderen Forderungen an ihn selbst wandten, aktivierte 
er darum geschickt die Sehnsüchte, die die drei Stämme zu ihrer 
Wanderung bewegen hatten. Er bot ihnen Siedlungsraum im östlich 
von seinen Staatsgrenzen gelegenen Teil Anatoliens an, der Gegend 
um das heutige Ankara. Dieser Schachzug versprach doppelten 
Gewinn. Einmal wurde er die gebe-tenen Gäste los, zum anderen aber 
schuf er sich auf diese Weise einen Pufferstaat gegen die wilden 
phrygischen Völker. Außerdem: Das offerierte Land gehörte ihm 
überhaupt nicht. Er dürfte denn auch hörbar aufgeatmet haben, als die 
Kelten den Handel perfekt machten, indem sie dorthin vordrangen und 
ein Gemeinwesen gründeten, welches fortan als Galatia, das Land der 
Galatai, also der Kelten, im antiken Weltbild figurierte. Das 
Keltenproblem insgesamt freilich war damit für Kleinasien noch 
keineswegs gelöst. Buntgekleidete Räuber mit gipsgehärtetem Haar 
fielen auch künftig vom Donautal aus in die Gefilde links und rechts 
vom Bosporus ein, störten den Seeverkehr auf der Verbindungslinie 
zwischen Schwarzem Meer und Ägäis und ließen sich immer wieder 
nur durch hohe Tribute besänftigen. Diese Zahlungen hat allerdings 
wiederum nicht Nikomedes geleistet, sondern vor allem die reiche 
Stadt Byzantion, das heutige Istanbul, deren Lebensader der Bosporus 
war. 
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Um diese Zeit gab es längst auch schon ein zweites keltisches Staats- 
wesen, das sich in der Gegend um Adrianopel (Edirne) ausbreitete, das 
sogenannte Reich von Tylis. Ein dritter Gallierstamm schließlich, die 
Skordisker, hatte sich in eben jenen Jahren westlich der ma- 
kedonischen Grenzen angesiedelt und dort die Stadt Singidunum 
gegründet, die inzwischen Belgrad heißt. 

Die Gründung von Griechisch-Gallien 

Betrachtet man alle diese Bewegungen und Siedlungsaktionen aus der 
Vogelperspektive, die sich für einen um mehr als zweitausend Jahre 
von ihnen entfernten Beobachter zwangsläufig ergibt, dann fügen sie 
sich zu einem Bild zusammen, das Strabo noch nicht hatte überblicken 
können. 

Der Geograph aus Amaseia (heute Amasya) in Anatolien mußte die 
Trokmer, Tolistoager, Tyler und Skordisker als unerklärbare Phä- 
nomene hinnehmen. Er konnte weder angeben, aus welchen Ländern 
sie stammten, noch welches ihre Motive waren. Wir sind inzwischen 
ein bißchen besser informiert. 

Archäologen haben ermittelt, daß Kelten nicht nur in Deutschland, 
Frankreich, der Schweiz und Oberitalien saßen, sondern auch in 
Ungarn und Rumänien. Das aber berechtigt zu der Vermutung, die 
meisten Stämme, die auf die Balkanhalbinsel vorgestoßen waren, seien 
von jenseits der Donau gekommen und alle Teilnehmer einer einzigen 
Wanderung gewesen. Innerhalb weniger Jahre machten sie sich 
bemerkbar, kurz nacheinander gründeten sie ihre verschiedenen Städte 
und Staaten. Es dürfte ein Vorgang gewesen sein, ähnlich dem, der 
hundertzwanzig Jahre zuvor die Insubrer, Bojer, Ceno-manen und ihre 
Nachbarvölker nach Italien gebracht hatte. Und fast scheint er auch die 
naive Vermutung von Polybios zu bestätigen, von Zeit zu Zeit hätte die 
Gallier eine pestartige Kriegswut befallen. 

Tatsächlich muß sie in Intervallen eine Unruhe überkommen haben, 
die sich auf vielfältige Art äußerte. Ganze Kontingente schnauzbärtiger 
Landsknechte ließen sich dann von zahlungskräftigen Kriegsherren 
anheuern. Pyrrhos etwa hat sich ihrer ebenso bedient wie seine 
Rivalen. Endlich scharten Führer wie Bolgios oder Brennus 
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junge erblose Bauernsöhne um sich und gingen auf Jagd nach Beute, 
gefolgt von jenen größeren Haufen, die nicht nur kämpfen und 
plündern, sondern vor allem siedeln wollten. (Daß das auch andere 
Gründe hatte, wird sich noch zeigen.) 

Immerhin dürfte für die drei Stämme zum Teil gegolten haben, was 
sich auf Anhieb vermuten läßt. Sie waren ja so kopfstark, daß sie nach 
mehreren blutigen Schlachten und nach zweijährigem, sicher nicht 
verlustlosem Marodieren noch Leute genug hatten, um einen eigenen 
Staat zu gründen. 

Die begründete Theorie aber, Tektosagen, Trokmer und Tolistoager 
hätten in Galatia oder Gallo -Graecia, wie es auch genannt wurde, 
wahrscheinlich nur die Oberschicht gestellt, schwächt diese These 
kaum ab. Auch die Herrschaft über unterworfene Völker verschleißt 
beträchtliche Kraft. Dabei hatten sie ihr neues Gemeinwesen 
erstaunlich gut durchorganisiert. 

Unter Eichen tagte das Gericht 

Jeder der drei Stämme, die in Anatolien heimisch geworden waren, 
bevölkerte, wie Strabo berichtet, eine eigene Provinz. Die Trokmer 
saßen im Ostteil Galatiens, die Tolistoager im Westen, die Tektosagen 
im Zentrum. Verwaltungsmäßig waren diese Provinzen in jeweils vier 
Bereiche aufgeteilt. An deren Spitze stand ein Führer, den unser 
Gewährsmann als Tetrarchen (wörtlich Vierfürst) bezeichnet. Ihm 
wiederum seien ein Richter, ein Militärgouverneur und zwei 
rangniedrigere Kommandeure beigeordnet gewesen. Verantwortlich 
aber waren diese Stäbe einem dreihundertköpfigen Senat, der den 
ganzen Stamm repräsentierte und regelmäßig in einem sogenannten 
»Drunemeton« zusammentrat. 

Die Frage, was man sich unter diesen Ratsplätzen vorzustellen habe, 
hat Philologen und Historiker lange beschäftigt. Inzwischen glauben 
sie es zu wissen. Ihre Antwort präsentiert sich als Lösung eines 
Silbenrätsels. 

Ein Nemeton war im keltischen Frankreich wie auch in Britannien 
jener umfriedete, heilige Platz, der etwa dem »temenos«, der Ur-rorm 
des griechischen Tempels, entsprach. Dort wurde den Göttern geopfert, 
dort regierten die Priester. 
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Schwieriger war es herauszufinden, was die Vorsilbe Dru bedeutet. 
Schon Plinius hat sich mit dieser Frage beschäftigt. Schließlich schlug 
er vor, man solle einfach annehmen, daß sie sich von »drus«, dem 
griechischen Namen der Eiche, herleite. Dieser Ansicht haben sich 
inzwischen auch seine modernen Kollegen angeschlossen. Sie taten es 
jedoch keineswegs deshalb, weil ihnen selbst nichts Besseres ein- 
gefallen wäre, sondern weil sie wissen, daß das Keltische ebenso wie 
das Griechische eine indogermanische Sprache ist, weil beide aus 
derselben Wurzel gewachsen sind. Im keltischen Irland hieß die Eiche 
»daur«. Sogar einem Laien fällt auf, daß dieses Wort dem griechischen 
gleicht wie ein entfernter Vetter dem anderen. Das Drunemeton war 
also eine von Eichen überragte Kultstätte, ein heiliger Hain - und ein 
schattiger Aufenthaltsort. Heilig aber scheint demnach auch das 
galatische Parlament gewesen zu sein. Das ist schon deshalb 
verständlich, weil es unter anderem als oberster Strafgerichtshof des 
Landes fungierte und weil Recht fast immer im Namen einer höheren 
Gewalt gesprochen wird, sei es Gott, König oder Volk. 
Die niedere wie die zivile Gerichtsbarkeit dagegen lag in den Händen 
der Tetrarchen und der ihnen beigeordneten Richter. Im Drunemeton 
wurden nur Kapitalverbrecher abgeurteilt. All dies spricht für ein 
Rechts- und Staatsbewußtsein, welches man den blonden Barbaren 
kaum zugetraut hatte. Vor inneren Unruhen hat es die Keltenföderation 
dennoch nicht bewahrt. 

Paulus predigt den Kopfjägern 

»Zu meiner Zeit«, schreibt Strabo, »lag die Regierungsgewalt in den 
Händen dreier Könige, dann waren es nur noch zwei, dann einer.« 
Machtkämpfe also und dynastische Zwiste auch in Griechisch-Gal- 
lien. Aber die drei Stämme wuchsen zu einem zentral gelenkten Ge- 
meinwesen zusammen. 

Welches seine Hauptstadt war, berichtet Strabo nicht. Er erwähnt 
lediglich eine Reihe befestigter Garnisonsstädte, in denen die Te- 
trarchen residierten. Die mächtigste davon sei Ankyra (Ankara) ge- 
wesen, was durchaus wahrscheinlich klingt. Auf dem mächtigen 
Felskegel, der die türkische Hauptstadt überragt, erhebt sich noch 
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heute eine Zitadelle. Wer dort oben steht, hat einen weiten Blick über 
das in der Sommerhitze dorrende Hochland Anatoliens. Dieser Hügel 
ist ein beherrschender Punkt und war es schon immer -das galt auch für 
das alte Ankara, dessen Überreste, unweit des heutigen, von Studenten 
entdeckt worden sind. Etwas ausführlicher als zur Hauptstadtfrage 
äußert sich der Geograph aus Amaseia über das religiöse Zentrum des 
Landes. Er vermutete es in Pessinus, dürfte damit aber nicht ganz ins 
Schwarze treffen: Diese Tempelstadt war keine keltische Schöpfung, 
sondern eine uralte Hochburg des Kultes um Kybele und ihren 
Liebhaber Attys. Noch den Römern galt sie später als eine der 
heiligsten Stätten ihres Imperiums. Wenn aber Kelten dort regierten, 
müssen sie zuvor gewaltsam eingedrungen sein, und zwar weniger 
deshalb, weil ihnen am heiligen schwarzen Stein der Göttin so viel 
gelegen sein konnte, sondern darum, weil die Tempelherren von 
Pessinus bei den kleinasiatischen Völkern großes Ansehen genossen. 
Das ließ sich allemal politisch auswerten. 

Die Galater selbst haben die »Große Mutter« zwar unter ihrem Pes- 
sinunter Namen Agdistis verehrt, scheinen im übrigen aber ihren ei- 
genen Göttern ebenso treu geblieben zu sein wie ihrer Sprache. Noch 
im dritten Jahrhundert nach Christus war sie nicht völlig ausgelöscht, 
noch damals wurde in jener Gegend ein gallischer Gott als Zeus 
Bussurigios angebetet. 

Wer aber ihren Lebensstil nur ein bißchen kennt, ist versucht, selbst 
aus dem Neuen Testament herauszulesen, daß die Kelten sich auch 
sonst kaum verändert hatten, seit sie von ihrer Heimat weggezogen 
waren. Im Galateerbrief warnt sie der Apostel Paulus nicht nur vor 
Götzendienst, Zauberei und Eifersucht, sondern ebenso dringlich vor 
»Haß, Totschlag, Saufen, Fressen und dergleichen«. Über keltische 
Unstetigkeit klagte er: »Ihr wart so schön im Lauf. Wer hat euch 
gehindert, der Wahrheit zu folgen?« 

Die christlichen Gemeinden im Bannkreis der Drunemetons gehörten 
mit zu den ältesten, die der wortgewaltige Missionar auf seinen Reisen 
durch Kleinasien gegründet hatte. Ob es jedoch Zufall war, daß gerade 
der Brief, den er ihnen später schrieb, ein Hohelied auf die spirituelle 
Freiheit ist, oder ob er auch damit nur einem anderen keltischen 
Verständnis dessen, was Freiheit ist, entgegenwirken 
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wollte, wissen wir nicht. Jedenfalls weist der Apostel nachdrücklich 
darauf hin, daß die Frucht des Geistes »Liebe, Freude, Friede, Lang- 
mut, Milde, Güte, Treue, Sanftmut, Enthaltsamkeit« sei, daß der Christ 
nicht prahle und andere herausfordere. Endlich postuliert er: »Gott läßt 
seiner nicht spotten, denn was der Mensch sät, das wird er auch 
ernten.« 

Das Sendschreiben des Paulus an die Galater ist das wohl humanste 
aller Dokumente zur keltischen Geschichte, das wir kennen: ein Aufruf 
zur Sanftmut, gerichtet an ein Volk, das es gewohnt war, nur dem 
Schwert zu vertrauen. 

Ein Defraudant gründet einen Staat 

Wer annimmt, die Galater hätten in ihrem anatolischen Refugium ein 
friedliches Hirten- und Bauerndasein geführt, bukolische Jahresläufe 
unterbrochen von Feiern in rauschenden Eichenhainen der schätzt nicht 
nur sie falsch ein, sondern auch die Zeit und das Land, in denen sie 
lebten. Rings um sie herum blühten Staaten empor, die auf nicht viel 
mehr als Waffengewalt und einen starken Willen gegründet waren oder 
auf blankes Kapital. Und da sollten ausgerechnet die keltischen 
Krieger ihre geflammten Lanzenblätter zu Pflugscharen umschmieden 
lassen? 

Pergamon zum Beispiel, das Fürstentum, das an ihre südliche Grenze 
stieß, war das Produkt einer Geldunterschlagung großen Stils. Sein 
Gründer, der Eunuch Philetairos, ehemaliger Kassenverwalter des 
Diadochen Lysimachos, hatte diesen verlassen, als ihn das Glück 
verließ, und sich auf die Seite seines Rivalen Seleukos geschlagen, 
ohne jedoch den ihm anvertrauten Staatsschatz seinem eigentlichen 
Besitzer zurückzugeben oder ihn dem neuen Herrn als Morgengabe zu 
überreichen. Statt dessen benutzte er die Millionen dazu, sich einen 
eigenen Staat zu sammenzu schachern. 

Er ging dabei sehr planvoll und gerissen zu Werke. Mit riesigen 
Spenden erkaufte er sich zunächst das Wohlwollen seiner Nachbar- 
städte, erwarb dann mit opulenten Weihegaben an die wichtigen 
griechischen Tempel den Ruf eines großzügigen, gottesfürchtigen 
Mäzens und schaffte sich, nachdem seine Position solchermaßen ab- 
gesichert war, ein Söldnerheer an. Dessen Generale erhielten den 
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Befehl, die Grenzen Pergamons in kleinen, fast unauffälligen Aktionen 
nach allen Seiten hin Zug um Zug zu erweitern, eine Aufgabe, der sie 
mit wachsendem Geschick nachkamen. Als Philetairos, fünf zehn Jahre 
vor dem Erscheinen der drei Kelten-Stämme in Kleinasien, endlich 
starb, war er zwar immer noch nicht König - den Mut, sich völlig vom 
seleukidischen Hof loszusagen, hatte er nie aufgebracht -, aber er 
hinterließ seinem Neffen Eumenes eine solide Basis für kühnere 
Ausflüge in die große Politik. Eumenes war ganz der Mann, diese 
Chancen wahrzunehmen. Erschlug Antiochos, den Nachfolger des 
Seleukos, in einer Schlacht bei Sardes, was ihn zum mächtigsten Mann 
in Kleinasien machte, und fuhr dann systematisch damit fort, seinen 
Besitz zu vergrößern. Er gründete neue Städte, verstärkte sein Heer 
und zehrte bei alledem immer noch vom Inhalt der wohlgefüllten 
Kasse, die ihm sein Onkel hinterlassen hatte. Im übrigen war das 
unterschlagene Geld auch seine wichtigste Waffe im Kampf gegen die 
Kelten. Das mittlerweile in Galatien ansässig gewordene Kriegervolk 
betrachtete nämlich das Reich von Pergamon als eine goldene Milch- 
kuh, die sich unter Zuhilfenahme von Schwert und Lanze beliebig 
melken ließ. Und mit den blondmähnigen Barbaren wurde selbst 
Eumenes nicht fertig. Um sie von seinen Grenzen fernzuhalten, mußte 
er deshalb zahlen, zahlen, zahlen. 

Der Ruf, den sich die drei Stämme bei diesen Erpressungsaktionen 
erwarben, war allmählich nahezu sprichwörtlich schlecht geworden. 
Sie müssen den Kleinasiaten als eine Art Gottesgeißel erschienen sein, 
als ein Stachel im Fleisch, der unerträglich schmerzte. Ihre An- 
wesenheit provozierte nicht nur Haß und Furcht, sondern auch die 
Sehnsucht nach einem Erlöser, der die zivilisierte Welt von dieser 
Plage befreien würde. Jeder Kriegsherr, dem es gelungen wäre, ihnen 
eine Schlappe beizubringen, hätte sicher sein können, enthusiastisch 
gefeiert zu werden. 

Attalos L, Eumenes' Neffe und Nachfolger, war derjenige, dem solcher 
Ruhm zuteil werden sollte. Ihm gelang es um das Jahr 230 v.Chr., 
einen Keltenhaufen abzufangen, der bis in die Nähe der Stadt 
Pergamon vorgedrungen war, und ihn zurückzuschlagen. Mit 
ziemlicher Sicherheit war dieses Gefecht jedoch keine Vernich- 
tungsschlacht. Es hat weder ein Ende der Galaterüberfälle bewirkt 
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noch deren Gemeinwesen in seinen Grundfesten erschüttert. Trotzdem 
ist es bejubelt und verherrlicht worden wie kaum ein anderer Sieg 
hellenistischer Heere. 

Riesendenkmal für einen kleinen Krieg 

Im Athenaheiligtum von Pergamon ließ Attalos nach seinem Sieg jene 
Statuen von sterbenden und sich tötenden Galliern aufstellen, die nur in 
römischen Kopien auf uns gekommen sind und die dennoch eine späte 
Nachwelt weitaus mehr faszinierten als manches originale und bessere 
Bildwerk aus jener Zeit. Lord Byron war von dem galatischen Krieger, 
der, in Erwartung des Todes, den Oberkörper noch aufgerichtet, den 
Kopf schon gesenkt, am Boden liegt, zutiefst berührt. Die 
Kunsthistoriker dagegen klassifizieren ihn oft als eher zweitrangig. 
Doch verhehlen sie nicht, daß dieser Krieger ebenso wie ein 
Leidensgenosse, der seine Frau schon getötet hat und nun sich selbst 
das Schwert in die Brust stößt, eine menschliche Tragödie auf 
ungemein realistische und humane Weise dokumentiert. 
Eben dieser »human touch« ist denn auch das eigentlich Erstaunliche 
an den »Gallier«statuen von Pergamon. Die Künstler, die sie schufen, 
hatten ja sicherlich keinen Grund, die Kelten zu lieben oder auch nur 
zu schätzen. Dennoch scheinen sie in ihnen ein zwar barbarisches, aber 
großes Volk gesehen zu haben und nicht etwa blutgierige Ungeheuer. 
»Vom keltischen Geist«, schreibt der britische Historiker William 
Tarn, »haben sie mehr erfaßt, als es Schriftstellern je gelungen ist.« 
Das freilich setzt voraus, daß sie mit diesem »Geist«, der für uns etwas 
schwer zu definieren ist, zumindest gut vertraut waren, und läßt den 
weiteren Schluß zu, die Galater hätten bei ihren Nachbarvölkern nicht 
nur Schrecken, sondern auch eine gewisse Bewunderung 
hervorgerufen. 

Worauf sich diese Bewunderung allerdings gründete, läßt sich heute 
kaum noch erraten. Möglich, daß es ihre imponierende Erscheinung 
war, die die kleinasiatischen Griechen beeindruckte, möglich, daß sie 
für überzivilisierte Städter schon ein bißchen die Traumrolle des 
»edlen Wilden« verkörperten. Denkbar ist aber durchaus auch, daß sie 
in einer Zeit, die vom kältesten politischen Kalkül bestimmt war, 
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einfach deswegen respektiert wurden, weil sie bei sämtlichen 
Machtkämpfen auf dem Boden der heutigen Türkei so aktiv mit- 
wirkten. 

Der sterbende Gallier: ein Mensch wie du und ich 

Den pergamenischen Herrschern traten die Galater weiterhin in 
wechselnden Koalitionen entgegen, mal auf der Seite eines der Se- 
leukiden, mal auf der der Bithynier. Dennoch vermochten sie den 
Aufstieg - des um eine unterschlagene Kasse herum entstandenen 
Staates- zur stärksten Macht in Kleinasien nicht zu verhindern. 766 v. 
Chr. wurden sie von Eumenes IL zum ersten Mal vernichtend ge- 
schlagen. Und auch gegen ihren Nachbarn im Osten, das ständig 
mächtiger werdende iranische Reich von Pontos, konnten sie sich nur 
schwer behaupten; sie mußten sich an Niederlagen und Hoheitsverluste 
gewöhnen, wurden zu Vasallendiensten gepreßt und gewaltsamen 
Hellenisierungsversuchen unterworfen. Endgültig gezähmt worden 
sind sie jedoch erst von den Römern, welche nach 88 v. Chr. die 
kleinasiatischen Fürstentümer ihrem Imperium einverleibten. 
Pergamon war ihnen von seinem letzten König Attalos III. 
testamentarisch übereignet worden. Galatia bekam den Status einer 
halb autonomen Provinz. 

Heute erinnern an seine Existenz nur noch ein Stadtteil von Istanbul, 
der nach dem Haus eines dort lebenden, offensichtlich sehr ein- 
flußreichen Kelten »Galata« genannt wurde, außerdem eben die be- 
rühmten Statuen im Thermenmuseum und im Kapitolinischen Museum 
zu Rom, die sie so lebendig darstellen. Als ich, von einem Wärter des 
letzteren Hauses mißtrauisch beobachtet, einmal den Versuch 
unternahm, dem »sterbenden Gallier« direkt in die Augen zu blicken - 
man muß sich dazu fast auf den Boden legen -, war ich so verblüfft wie 
selten bei der Konfrontation mit einem Kunstwerk. Was da auf mich 
heruntersah, war ja durchaus nicht das »edle Antlitz«, das ihm immer 
nachgerühmt wird, sondern im Gegenteil ein so alltägliches Gesicht, 
daß sein Träger kaum aufgefallen wäre, wenn er es durch eine unserer 
Straßen getragen hätte. Struppiges Haar, niedere Stirn, etwas knollige 
Nase, darunter einer jener keltischen Schnauzbarte, die inzwischen 
längst wieder große Mode 
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sind. Der Mund ist halb geöffnet, alle Gesichtszüge sind erstarrt im 
Ausdruck weniger des Schmerzes als vielmehr eines schmerzlichen 
Nichtverstehens. 

Das hätte, so dachte ich damals, ein junger Arbeiter sein können, der 
an persönlichen Problemen verzweifelt, einer, mit dem ich schon Bier 
getrunken hatte an irgendeiner Theke, ein sympathischer, nicht 
sonderlich komplizierter Bursche, dem man gerne geholfen hätte, den 
man sich als Freund vorstellen konnte, der zuverlässig wirkte, 
keineswegs jedoch ein der Raserei fähiger Krieger, von dem sich 
vorstellen ließ, daß er in wildem Furor einen Gegner angehen würde, 
ein Mensch vielmehr, fast möchte ich sagen: wie du und ich. Es war 
meine direkteste und auch persönlichste Begegnung mit einem Kelten. 
Als ich das Museum verlassen hatte, sah ich, von dem Erlebnis noch 
gefangen, Dutzende seinesgleichen durch die Straßen schlendern: 
amerikanische Hippies in verwaschenen T-Shirts und verblaßten Jeans, 
jugendliche Vagabunden aus aller Herren Ländern, blondmähnig, 
schnauzbärtig, wie drinnen die Statue, verwegen und verträumt 
zugleich. Und ich dachte, ein zweites Mal verblüfft: Sie sind ja noch 
immer unter uns ! 



Kapitel IV 
Vier Griechen entdecken Gallien 



»W er die gemeinsame Geschichte der Menschheit schreibt, dem sollten 

billigerweise alle Menschen großen Dank wissen, 

weil er seine Ehre und Mühe dareinsetzt, durch eigene Mühe und 

Arbeit dem allgemeinen Nutzen zu dienen. 

Durch sein Geschichtswerk nämlich teilt er den Lesern die schönste 

Erfahrung mit und lehrt so, was wahrhaft nützt, ohne daß der Belehrte 

darum erst Gefahr zu bestehen hat.« Diodorus Siculus »Historische 

Bibliothek« 

»Ich werde aber teils das beschreiben, was ich selbst von Land und 

Meer auf Reisen kennenlernte, 

teils, was ich jenen glaubte, 

die davon geredet oder geschrieben haben.« 

Strabo »Erdbeschreibung« 



= KlHiHiittoäHitung 




Der Zug der Kimbern 



Zeittafel: 



Polybios, Sohn des Lykortas aus Megalopolis 

Um 200 v. Chr. geboren 

170 v. Chr. Hipparch des Achaiischen Bundes 

167 v. Chr. Nach Rom »geladen«. Gewinnt dort Scipio 

Aemilianus zum Freund. 

146 v. Chr. Teilnahme an der Eroberung Karthagos. Da- 

nach Rückkehr nach Achaia. Beginnt mit der 
Arbeit an seinem Geschichtswerk, reist, 
forscht, betätigt sich auch politisch. 

Um 118 v. Chr. gestorben. 

Poseidonios 

Um 135 v. Chr. in Apameia geboren. Begibt sich als junger 

Mann nach Rhodos und wird dort Schüler des 
Stoikers Panaitios. Nach dessen Wegzug von 
der Insel gründet er eine eigene Akademie. 

Um 105 v. Chr. Beginn ausgedehnter Reisen nach Spanien, 
Südgallien, Italien, Sizilien. Beschäftigt sich 
auch mit den Kelten und beschreibt sie. 

Nach 101 v. Chr. also nach dem Ende der Kriege gegen die Kim- 
bern und Teutonen, unternimmt er eine seiner 
letzten Reisen, um zu erfahren, welchem Volk 
diese Stämme angehören. 

70 v. Chr. Sein Geschichtswerk beginnt zu erscheinen. 

5 1 v. Chr. Auf einer allerletzten Reise nach Rom stirbt 

er. 

Strabo 

64/63 v. Chr. in Amaseia (Anatolien) als Sohn einer vorneh- 

men Familie geboren. 



29 v. Chr. Beginn ausgedehnter Studien- und Vergnü- 
gungsreisen in Kleinasien, nach Griechenland 
und Äthiopien. 

27 v. Chr. Nimmt die Arbeit an seinen »Historischen 
Kommentaren« auf, die er 

18 n.Chr. durch die »Geographischen Kommentare« er- 
gänzt. 

Nach 26 n. Chr. gestorben. 

Diodorus Siculus 

Geburtsdatum unbekannt. Lebte im 1 . Jahr- 
hundert vor Christus. Arbeitete dreißig Jahre 
lang an einer Universalgeschichte, der er den 
Titel »Historische Bibliothek« gab und die er 
aus verschiedenen Quellen zusammenstellte. 
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Ein Dialektiker auf den Spuren der Kelten 

Irgendwann zwischen 146 und 133 v. Chr. bereitete sich in einem ar- 
kadischen Landhaus ein rüstiger älterer Herr von etwas autoritärem 
Wesen darauf vor, seinem Schreibsklaven ein Buch zu diktieren. Es 
sollte ein »pragmatisch schilderndes« Geschichtswerk werden, ge- 
eignet, »dem Wissensdurstigen zu vermitteln, wie die (Schicksals- 
göttin) Tyche dem gesamten politischen Geschehen in der Welt die 
Richtung auf einen bestimmten Punkt hin gegeben« habe - auf die 
Weltherrschaft Roms. 

Der ehrgeizige Autor war jener Polybios, auf dessen Arbeiten wir 
immer noch angewiesen sind, wenn wir die Frühgeschichte der Ti- 
berrepublik rekonstruieren wollen, und sei es nur deshalb, weil er ihren 
Aufstieg zur Weltmacht in sozusagen vorderster Front teilweise 
miterlebte. An der Wiege scheint ihm das freilich niemand gesungen 
zu haben. 

Als er, gegen 200 v.Chr., im rund hundert Kilometer südlich von 
Korinth gelegenen Megalopolis das Licht der Welt erblickte, deutete 
alles darauf hin, daß er, wie es der Familientradition entsprach, eines 
Tages an prominenter Stelle die Geschicke seiner Heimatstadt mit- 
bestimmen würde. Von Kindesbeinen an erzog man ihn zum Politiker, 
einem Beruf, in dem er dann wirklich bereits als Dreißigjähriger Erfolg 
hatte. Er wurde Hipparch, also Reiterführer, des Achaiischen Bundes, 
jener Föderation, in der sich Megalopolis und einige andere Städte 
Südgriechenlands gegen die Spartaner und ihre Verbündeten 
zusammengeschlossen hatten. Doch war dieses Amt mit hohen Risiken 
verbunden. 

Die Römer, schon lange damit beschäftigt, hellenische Gemeinwesen 
erst gegeneinander auszuspielen, dann zu erobern, zerschlugen endlich 
auch die Vereinigung, der Megalopolis angehörte. Dann führten sie 
ihre Repräsentanten als Gefangene an den Tiber, unter ihnen Polybios. 
Den jungen Staatsmann hätte dieser ziemlich brutale Eingriff in sein 
Leben eigentlich zum Römerfeind machen müssen. Gerade das wurde 
er jedoch nicht. Mit einer geistigen Volte, um die ihn jeder dialektisch 
geschulte moderne Intellektuelle hätte beneiden können, überwand er 
vielmehr alle denkbaren Ressentiments und schlug 
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sich, ebenso elegant wie konsequent, auf die Seite seiner neuen Her- 
ren. 

Als geistiger Sprungstab diente ihm dabei der stark abstrahierte Begriff 
der Tyche. Ihrem Walten schrieb er alles zu, was ihm widerfahren war, 
wobei er ihr gleichzeitig unterstellte, sie sei damals bestrebt gewesen, 
Rom eben zur Herrin der Welt zu machen. Das heißt: Er zwang sich 
dazu, sein eigenes Schicksal als Resultat eines geschichts-notwendigen 
Prozesses zu begreifen und damit diejenigen zu rechtfertigen, die ihn in 
Geiselhaft genommen hatten. Auf entsprechende Thesen baute er 
später sein ganzes Geschichtswerk auf. Ob ihm bei solcher 
Argumentation freilich selbst immer ganz wohl war, ist keineswegs 
ausgemacht. An vielen Stellen unterbricht er seine Darlegungen durch 
polemische Ausfälle gegen all jene, die anderer Meinung waren. Auch 
verwahrt er sich gegen die Vermutung, er schreibe - was man ihm 
möglicherweise vorgeworfen hat - um eines persönlichen Vorteils 
willen. 

Indessen läßt sich, mit etwas gutem Willen, seine teilweise geradezu 
nach Propaganda klingende Rechtfertigung der senatorischen Politik 
natürlich auch als ein Zeugnis der Dankbarkeit interpretieren. Es ist 
ihm ja nicht schlecht ergangen in Rom. Als Erzieher fand er Zugang zu 
den besten Häusern der Tiberstadt. Er gewann die Freundschaft des 
jungen Scipio Aemilianus, der 146 v.Chr. Karthago erobern sollte, und 
hat ihn auf vielen seiner wichtigen Kriegszüge begleitet. 
Trotzdem bestritt er sein Geschichtswerk nicht nur mit eigenen 
Tagebuchnotizen. Was vor seiner Zeit geschehen war oder was er nicht 
aus eigenem Miterleben kannte, suchte er auf Reisen oder in 
Bibliotheken zu ergründen. Das war schon deshalb unumgänglich, weil 
es auch zu seinen Absichten gehörte, die Geschichte der Mittel- 
meerwelt von dem Zeitpunkt an fortzuschreiben, an dem sein älterer 
Kollege, der sizilische Grieche Timaios von Tauromenion (Taor-mina), 
aufgehört hatte zu berichten, dem Jahr 264 v. Chr. Und das wiederum 
zwang ihn, erst einmal jenes Volk zu beschreiben, das den Römern 
damals ebenso große Sorgen bereitete wie der gerade eben 
ausbrechende Erste Punische Krieg: die Kelten. 

Hier wird Polybios denn auch für uns interessant. So starr nämlich das 
System ist, in das er die Geschichte hineinpreßt, so bestreitbar 
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viele seiner Argumente sein mögen, so zweifelhaft selbst seine per- 
sönliche Integrität erscheint, an Gründlichkeit hat er es nie mangeln 
lassen. Er negierte souverän, was an wirren Gerüchten über das Volk in 
der Po-Ebene umlief, fuhr vielmehr hin und montierte dann - 
wahrscheinlich auch aus Augenzeugenberichten - jenes farbige Bild 
über keltische Kriegsbräuche zusammen, das auch rund zweitausend 
Jahre nach Erscheinen seines Buches noch zu faszinieren vermag. Zu 
der Zeit aber, da es auf den Markt kam, muß es, eben auch der 
Gallierkapitel wegen, geradezu sensationell gewirkt haben. Über die 
gelbmähnigen Räuber hatte man ja bis dahin wohl gestaunt, gerätselt 
und geflucht, aber man hatte kaum etwas Konkretes über sie gewußt. 
Das sollte sich nun grundlegend ändern. Antike Wissenschaftler 
erarbeiteten, von Polybios ausgehend, die erste authentische 
Keltenbeschreibung, die wir haben. 

Der Geistesfürst von Rhodos 

Für die meisten mediterranen Chronisten der letzten vorchristlichen 
Jahrhunderte waren die Galatai einfach ein gegebenes Phänomen 
gewesen. Xenophon etwa, jener Schüler des Sokrates, der später über 
seine persischen Abenteuer in der »Anabasis« berichtete, erwähnt eher 
beiläufig, daß sie schon neunzig Jahre vor dem Einfall des zweiten 
Brennus als Söldner am Krieg der Athener und Spartaner gegen 
Theben teilgenommen hätten. Plato nahm sie in eine Liste jener 
Stämme auf, die zur Trunksucht neigten. Der Rest seiner gebildeten 
Landsleute aber gab sich mit einem Weltbild zufrieden, in dem, neben 
den zivilisierten Staaten des Mittelmeerraumes und den Orientalen, 
eben auch drei große barbarische Völkerschaften figurierten: die 
Skythen irgendwo im Nordosten, die Iberer im fernen und die Kelten 
im näheren Westen. 

Jenseits dieser Reviere, und das hieß bereits, in einem nebelhaften 
Nirgendwo, sollten dann nur noch die Hyperboräer hausen, eine Rasse, 
die so unbekannt war, daß man als Grenzen ihrer Heimat allein den 
Boreas, den Nordwind, anzugeben vermochte. Diese verschwommene 
Zeichnung nahm selbst nach Alexanders Vorstoß zum Indus keine 
schärferen Konturen an. Man wußte nun zwar auch vom Hindukusch, 
von Turkestan, von der arabischen 
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Halbinsel und vom Persischen Golf, das heutige Deutschland jedoch, 
das Innere Frankreichs, die Britischen Inseln und alles, was nördlich 
davon liegt, blieben nach wie vor im Dunkel. Den Bericht über eine 
Reise, die Pytheas von Massilia, einen Zeitgenossen Alexanders, bis 
nach Mittelnorwegen geführt hatte, nahmen nur wenige 
Wissenschaftler ernst, obwohl sein Bericht ihr Weltbild beträchtlich 
hätte ergänzen können. 

So blieb es einem jüngeren Zeitgenossen des Polybios vorbehalten, 
etliche der weißen Flecken auf der griechischen Landkarte Westeu- 
ropas auszufüllen. Er war ein Mann von völlig anderem Zuschnitt als 
der zuweilen verkrampft und trocken wirkende Geschichtserklärer aus 
Megalopolis. Poseidonios, geboren im Jahr 135 v.Chr., stammte aus 
Apameia in West-Syrien. Seiner Zeit galt er als einer der 
bedeutendsten Philosophen aus der Schule des Stoikers Panaitios von 
Rhodos. Doch war er in Wirklichkeit weniger ein Fach- als vielmehr 
ein Universalgelehrter von ungeheurer Wissensbreite. Vulkanische 
Vorgänge interessierten ihn ebenso sehr wie meteorologische 
Erscheinungen, vergessene Mythen nicht weniger als völkerkundliche 
Daten. 

In Rhodos, einer der glänzendsten und mächtigsten Städte der helle- 
nistischen Welt, stand er auf dem Höhepunkt seines Lebens einer von 
ihm gegründeten Akademie vor. Er war Mitglied des Magistrats, 
regierte als Geistesfürst in sonnenwarmen Wandelhallen, umgeben von 
einem Schwärm diensteifriger Bewunderer und andächtig lauschender 
Schüler. 

Zu dieser Zeit hat er selbst weniger geforscht und kritisch gearbeitet. 
Er hat vielmehr Wissen, das ihm von allen Seiten her zuströmte, ge- 
ordnet, durchdrungen, kommentiert, ausgewertet, dies freilich auf 
brillante Weise. Entschloß er sich aber einmal dazu, den Objekten 
seines Interesses persönlich auf den Leib zu rücken, dann erwies er 
sich auch darin als Meister. 

In Gades (Cadiz) studierte er, auf einer seiner vielen Reisen, das für die 
Griechen so erstaunliche Phänomen der Gezeiten und brachte es mit 
den Mondphasen in Zusammenhang. In Marseille trug er mehr Fakten 
über die Kelten zusammen als selbst Polybios, an dessen Arbeit er 
anknüpfte. Leider ist uns so gut wie alles, was er veröffentlicht hat, 
verlorengegangen. Doch lassen sich die Ergebnisse sei- 
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ner Recherchen aus den Arbeiten späterer Autoren herausschälen, von 
denen glücklicherweise viele bei ihm abgeschrieben haben. Strabo und 
Diodorus Siculus gelten unter ihnen als die bedeutendsten, aber auch 
Caesar verdankt Poseidonios noch weitaus mehr als seinen eigenen 
Beobachtungen. Deshalb sind es im wesentlichen diese drei, an die wir 
uns halten müssen, wenn wir aus erster und zweiter Hand erfahren 
wollen, was die Griechen von ihren Zeitgenossen, den Kelten, wußten 
und wie sie über sie dachten. 

Herakles und das Keltenmädchen 

Natürlich darf man von den Nachfolgern des rhodischen Akade- 
mievorstandes keine systematische Beschreibung des Volkes, das aus 
dem Dunkel kam, erwarten. Dazu waren sowohl Diodorus als auch 
Strabo noch zu sehr auf Berichte angewiesen, deren Authentizität sie 
nicht immer nachprüfen konnten. Sie mußten sich darauf beschränken, 
aus möglichst vielen Details ein möglichst facettenreiches Bild 
zusammenzufügen, und es dem Leser überlassen, was er daraus folgern 
wollte. 

Das heißt nun freilich keineswegs, daß sie völlig unkritisch jedes auf 
dem Markt gehandelte Gerücht übernommen hätten, im Gegenteil. 
Nach Maßstäben, die wir nicht kennen, müssen sie die Spreu vom 
Weizen derart sorgfältig getrennt haben, daß moderne Gelehrte das 
Grundmuster ihrer Schilderung heute noch als einigermaßen zutreffend 
anerkennen. Poseidonios vor allem dürfte weitaus weniger naiv 
gewesen sein als etwa der anekdotenfreudige Herodot, und auch Strabo 
hat sich, ohne deswegen ein schlechter Erzähler gewesen zu sein, stets 
äußerster Nüchternheit befleißigt. Allein Diodorus bringt gelegentlich 
noch die Unbefangenheit auf, auch in den überreichen Schatz der 
Mythen und Legenden tief hineinzugreifen und das, was ihm 
unverständlich blieb, mit eigenen Begriffen zu erklären. Vor allem aber 
hat er es wie viele Zeitgenossen geliebt, seine Geschichten dort 
beginnen zu lassen, wo das menschliche Leben immer seinen Anfang 
nimmt: im Bett. 

So glaubt er etwa von den Kelten zu wissen, daß sie allesamt als 
Nachkommen des Herakles zu gelten hätten. Der keulenschwin- 
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unternahm, auch nach Frankreich gekommen, habe dort Alesia ge- 
gründet, die spätere Hauptstadt der gallischen Mandubier, und 
sich dabei in eine besonders wohlgebaute Königstochter verliebt, eine 
Prinzessin, die bis dahin alle Bewerber um ihre Gunst kühl hätte ab- 
blitzen lassen. Bei ihm jedoch machte sie die erste Ausnahme. 
Der Fremde, schreibt Diodorus, beeindruckte das Mädchen »durch 
seine Tapferkeit und körperliche Überlegenheit derart, daß sie sich, 
nicht ohne vorher ihre Eltern um Erlaubnis gefragt zu haben, seinen 
Umarmungen mit Wollust hingab. Frucht dieser Vereinigung war dann 
ein kleiner Heraklide, der den Namen Galates erhielt und alle Jungen 
seines Stammes an Witz wie auch an Kraft bei weitem übertraf. 
Nachdem er später den Thron seines Großvaters eingenommen hatte, 
unterwarf er sich einen beträchtlichen Teil des benachbarten Landes 
und vollbrachte große Heldentaten. Dies wiederum machte ihn so 
berühmt, daß er sich entschloß, alle seine Untertanen nach dem 
eigenen Namen Galatai oder Galli zu nennen. Von diesen nun leitet 
sich der Name ganz Galliens ab.« Wie man sieht, eine einfache und 
doch deliziöse Erklärung für die Entstehung eines Völkernamens. Sie 
dürfte damals sehr nahegelegen haben. Die Griechen glaubten ja unter 
anderem hartnäckig, ihr geliebter Halbgott und Schlangentöter sei aus 
dem hohen Norden zu ihnen gekommen. Dort habe er ein Volk 
zurückgelassen, das ihm später nachfolgte und sich selbst in Hellas 
niederließ: die Herakliden, die auch Dorer genannt wurden. 
Heute wissen wir, daß das alles nicht einmal so falsch ist. Die dori- 
schen Stämme, die nach 1200 v.Chr. das mykenische Griechenland 
besiedelten, waren tatsächlich ein nördliches Volk und hatten mit den 
Kelten weitaus mehr gemein als ihre späten Nachfahren, zu denen auch 
Diodorus gehörte. Ebenso sehr glichen sie freilich auch denjenigen, die 
sie vertrieben oder unterjochten, den von Homer besungenen Königen 
und Helden des frühen Hellas. Die moderne Keltenforschung zieht 
deshalb aus dieser Verwandtschaft dreier Völker längst schon 
Schlüsse, die denen des Diodorus ziemlich ähnlich sind, wenn sie 
natürlich auch auf dessen mythologische Verbrämung verzichtet. 
Strabo dagegen hat von der Heraklesgeschichte nicht besonders viel 
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gehalten. Er konstatiert nüchtern, ein Volk, das in der Gegend um das 
heutige Narbonne hauste, sei von seinen Nachbarn, den griechischen 
Bürgern der Stadt Massilia, Keltai genannt worden, und dieser Name 
habe sich auf den massiliotischen Handeiswegen über die Welt 
verbreitet. 

Wir erfahren von den beiden Autoren also nichts wissenschaftlich 
Haltbares über die Herkunft der Bezeichnung Keltai, Keltoi, Galatai 
oder Galli und müssen uns aus diesem Grund mit der Vermutung 
heutiger Philologen begnügen, die den ersten der vier Begriffe unter 
anderem mit dem altnorwegischen »hildr«, der Krieg, in Verbindung 
bringen. Kelten hätte demnach bedeutet: die Krieger. Erwiesen ist 
jedoch auch das keineswegs. 

Kelten, Jünger des Pythagoras 

Beim Wort nehmen können wir Diodorus wahrscheinlich dort, wo er 
das gallische Land beschreibt und das Leben derer, die darin hausten. 
Mit spürbarem Entsetzen schildert der sonnengewohnte Sizilier 
verregnete Herbste und schneereiche Winter. Vor allem aber staunt er 
darüber, daß sich auf den Flüssen jener Gegend Eisdecken bildeten, die 
stark genug seien, ganze Armeen zu tragen. Von den Stämmen, die 
unter solchen, für ihn unmöglichen Umständen existieren mußten, gibt 
er an, sie seien bis zu zweihunderttausend Menschen stark gewesen. 
Die meisten hätten westlich, andere aber auch östlich des Rheins 
gelebt. Doch war die Welt für ihn an den Ufern dieses Flusses zu Ende. 
Was sich jenseits der Vogesen zusammenbrauen mochte, wußte er 
nicht. 

Mit größerem Behagen wendet er sich deshalb dem Lieblingsthema 
aller antiken Keltographen zu, der Trunksucht dieser Völker. So gierig, 
schreibt er, seien sie auf den Rebensaft gewesen, daß römische 
Kaufleute ihnen im Getränkehandel geradezu unglaubliche Summen 
abnehmen konnten. »Als Gegenwert für einen Krug Wein erhielten sie 
einen Sklaven, ein einziger Schluck brachte ihnen einen Diener ein.« 
Und natürlich schütteten sich die so Geprellten das Getränk dann 
»ungemischt« in den Schlund. 
Genauso verfuhren sie aber auch mit einem Gebräu, »das aus Gerste 
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hergestellt wird, und mit dem Wasser, mit dem vorher die Honigwaben 
ausgewaschen worden waren«. Der Satz macht deutlich, daß dem Sohn 
des weinreichen Südens Met so fremd war wie ein obergäriges Helles 
mit dünnem Schaum. Dafür mutet ihn eine andere ihrer Sitten auf 
seltsame Weise vertraut an. 

Mitten im schönsten Erzählfluß unterbricht Diodorus sich selbst und 
zitiert unvermutet einen Vers aus dem siebten Gesang der »Ilias«: 
»Aber den Ajax ehrt' er mit langem Rückenstücke.« Die 
Beschreibungen keltischer Festmähler, die er in seinem Arbeitszimmer 
studierte, müssen ihn plötzlich an die homerischen Helden erinnert 
haben. Im Lager vor Troja pflegten sich ja die Krieger gelegentlich um 
einen geschlachteten Stier zu versammeln und seine Stücke am Spieß 
zu braten. »Nachdem sie aber ruhten vom Werk und das Mahl sich 
bereitet, schmausten sie und nicht mangelt' ihr Herz der gemeinsamen 
Speise.« 

Ähnlich verfuhren die Kelten. »Sie hocken«, schreibt Diodorus, »nicht 
auf Liegen (wie die Griechen und Römer seiner Zeit), sondern auf dem 
Boden, wobei sie Wolfs- oder Hundefelle als Kissen benutzen . . . 
Nahebei sind die Feuerstellen, angefüllt mit (Holz-)Kohle und 
wohlbestellt mit Kesseln und Bratspießen voll großer Fleischstücke. 
Tapfere Krieger belohnen sie mit den ausgesuchtesten Stük-ken« - dem 
Rückenteil zum Beispiel, das auch Agamemnon einst dem Ajax 
serviert hatte, nachdem er von seinem Zweikampf mit Hektor 
zurückgekommen war. 

Es spricht für den Scharfblick unseres Gewährsmannes, daß ihm diese 
Übereinstimmung zwischen achaiischen und keltischen Tischsitten ins 
Auge fiel. Von ihm einen Kommentar dazu zu erwarten, hieße jedoch 
erneut, ihn überfordern. Er konnte kaum wissen, daß das gemeinsame 
Mahl unter Männern bei vielen indogermanischen Völkern geradezu 
die Bedeutung eines Rituals hatte, in dem sich das Gefühl einer 
Zusammengehörigkeit nicht weniger manifestierte als an manchen 
deutschen Stammtischen. Und es gehörte durchaus zu den dabei 
geübten Bräuchen, daß der beste Mann das beste Stück Fleisch erhielt, 
ein Privileg, welches er im alten Irland notfalls mit dem Schwert 
verteidigen mußte. 

Im übrigen war den Kelten das Festmahl auch ein willkommener 
Anlaß, Rivalitäten auszutragen. »Während des Essens benutzten sie 
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jeden noch so trivialen Vorwand, um Streitgespräche zu entfesseln und 
einander zum Zweikampf herauszufordern. Ihr Leben gilt ihnen dabei 
nichts, denn« - nun kommt die abenteuerlichste These, die Diodorus 
aufstellt- »unter ihnen ist noch der Glaube des Pythagoras an die 
Unsterblichkeit der Seele und an eine spätere Wiedergeburt lebendig. 
Konsequenterweise, so wird uns berichtet, werfen sie deshalb auch 
Briefe auf die Scheiterhaufen, auf denen ihre Toten verbrannt werden, 
als ob diese (im Jenseits) sie lesen könnten.« Eine fürwahr seltsame 
Mitteilung, doch aus den Fingern gesogen hat sie Diodorus wiederum 
nicht. Den Griechen, die über das, was nach dem Tod geschehen mag, 
kaum je intensiv spekuliert haben, war offenbar bekannt, daß keltische 
Völker dies sehr wohl getan hatten. Da aber zu den wenigen der großen 
hellenischen Philosophen, die ein Leben im Jenseits oder eine 
Wiedergeburt für möglich hielten, gerade auch der stark vom Orient 
her beeinflußte Pythagoras gehörte, mußten sie annehmen, sein Glaube 
sei mit dem der blonden Barbaren verwandt gewesen, oder diese hätten 
ihn von ihm übernommen. Und weil es nur logisch zu sein schien, daß 
ein Mann, der wußte, daß er nach seinem Ableben irgendwann auf die 
Erde zurückkehren oder in irgendwelche ewigen Jagdgründe eingehen 
würde, den Tod kaum zu fürchten hatte, erklärten sie sich daraus auch 
die ungeheure Lebensverachtung der Kelten. Sympathisch oder 
bewundernswert fand Diodorus sie deswegen trotzdem nicht. Und auch 
Strabo schüttelt sich geradezu, wenn er über ihre anderen Blutrituale 
berichtet. 

Menschenopfer in allen Variationen 

Arn scheußlichsten erschien den griechischen Historiographen die 
keltische Sitte der Kopfjägerei. Poseidonios sei, so berichtet der Mann 
aus Amaseia, einmal fast krank geworden, als er auf einer Reise 
keltische Krieger mit ganzen Kränzen abgeschlagener Feindeshäupter 
im Zaumzeug dahersprengen sah. »Später, nachdem er mit solchen 
Szenen vertraut geworden war, konnte er sie jedoch ruhig ertragen.« 
Ein Forschungsreisender braucht starke Nerven, der rhodische Stoiker 
muß sie gehabt haben. Vielleicht besänftigte ihn aber auch 
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das Wissen, daß selbst Generäle zivilisierter Völker, wie etwa der 
Ägypter, toten Gegnern Arme, Beine, Hoden oder Köpfe abschneiden 
ließen- aus statistischen Gründen. Ein Feldherr wollte nach der 
Schlacht wissen, wie groß seine »Strecke« war. Da erschien es einfa- 
cher, gesammelte Häupter zu zählen als weit über das Feld verstreute 
Leichen. 

Überhaupt dürfte die grausame Sitte ebenso wie das Sammeln von 
Jagdtrophäen ihren Ursprung darin haben, daß von einem Mann 
gelegentlich verlangt wurde, er möge sein Krieger- beziehungsweise 
Jägerlatein durch greifbare Beweise absichern. Die Kelten allerdings 
haben aus diesem Brauch ebenso einen (noch näher zu untersuchen- 
den) Kult gemacht wie später die nordamerikanischen Indianer aus 
einem anderen - nachdem weiße Kolonisten sie das Skalpieren gelehrt 
hatten. 

Gemartert dagegen wurde im alten Gallien nicht, zumindest nicht am 
Pfahl. »Doch pflegen seine Bewohner«, so Diodorus, »einen ganz 
besonders erstaunlichen und unglaublichen Brauch, wenn sie über 
Angelegenheiten von großer Bedeutung Aufschluß erhalten wollen. In 
solchen Fällen nämlich weihen sie ein menschliches Wesen dem Tode, 
stoßen ihm oberhalb des Magens einen Dolch in den Bauch und ziehen 
sowohl aus den Todeszuckungen des Opfers als auch dem Sprudeln 
seines Blutes Schlüsse auf kommende Ereignisse. Darin haben sie seit 
uralter Zeit eine große Übung.« Strabo bestätigt diese Angabe, weicht 
allerdings in einem Detail von Diodorus ab. Bei ihm wird das Opfer 
durch einen Stich in den Rücken getötet. Beide Autoren scheinen hier 
wieder von Poseidonios zu zehren, der solche Rituale im keltischen 
Hinterland von Marseille beobachtet haben mag. 

Auch eine andere Angabe über die spezielle Weise, in der die Gallier 
Menschen zu schlachten pflegten, stammt wahrscheinlich von ihm, 
denn sie taucht ebenfalls in den Schriften der meisten seiner Plagia- 
toren bis hin zu Caesar auf. Strabo beschreibt sie so: »Sie errichten 
einen gigantischen Koloß aus Holz und Stroh« - man muß ihn sich 
wohl als eine riesige, korbähnlich geflochtene Figur vorstellen-, 
»sperren da hinein Vieh, wilde Tiere sowie menschliche Wesen und 
setzen das ganze Ding in Brand.« Diodorus berichtet dasselbe in 
kürzeren Worten. 
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Sowohl der Sizilier als auch der Anatolier aber sind sich darüber einig, 
daß alle diese Menschenopfer Ausdruck weniger der Grausamkeit als 
einer ihnen unverständlichen Religiosität seien. Um dies zu betonen, 
unterstreichen sie immer wieder, selbst die blutigsten dieser Rituale 
seien von weisen Männern überwacht worden, den sogenannten 
Druiden. 

Faszinierend: die Druiden 

Von keinem Detail, das Poseidonios und seine Nachfolger übermitteln, 
dürfte ihr Leserpublikum stärker beeindruckt gewesen sein als von der 
Schilderung keltischer Gottesdienste. Mit Berichten über die 
barbarischen Sitten barbarischer Völker waren ihre Zeitgenossen 
genauso übersättigt wie wir mit Katastrophenmeldungen aus aller 
Welt. Menschenopfer wurden auch in Karthago dargebracht, Kopfjäger 
gab es nicht nur in Gallien. Wer sich am heimischen Herd behaglich 
gruseln wollte, der hatte dazu Material genug. Anders war es dagegen 
mit Informationen aus dem Bereich des Übersinnlichen. Sie 
befriedigten nicht nur die Neugier, sondern auch das Gemüt, boten 
Spekulationsmodelle, die sich vielleicht auf eigene Nöte anwenden 
ließen und möglicherweise sogar eine Antwort auf die ständig 
bohrende Frage nach dem Sinn des Lebens gaben. 
Es schien ja durchaus denkbar, daß die Wahrheit, die man in den ei- 
genen Tempeln kaum noch vermutete, irgendwo anders zu Hause war, 
daß fremde Völker, wie wild sie auch immer sein mochten, sich einen 
direkteren Zugang zu den Göttern erhalten hatten als die Angehörigen 
einer überzivilisierten Gesellschaft. 

Die mittelmeerische Welt war längst derart komplex geworden, daß 
kaum noch einer zu erkennen vermochte, welchen inneren Gesetzen sie 
gehorchte, und viele das Gefühl hatten, sie sei überhaupt aus den 
Fugen. Das führte unter anderem dazu, daß die Vertreter und Pro- 
pagandisten geheimnisvoller orientalischer Kulte sich Vermögen 
verdienten. Da aber der Westen mindestens ebenso geheimnisvoll war 
wie der Osten, schnappte man selbst nach Hinweisen wie jenem des 
Diodorus, auf mögliche Parallelen zwischen pythagoräischer Mystik 
und keltischem Glauben. Es ist sogar denkbar, daß der Au- 
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tor selbst sie aus entsprechenden Gründen in seinen Text hineinge- 
arbeitet hat. 

Noch mehr gilt das wahrscheinlich von dem, was er über die Druiden 
berichtet. Überraschenderweise nennt er sie nämlich nicht bei ihrem 
keltischen Namen, sondern bezeichnet sie als »Philosophen« und 
schreibt ihnen erstaunliche Fähigkeiten zu. »Erfahren in göttlichen 
Dingen« seien sie gewesen, fähig, »gleichsam die Sprache der 
Überirdischen zu sprechen«. In Kriegen hätten sie sich gelegentlich 
zwischen die aufmarschierten feindlichen Haufen gestellt und sie vom 
Kampf abgehalten. Das habe dann so gewirkt, »als ob sie wilde Tiere 
bannten«. Dann schließt er ab: »Auf solche Weise beugt sich selbst bei 
den finstersten Barbaren die Leidenschaft der Weisheit, und Ares läßt 
sich von den Musen bezwingen.« 

Mit geringerem romantischem Pathos und etwas ausführlicher be- 
handelt Strabo dieses Thema. Er ist es auch, der den Namen »Druide« 
ins Gespräch bringt, ohne jedoch die Stellung derjenigen, die ihn 
trugen, genauer zu definieren. Statt dessen begnügt er sich mit der 
Feststellung, sie seien von den keltischen Völkern mit ganz besonderen 
Ehren bedacht worden, ebenso wie die »Barden«, die Sänger, und die 
»Vates«, die Wahrsager. Wären aber die letzteren eine Art 
Naturphilosophen - wohl deshalb, weil sie erklärten, was ist und sein 
wird -, so müsse man die Druiden Moralphilosophen nennen, Männer 
also, die sittliche Maßstäbe setzten und vertraten. »Sie gelten«, schreibt 
der Anatolier, »als die gerechtesten aller Menschen, weshalb man sie 
bei privaten wie bei öffentlichen Auseinandersetzungen zu 
Schiedsrichtern beruft. Früher entschieden sie auch über Krieg oder 
Frieden und über Mordfälle.« Außerdem gehörten sie zu denjenigen, 
die die Lehre von der »Unzerstörbarkeit der menschlichen Seele und 
des gesamten Universums« verträten. Trotzdem gäben sie zu, daß die 
Welt früher oder später doch von Wasser und Feuer vernichtet werden 
würde. 

Dies alles, obzwar in eher nüchternem Reportageton vorgebracht, muß 
die Phantasie der Leser enorm beflügelt haben. Es klang ja auch halb 
wie ein Märchen, halb wie eine utopische Erzählung. Ein Ge- 
meinwesen, das sich von Philosophen lenken und leiten ließ, hatte 
schon Plato konzipiert. Daß nun ein barbarischer Stamm es ver- 
wirklicht haben sollte, war eine geradezu herzerwärmende Vorstel- 
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lung. Dies um so mehr, als die keltische Gesellschaftsordnung of- 
fensichtlich auch noch auf der Basis einer ungemein tröstlichen Lehre 
errichtet worden war. 

Poseidonios und seine Epigonen hatten also nicht nur Aufklärungs- 
arbeit geleistet, sondern auch einen veritablen neuen Mythos in die 
Welt gesetzt, einen Mythos übrigens, der bis in unsere Zeit hinein nur 
wenig an Faszination verloren hat. Übertriebene Vorstellungen von der 
Weisheit der Druiden erhielten sich sowohl auf deutschem und 
französischem als auch auf britischem Boden in ungezählten Sagen 
und Sekten. In der ganzen Geschichte der Keltenforschung kommt 
ihnen - wie sich noch erweisen wird - fast so etwas wie eine 
Schlüsselrolle zu. 

Was aber ihre Amtsbezeichnung anbetrifft, so glaubt man inzwischen 
zu wissen, daß sie, wie Drunemeton, von dem griechischen Wort 
»drus« (also Eiche) und dem indogermanischen »wid«, Wissen, 
abgeleitet werden könne, was freilich den auf Anhieb unsinnig 
klingenden Titel »Eichenkundige« ergäbe. Doch läßt er auf alle Fälle 
den Schluß zu, sie seien es gewesen, die bei den Versammlungen in 
heiligen Hainen zwischen Galatia und Frankreich das letzte Rich- 
terwort sprachen. In allen den Verklärungen, die ihnen eine spätere 
Literatur zuteil werden ließ, wandeln sie ohnehin ausschließlich unter 
rauschenden Blätterdächern. Im alten Gallien ergingen sich da freilich 
auch noch andere, weniger ehrwürdige Gestalten. 

Mann liebt Mann in Gallien 

»Die keltischen Frauen«, schreibt Diodorus, »sind nicht nur ebenso 
hochgewachsen wie ihre Männer, sondern auch genauso mutig . . . 
Aber obwohl sie Anmut besitzen, wollen die Männer nichts mit ihnen 
zu tun haben. Sie gieren vielmehr nach der Umarmung eigener 
Geschlechtsgenossen, liegen auf Tierhäuten und wälzen sich herum, 
einen Liebhaber an jeder Seite. Besonders erstaunlich ist es dabei, daß 
sie auf Würde und Anstand nicht den geringsten Wert legen, sondern 
anderen ohne weiteres ihren Körper anbieten. Das gilt auch keineswegs 
als besonders schändlich, im Gegenteil, wenn einer, dem sie sich 
genähert haben, sie abweist, sind sie beleidigt.« 
Strabo bestätigt diese homosexuellen Praktiken mit dem knappen 
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Hinweis, die jungen Männer in Gallien seien »schamlos großzügig mit 
ihrem knabenhaften Charme«, während Athenäus, ein anderer der 
Autoren, die sich aus dem reichen Wissensschatz des Poseido-nios 
bedienten, ebenfalls erzählt, die Kelten schliefen gewöhnlich mit zwei 
Gefährten in einem Bett - und das nicht etwa darum, weil die Winter 
bei ihnen so besonders kalt waren. 

Deshalb liegt auch die Vermutung nahe, wir hätten es hier mit einer 
Kriegergesellschaft zu tun, die stark männerbündisch geprägt war. 
Junge Leute lebten, sobald sie alt genug waren, Waffen zu tragen, fast 
nur noch mit ihren Geschlechtsgenossen zusammen, lernten Reiten, 
Fechten, Jagen, Saufen, hatten sich im Feld zu bewähren, wurden 
geehrt beim Gelage (oder auch nicht) und betrachteten ihresgleichen 
allein als den für sie passenden Umgang. Daß dabei die latent 
homoerotische Komponente vieler Männerfreundschaften stark genug 
betont wurde, um in reine Homosexualität umschlagen zu können, ist 
nicht einmal unverständlich. Dem Mann wurde der Mann zum Objekt 
seiner Bewunderung und Zuneigung, dem Gefährten der Gefährte, dem 
Wagenfahrer der Wagenlenker, dem Kämpfer der Speerträger. So 
liebte auch Achilles den Patroklos und Alexander der Große 
Hephaistion. Und natürlich provozierten solche Verhältnisse, wo kein 
Tabu sie beschnitt, einen Kult des männlichen Körpers. 
Die Kelten, schreibt Strabo, »bemühten sich, nicht fett oder schmer- 
bauchig zu werden, und bestraften jeden Jüngling, dessen Gürtelmaß 
den gesetzten Standard überschritt«. Außerdem, so ergänzt Diodorus, 
»behängen sie sich mit Armbändern aller Art und tragen um den Hals 
einen schweren Ring aus solidem Gold«. Das letztere waren die 
berühmten keltischen »Torques«, von denen inzwischen jedes 
Vorgeschichtsmuseum, das etwas auf sich hält, einige vorzuweisen hat. 
Auch die Gallierstatuen aus Pergamon tragen sie: massive Ringe, reich 
ornamentiert und vorne mit einer fingerbreiten Öffnung versehen. Ich 
habe mich immer gefragt, wie man sie denn wohl anlegen konnte. Um 
über den Kopf gestreift zu werden, sind sie zu eng, und aufbiegen 
lassen sie sich auch nicht. Wurden sie den jungen Leuten etwa um den 
Hals geschmiedet? 

Strabo und Diodorus haben über dieses Problem nicht länger nach- 
gedacht. Sie begnügen sich damit, ein flüchtiges Bild von wohlge- 
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wachsenen Burschen und Männern zu skizzieren, die hahnenhaft eitel 
und herausgeputzt jene Aufgaben zu vernachlässigen schienen, die 
einem guten Hahn doch vor allem zugemutet werden. 



Die Insel der keltischen Bacchantinnen 

Natürlich fragt man sich angesichts dieser so gar nicht naturkindlich 
wirkenden Bräuche, was denn die Frauen in der keltischen Männer- 
gesellschaft jener Zeit für eine Rolle gespielt hätten. Aber leider bietet 
keiner der griechischen Autoren dazu eine umfassende Antwort an - 
was schon den ersten Rückschluß erlaubt. 

Die hellenischen Forscher scheinen zu den Bereichen, in welchen sich 
der weibliche Teil der Bevölkerung bewegte, nicht zugelassen worden 
zu sein, weil sie entweder als sakrosankt galten oder als privat. Das 
läßt weiter vermuten, die Frauen seien eben auf die drei klassischen 
»K« beschränkt gewesen, auf Küche, Kemenate und Kinder. 
Kraft geltender Moralgesetze war das Bett für sie weniger eine Stätte 
der Lust als vielmehr der ehelichen Pflicht. Sie empfingen und geba- 
ren, genossen dafür aber Respekt und hohen gesellschaftlichen Rang. 
Unter anderem geht das aus Diodorus' Bemerkung hervor, sie gälten 
als ebenso mutig (und vielleicht auch ebenso hochfahrend) wie ihre 
Männer. Es läßt sich aber auch aus der Liebesgeschichte zwischen 
Herakles und der späteren Mutter des Galates herauslesen, die, auch 
wenn sie reine Erfindung ist, doch keltische Verhaltensweisen 
widerspiegelt. Ihre Heldin hatte Reserve gewahrt, bis der starke 
Fremde erschien. Dann besprach sie mit ihren Eltern, aber sicherlich 
auch mit ihm, was weiterhin geschehen solle. Das muß zu einer Heirat 
geführt haben. Erst nach ihrem Abschluß genoß sie in seinen Armen, 
was andere Jungmänner ihresgleichen vorbehielten. Der mythische 
Namensgeber aller Gallier war sicherlich ein legitimes Kind. 
Trotzdem dürften nicht alle Frauen nur Gefangene in Haushalt und 
Kinderstube gewesen sein. So wie die Männer ihre männlichen, 
nutzten einige von ihnen auch ihre weiblichen Chancen einigermaßen 
ungebunden aus. Dummerweise ist der Abschnitt, in dem 
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Strabo dies andeutet, noch weniger eindeutig als alles, was er sonst 
über die Frauen berichtet. 

Auf einer Insel im »Okeanos«, vermutlich also im Atlantik, so sagt er, 
hätten Keltinnen gelebt, die dem Dionysos huldigten. In einer Art 
Orden zusammengeschlossen, übten sie mystische Praktiken und 
unterwürfen sich geheimnisvollen Initiationsriten. »Kein Mann aber 
setzt jemals seinen Fuß auf dieses Eiland. Die Frauen selbst dagegen 
fahren gelegentlich weg, haben Geschlechtsverkehr mit Männern und 
kehren daraufhin wieder zurück. Zu ihren Bräuchen gehört es, wie 
Poseidonios berichtet, daß sie einmal im Jahr, an einem einzigen Tag, 
das Dach ihres Tempels ab- und wieder neudecken. Jede Frau trägt 
ihren Teil des dazu benötigten Materials herbei, diejenige aber, die es 
fallen läßt, wird von den anderen auf der Stelle in Stücke gerissen. Mit 
dem Schrei >Ev-ah< tragen sie die Teile ihres Körpers dann um den 
Tempel herum und hören damit nicht auf, ehe ihre Raserei abklingt. 
Und immer, so Poseidonios, geschieht es, daß eine von ihnen die Frau 
stolpern läßt, der es bestimmt ist, ein solches Schicksal zu erleiden.« 
Der Anatolier trägt diese Geschichte vor, ohne Kommentar und 
Wertung, auch ohne spürbare Gemütsbewegung. Das dürfte sich 
daraus erklären, daß solche Riten für ihn nichts Außergewöhnliches 
waren. In der Tat hatte es ja auch in Griechenland ekstatische Bac- 
chanalien gegeben, bei denen menschliche Wesen zerrissen wurden. 
Der Schrei >Ev-ah< war das Halleluja der Mänaden, der Gefährtinnen 
des Dionysos. Wie es aber zu erklären sei, daß der hellenische Gott des 
Rausches auch auf einer Atlantikinsel, fern vom Mittelmeer, verehrt 
wurde, erörtert er wahrscheinlich deshalb nicht, weil man auch von 
Dionysos zu wissen glaubte, er sei im Norden gewesen oder sogar von 
dorther zu den Griechen gekommen. Uns allerdings bleibt die Frage, 
ob die Kelten wirklich auch Kulte gekannt hatten, die den 
Bacchanalien entsprachen. Die Antwort, Strabo sei hier eben einem 
wilden Gerücht aufgesessen, wäre zumindest vorschnell. Er hat, wie 
man inzwischen weiß, das gallische Volk im allgemeinen recht präzise 
und unvoreingenommen beschrieben. Und weil das so ist, wird es sich 
kaum vermeiden lassen, dieses Thema in anderem Zusammenhang 
noch einmal aufzugreifen. 
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Auch die keltischen Frauen haben ein Anrecht darauf, später noch 
umfassender gewürdigt zu werden, als die Epigonen des rhodischen 
Gelehrten es taten. Sie waren nämlich nicht nur keusche Jungfrauen 
und brave Hausmütterchen, sondern durchaus auch fähig, in der co- 
medie humaine ihres Volkes die ihnen zukommenden Starrollen zu 
besetzen; es gab Julias unter ihnen, Medeas, Kriemhilden und Xan- 
thippen. Dabei fiel es kaum ins Gewicht, daß die Bühnen, auf denen sie 
agierten, nach allem, was wir bisher wissen, bestenfalls für Bau- 
ernkomödien geeignet zu sein schienen. 

Kreditnachweis auf bloßer Haut 

Wer sich einen ungefähren Eindruck von gallischen Dörfern ver- 
schaffen will, ist wahrscheinlich nicht völlig falsch beraten, wenn er 
eines der bunten französischen Comic-Hefte aufschlägt, in denen die 
Abenteuer des kleinwüchsigen Keltenkraftkerls Asterix und seiner 
Freunde beschrieben werden. Ihre Autoren scheinen zumindest Strabo 
gründlich gelesen zu haben. Wie er skizzieren sie, wenn auch cum 
grano salis, eine bunte bäuerliche Idylle. Zwischen großen, teilweise 
von »Kuppeldächern« überragten Häusern »aus Brettern, 
Weidengeflecht und reichlich Stroh« rannten halbwilde Schweine 
herum. »Borstentiere, die so außergewöhnlich groß, frech und schnell 
sind, daß sie einem, der nicht an sie gewöhnt ist, durchaus 
Schwierigkeiten bereiten, aber auch einen Wolf in die Flucht schlagen 
können.« 

Überhaupt scheinen Schweinekoteletts und Hammelkeulen schon das 
Lieblingsfleisch der Original-Asterixe gewesen zu sein. Von beiden 
Haustierarten jedenfalls gab es bei ihnen genug, »um einen Überfluß 
an Wollröcken (den sogenannten >Sagi<) wie auch an Salzfleisch zu 
gewährleisten.« Das Gepökelte exportierten die Bewohner Galliens 
sogar in großen Mengen bis nach Italien, wie sie sich überhaupt als 
Leute von ausgeprägt kapitalistischem Sinn erwiesen. 
Jie hingen am Gold, wuschen es aus den Flüssen ihres Landes und 
horteten es in Tempeln, die auch bei ihnen als Vorläufer der Banken 
tungiert zu haben scheinen, weil sie, weniger durch Gesetz als durch 
Aberglauben, vor Einbruch geschützt waren. Wer jedoch flüssig 
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bleiben und gleichzeitig als kreditwürdig gelten wollte, trug sein 
Vermögen auf der Haut in Form von Ringen, Ketten »und sogar 
Korseletts aus solidem Edelmetall«. Die Torques waren demnach nicht 
nur Ausdruck männlicher Eitelkeit, sondern auch das, was die 
Wirtschaftshistoriker »Schmuckgeld« nennen und als eine der Ur- 
formen unserer modernen Zahlungsmittel, sogar der Scheckkarte, 
gelten lassen. 

Die Epigonen des Poseidonios aber schlössen aus dem, was sie da auf 
schwellenden Muskeln glänzen sahen, daß die Kelten ein ziemlich 
reiches Volk sein müßten, wie man überhaupt aus ihren Schilderungen 
den Eindruck gewinnt, sie hätten unter durchaus behaglichen 
Umständen existiert. 

Ob indes alle ihre Schätze einigermaßen gerecht verteilt waren, ist eine 
andere Frage. Die keltische Gesellschaft, auch das deuten die Griechen 
an, war aristokratisch strukturiert. Eine kleine Schicht von Etablierten 
dürfte über den weitaus größten Teil des Volksvermögens, also auch 
des Grundbesitzes, verfügt haben. Alle übrigen waren in verschiedenen 
Graden von ihnen abhängig. Freie und halbfreie Bauern leisteten, je 
nach Rang und Stand, Gefolgschaftsdienste und Abgaben, wofür ihnen 
als Äquivalent Schutz des Besitzes oder auch nur der Existenz gewährt 
wurde. Das hieß umgekehrt: Wer in dieser Ordnung lebte, war darauf 
angewiesen, von einem Adeligen als Gefolgsmann anerkannt zu 
werden, wie auch dessen Macht wiederum daraus resultierte, daß er 
möglichst viele Anhänger um sich scharen und sie bei sich halten 
konnte - sowohl durch Zwang als auch durch Großzügigkeit und 
Gerechtigkeit. Die eigentliche Hoheitsgewalt ruhte letztlich auf den 
Spitzen der Schwerter und einer durch sie begründeten Tradition. An 
der Basis dieser Pyramide gab es Sklaven - freilich nur wenige, wie 
Diodorus sagt, weil sie entweder verkauft oder bei den Blutritualen 
geopfert wurden -, an der Spitze Häuptlinge, die gelegentlich beweisen 
mußten, daß sie ihre Privilegien zu Recht genossen. Die große 
Mittelschicht der Gefolgsleute aber scheint außerdem auch noch 
gewisse demokratische Rechte gehabt zu haben. 

Vor seiner Zeit, berichtet Strabo, seien die Stammesführer auf jährli- 
chen Volksversammlungen gewählt worden. Doch hätte es auch noch 
später Zusammenkünfte gegeben, auf denen nach genau fest- 
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gelegten Regeln debattiert und beraten wurde. »Wenn etwa einer einen 
Diskussionsredner unterbrach, wurde er vom Ratsdiener zur Ordnung 
gerufen. Gehorchte er dieser Aufforderung nicht, dann schnitt ihm 
jener ein Stück von seinem Mantel ab und wiederholte dies im 
Zweifelsfall so oft, bis das >Sagum< nicht mehr zu gebrauchen war.« 
Freilich, so fügt der Anatolier dann hinzu , sei dies ein Brauch, den 
andere barbarische Völker ebenfalls so oder so ähnlich übten. Er will 
damit wohl sagen, daß die keltische Gesellschaftsordnung einem 
weitverbreiteten Grundmuster entsprochen habe. Damit hätte er auch 
sicherlich recht, wenn da nicht eben die Druiden, die »Vates« und die 
Barden gewesen wären, eine Klasse von Wissenden, die, ohne allesamt 
Priester im herkömmlichen Sinn gewesen zu sein, auf eine schwer 
definierbare Weise neben der keltischen Kriegergesellschaft her lebten. 
Sie dienten den Stämmen und Sippen zwar als Richter, Propheten, 
Deuter, Wahrsager und eine Art von kollektivem Gedächtnis, waren 
aber an deren Verhaltensregeln kaum gebunden. Inmitten von Zwisten, 
Rivalitäten und Fehden scheinen sie repräsentiert zu haben, was allen 
gemeinsam war, eine Essenz, die vielleicht das »Keltentum« 
ausmachte, was immer man darunter verstehen mag. 

Edle Wilde oder nur Barbaren ? 

Der rhodische Akademiegründer Poseidonios, der im dreiund- 
zwanzigsten Band seines verlorengegangenen, zweiundfünfzig Bände 
umfassenden Geschichtswerkes über das Volk referierte, das sich, 
politisch gesehen, als ein so lästiger Splitter im Auge Apolls erwies, 
dürfte - trotz allem, was wir ihm an Informationen verdanken - wohl 
kaum die Autorität sein, von der wir eine schlüssige Antwort auf die 
Frage erwarten können, wie »tümlich« die Kelten nun eigentlich 
gewesen sind. (Weshalb wir später auch auf sie zurückkommen und die 
Druiden gründlicher betrachten müssen.) Einmal nämlich waren sie, 
trotz all ihrer Andersartigkeit, doch ein Teil der Welt, m der auch er 
lebte, und standen ihm deshalb beträchtlich näher als uns. Das erklärt 
zum Beispiel, weshalb er viele ihrer Sitten einfach beschreibt, ohne sie 
zu deuten. 
Zum ändern aber diente ihm das gallische Volk einfach auch als De- 
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monstrationsobjekt. Poseidonios war ja in erster Linie Anhänger, 
Vertreter und Interpret einer bestimmten philosophischen Haltung, der 
stoischen, und er suchte, wie Athenäus bemerkt, »seine (For- 
schungsarbeit mit seiner Überzeugung in Übereinstimmung zu 
bringen«. Durch das Studium barbarischer oder halbzivilisierter Völker 
wollte er herausfinden, wie die Menschheit in jenem Urzustand 
gewesen sei, der ihm als Idealzustand galt. So wurden auch die Kelten 
zu einer der Stufen, über die der homo sapiens aus dem Goldenen 
Zeitalter, dem Paradies der Griechen, herausgestiegen war, in jene 
Welt hinein, die er, wie jeder kritische Zeitgenosse fast jeder Epoche, 
für äußerst korrekturbedürftig hielt. Trotzdem hat er die Gallier nicht, 
wie viele spätere Gelehrte aus der Schule von Alexandria, zu edlen 
Wilden hochstilisiert. Bei aller vorhandenen Neigung zur Romantik 
blieb er, wie auch Strabo, doch ein Mann, der Tatsachen respektierte, 
auch wenn diese nicht in seine Wunschvorstellungen paßten. Stuart 
Piggott, ein souveräner Kenner der europäischen Frühgeschichte, nennt 
ihn deshalb einen »harten Primitivisten mit weichem Kern«, im 
Gegensatz zu den späteren »weichen« Vorläufern Rousseaus, für 
welche die Leute aus dem Nordwesten nur noch eine Art nobler und 
unverdorbener Rothäute waren, so nobel in der Tat, daß sie ihnen 
selbst die Kopf Jägerei verziehen. 

Das aber heißt: Die Skizze, die Poseidonios und seine Epigonen 
entwarfen, ist sicherlich kein gestochen scharfes Foto von den Kelten, 
wie sie wirklich gewesen sind, sondern nur das Bild, das ihre Zeit sich 
von ihnen zu machen vermochte. Die Fakten, die diese Forscher 
zusammentrugen, waren möglicherweise nicht alle, die sie hätten 
bekommen können, aber doch jene, die sie bewältigen konnten. Mit 
ihrer Präsentation haben sie einen der Schleier gelüftet, die über 
diesem Volke hängen, und uns eine vage Vorstellung von dem 
ermöglicht, was damals in den heutigen Kerngebieten Westeuropas 
geschah. 

Zu der Zeit freilich, in der sie lebten, hatte das Wissen, das in den 
Archiven von Rhodos gespeichert war, durchaus auch einen aktuell 
politischen, sogar strategischen Wert. 
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Wenn sie von Westen kommen, müssen es Kelten sein 

Im Jahre 113 v.Chr. - Poseidonios war gerade zweiundzwanzig Jahre 
alt geworden - wurde Rom wieder einmal von der Nachricht 
aufgeschreckt, an der nordöstlichen Grenze Italiens seien neue, riesige 
Barbarenhorden aufgetaucht. 

Die ersten Meldungen dieser Art müssen aus dem Gebiet der 
Skordisker gekommen sein, dem heutigen Serbien und Kroatien also. 
Die nächsten stammten aus dem kärtnerisch-salzburgischen Raum, 
einer Region, in der illyrische Noriker und tauriskische Kelten 
zusammen lebten. Beide Völker standen auf recht gutem Fuß mit den 
Römern und scheinen sie sogar um Hilfe gegen die Eindringlinge 
gebeten zu haben. 

Die römische Großmacht, die immer noch zusammenzuckte, wenn von 
blonden, blauäugigen Riesen aus dem nördlichen Irgendwo die Rede 
war, nahm alle diese Botschaften tödlich ernst und sandte dem 
unbekannten Wandervolk sofort ein Heer entgegen. Bei Noreia, der 
südlich des heutigen Klagenfurt gelegenen norischen Hauptstadt, traf 
es mit ihm zusammen. Es wurde ein Fiasko. Die fremden Haufen, 
deren Kopfzahl Plutarch mit dreihunderttausend bezifferte, waren wie 
die Krieger des ersten Brennus »von unwiderstehlichem Mut und 
Tatendrang. Im Kampf stürmten sie, gleich dem Feuer, mit solcher 
Gewalt und Schnelligkeit vor, daß niemand ihrem Angriff standhalten 
konnte.« Das konsularische Heer unter Papirius Garbo wurde völlig 
vernichtet, und in Rom brach wieder einmal Panik aus. Man sprach 
vom »zweiten Keltensturm« und glaubte zu wissen, was als nächstes 
geschehen würde. Alle diese barbarischen Völker hatten ja bekanntlich 
nur eines im Sinn: Sie wollten die Hauptstadt am Tiber erobern. 
Doch die Eindringlinge unternahmen nichts dergleichen. Statt nach 
Süden vorzudringen, marschierten sie am nördlichen Alpenrand 
entlang gen Westen und verschwanden für vier volle Jahre fast voll- 
ständig aus dem Blickfeld der Römer. Erst 109 v.Chr. tauchten sie 
wieder auf, diesmal in der Provence, die sich Rom eben erst einverleibt 
hatte. Dort wiederholte sich, was bei Noreia geschehen war. Zwei 
kleinere senatorische Heere wurden vernichtend geschlagen, einem 
dritten, größeren, erging es nicht besser. Bei Arausio, dem 
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heutigen Orange, triumphierten dann zum viertenmal die hochge- 
wachsenen Berserker. 

Um diese Zeit war Poseidonios bereits ein aufgehender Stern am 
akademischen Himmel Griechenlands und möglicherweise, wie andere 
Gelehrte auch, damit beschäftigt, alles zusammenzutragen, was sich 
über das neue Wandervolk in Erfahrung bringen ließ. Ihren Namen 
scheint man damals bereits gekannt zu haben. Artemidoros von 
Ephesos, einer der führenden Ethnographen und Geographen jener 
Zeit, glaubte auch schon angeben zu können, wie man sie einzuordnen 
habe. Es war ja nicht schwer. Da die »Kimbern« -so hießen sie - 
offensichtlich aus ungefähr nordwestlicher Richtung in den Alpenraum 
vorgestoßen waren, mußten sie Kelten sein. Ein anderer, uns 
unbekannter Gelehrter, den Plutarch zitiert, präzisierte diese Angabe 
dann noch auf herkömmliche Weise. Ihm scheint aufgefallen zu sein, 
daß sie bei ihrem Zug die Grenze zwischen Nordwest und Nordost 
zumindest überschritten gehabt hatten, woraus er folgerte, man müsse 
sie füglich als Keltoskythen bezeichnen, denn der Nordosten war ja der 
Bereich der Skythen. Aus diesen mageren Fakten aber wurde die 
Theorie entwickelt, es handele sich bei den Eindringlingen um jene 
Kimmerier, die ursprünglich am Schwarzen und Asowschen Meer 
gehaust hatten, dann, im achten Jahrhundert v. Chr., von den Skythen 
vertrieben wurden und nach Kleinasien überwechselten- freilich nicht 
alle. Ein kleiner Teil von ihnen sei damals nach Norden gezogen, habe 
sich auf dem Chersoneus Cimbrica, dem heutigen Jütland, festgesetzt 
und sei von dort aus endlich wieder gen Süden marschiert. Dieser 
Wissensstand war noch gültig, als Rom, nach der Niederlage von 
Arausio, seinem besten Soldaten zum zweitenmal die Konsulatswürde 
übertrug, dem Haudegen Gaius Marius. Der zweiundfünfzigjährige 
General, Militär bis auf die Knochen, krempelte die römischen 
Streitkräfte vollkommen um. Aus einem Milizheer machte er eine 
Berufsarmee, die sich in erster Linie aus landlosen Proletariern 
rekrutierte. Die völlig von ihm abhängigen armen Teufel aber drillte er, 
wie kaum je ein Exerziermeister vor ihm seine Leute geschliffen hat. 
Vollbepackt mit Schanzgerät und Proviant hielt er sie, das berichtet 
Plutarch, »zu starken Märschen an und zwang sie, ihre Speisen mit 
eigener Hand zuzubereiten«. 
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Auch bestand er darauf, daß jeder Mann bei jedem Appell sich selbst 
wie auch seine Waffen gewienert, geputzt, gewaschen präsentieren 
konnte. 

Zum Glück für ihn brauchte er in der Zeit, in der er diese Kommiß - 
orgien feierte, nicht gegen die Kimbern anzutreten. Diese nämlich 
hatten sich nach ihrem letzten Sieg wiederum keineswegs gegen Italien 
gewandt, sondern waren, scheinbar ziellos, durch halb Gallien und 
Nordwestspanien gewandert. 

Erst 102 v. Chr. tauchten sie erneut im römischen Grenzbereich auf, 
und zwar in der südlichen Provence. Marius zog ihnen mit seinen 
gründlich reorganisierten Legionen sofort entgegen. An der unteren 
Rhone errichtete er ein stark befestigtes Lager mit eigenem Zu- 
fahrtskanal, der das versandete Flußdelta für Proviantschiffe passierbar 
machte. 



Ein unbekanntes Volk mit bekannten Zügen 

Aber nicht nur die Militärs, auch die Forscher, Spione und Beobachter 
waren seit der Schlacht bei Arausio ungemein fleißig gewesen. Sie 
wußten jetzt schon, daß die Römer es keineswegs nur mit einem, 
sondern mit insgesamt drei Völkern zu tun hatten: den Kimbern, den 
Teutonen und den Ambronen. Gleich schrecklich waren sie alle. 
Marius, der in Südfrankreich nur auf die beiden letzteren der drei 
Stämme stieß, verbot seinen Soldaten denn auch strikt, ihr stark be- 
festigtes Lager zu verlassen. Statt dessen ließ er sie, so Plutarch, »der 
Reihe nach auf den Wall treten, befahl ihnen, sich umzusehen, und 
gewöhnte sie dadurch daran, die Gestalt der Feinde, sowie ihr gräß- 
liches und wildes Geschrei auszuhalten«. 

Erst als die Teutonen und Ambronen, dieses Hinhaltens müde, in 
Richtung auf die Alpen abzogen, folgte ihnen der römische General in 
sorgfältig abgesicherten Märschen nach. Und nicht vor Aquae Sextiae, 
dem heutigen Aix-en-provence, stellte er sich ihnen - zu der nach 
diesem Ort benannten berühmten Schlacht. 

Als sie vorüber war, bedeckten so viele tote Barbaren den Boden, daß 
die von ihren Leichnamen gedüngte Erde »im nächsten Frühjahr eine 
unglaubliche Menge von Früchten trug«. Trotzdem wurde der 
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römische Sieg in der Hauptstadt nur mit bangem Herzen gefeiert. Die 
Kimbern, der dritte Stamm des Wandervolkes, war nämlich inzwischen 
nach Oberitalien vorgedrungen und erwartete dort ein römisches Heer. 
Marius kam. 

Bei Vercellae (Vercelli in Piemont) forderte ihn im Frühjahr 101 
v.Chr. der Führer des Stammes, der den ausgesprochen keltischen 
Namen Boiorix (wörtlich: König der Bojer) trug, nach bekannter 
Praxis erst zum Zweikampf und - als der Römer dieses ablehnte - zur 
Schlacht heraus. Sie wurde, wie ein sportlicher Wettkampf, regelrecht 
verabredet. Heute figuriert sie in jedem Schulbuch für Geschichte als 
der andere große Sieg der Römer in dieser Auseinandersetzung. Die 
Kimbern ließen sich buchstäblich abschlachten. Als ihr schlimmster 
Feind, die Hitze, sie derart entkräftet hatte, daß sie kaum noch stehen 
konnten, banden sie sich mit Ketten aneinander und erwarteten so den 
Tod. Wer aber dennoch in die Wagenburg floh, wurde von den dort 
verbliebenen Frauen umgebracht, »auch wenn es ihre Männer, ihre 
Väter oder ihre Brüder waren. Mit eigenen Händen erdrosselten sie 
dann ihre kleinen Kinder, warfen sie unter die Räder der Karren oder 
vor die Füße der Zugtiere. Dann töteten sie sich selbst.« Plutarch 
nannte es »einen höchst tragischen Anblick« und fuhr fort: »Das 
gemeine Volk aber erklärte Marius nach diesem Sieg zum dritten 
Erbauer Roms (nach Romulus und Furius Camillus), weil er eine 
Gefahr abgewandt hatte, die man für nicht geringer hielt als die von 
den Kelten.« Der letzte Vergleich läßt aufmerken. Die Kimbern so 
gefährlich wie die Kelten? Eben hatte Plutarch doch noch gesagt, sie 
hätten selbst diesem Volk angehört. Waren sie nun auf einmal doch 
keine? Und wenn nicht, war dann der berüchtigte Furor, den der 
Dichter Lukan später als »furor teutonicus« in die Literatur einführte, 
auch noch anderswo zu finden als nur bei jenen Stämmen, die 
einstmals Rom zerstört hatten? Wenn ja, bei welchen? 
Der griechische Piatonverehrer hat diese Widersprüche weder bemerkt, 
noch ist er ihnen nachgegangen. Sein älterer Zeitgenosse, der Stoiker 
Poseidonios, dagegen hat sie immerhin unter die Lupe genommen. 
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Germanen, die keltischsten aller Kelten ? 

Wer heute unter den Stichworten Teutonen, Kimbern oder Ambro-nen 
in einem Lexikon nachschlägt, wird zu allen die lakonische Erklärung 
finden: »germanischer Stamm aus Jütland«. Der Syrer, der in Rhodos 
lebte und zur Zeit der Schlacht von Vercellae schon als Kapazität unter 
den Wissenden galt, kommt zu einem etwas komplizierteren Ergebnis. 
Er unternahm nach dem großen Triumph des Marius seine oft erwähnte 
Reise nach Massilia und Spanien, in der Hoffnung eigentlich, 
Informationen über die drei Stämme zu gewinnen. Vor allem wollte er 
herausfinden, ob sie nun keltisch waren oder nicht. Genauer: Er suchte 
wohl nach dem Beweis dafür, daß sie in das herkömmliche Schema 
paßten: Nordosten skythisch, Nordwesten gallisch. Zwangsläufig 
brachte er dies mit nach Hause: Die Kimbern, aus dem Norden 
gekommen, seien im Süden erst bei den Skordiskern, dann bei den 
Tauriskern aufgetaucht. Darauf hätten sie das Gebiet der ebenfalls 
keltischen Helvetier heimgesucht und sie, »ein an Gold reiches, aber 
friedliebendes Volk«, immerhin so beeindruckt, daß drei ihrer Stämme 
mit ihnen weitergezogen seien, darunter die Teutonen. 
Daraus nun könnte man schließen, die letzteren müßten ebenfalls 
wirklich Kelten gewesen sein. Trotzdem bezeichnet Poseidonios' 
getreuer Interpret Strabo sie (wie auch die Kimbern) nicht als solche, 
sondern als Germanen - einen Begriff benutzend, der vor jener Reise 
nach Massalia in der akademischen Welt Griechenlands wahr- 
scheinlich noch unbekannt war. Der Anatolier erklärt ihn denn auch. 
Die Germanen, so sagt er, seien ein Volk, das östlich des Rheins lebte. 
Von den linksrheinischen Kelten unterschieden sie sich dadurch, daß 
sie »noch größer, noch wilder und noch blonder seien« als jene. Sonst 
aber glichen sie ihnen in jeder Hinsicht. »Und so denke ich mir denn«, 
schließt er ab, »daß sie von den (in Gallien le-benden) Römern 
deswegen >Germani< genannt wurden, weil diese damit ausdrücken 
wollten, daß sie die >genuinen<, die eigentlichen Kelten seien. 
Germani heißt nämlich in ihrer Sprache >echt< im Sinne von 
originär«. 
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Fazit also: Die Teutonen und Kimbern waren Germanen, die Ger- 
manen aber nicht nur ein Element des großen keltischen Völker- 
komplexes, der dem skythischen gegenüberstand, sondern sogar dessen 
eigentlicher Kern. Sie waren die keltischsten aller Kelten . ., Eine 
gewiß überraschende These, an der seither viel herumgerätselt worden 
ist. Fragt sich nur, wie sie zustande kam. Falsche Informationen? 
Mißverstandene Aussagen gallischer Interviewpartner? Man könnte 
sich mit solchen Mutmaßungen zufrieden geben, wenn der ganze damit 
zusammenhängende Problemkreis nicht tatsächlich verworrener wäre, 
als selbst die moderne Wissenschaft es sich lange Zeit eingestehen 
wollte. 

Denn wie ist es nun wirklich zu erklären, daß ein kimbrischer, also 
germanischer König Boiorix hieß? Oder: Welche Schlüsse lassen sich, 
bei Berücksichtigung all dessen, was man weiß, aus einer Episode 
ziehen, die Plutarch mit seinem Bericht über die Schlacht bei Aquae 
Sextiae übermittelt? Er erzählt nämlich, die Ambronen hätten, während 
sie das Heer des Marius angriffen, ihren eigenen Stammesnamen als 
Schlachtruf benutzt. Als aber die Ligurer, Hilfstrup-pen auf römischer 
Seite, »jenes Geschrei hörten und verstanden, schrieen sie ebenfalls 
diesen ihre alte Benennung entgegen; denn die Ligurer nennen sich 
selbst ihrer Herkunft nach Ambronen«. Man sieht daran zumindest, 
daß sich das Thema in vielen Variationen darbietet. Aber welche liefert 
den Schlüssel zum ganzen? Wer war was? Ligurer Ambronen, 
Ambronen Germanen, Germanen Kelten? 

Bei dem Versuch, dies alles aufzuhellen, vermögen uns die antiken 
Autoren allein nicht weiterzuhelfen. Sie haben ihr Bild von den Völ- 
kern im keltischen, skythischen, keltoskythischen Ungefähr entworfen 
und dabei geleistet, was ihnen zu leisten möglich war. Jetzt muß es 
sich zeigen, wie weit unsere zeitgenössischen, aufgeklärteren, besser 
gerüsteten Forscher diesen rohen Entwurf vervollständigen und 
korrigieren können. Heerscharen von Experten und Amateuren haben 
sich daran versucht. Von den Theorien aber, die sie dabei auf den 
Markt warfen, muten viele nicht weniger abenteuerlich an als jene, die 
auf den Universalgelehrten in Rhodos und seine Nachfolger 
zurückgehen. 



Kapitel V 
Es begann an der Wolga 



»Kelten, griech. Keltoi, auch Galatai, latein. Celtai und Galli, 

französ. Celtes, indogerm. Volk . . .« 

Großer Brockhaus, 1955 

»Die indogermanischen >Vagabunden< waren fürchterlich, ruhelos 
und räuberisch.« 

Marija, Gimbutas 
»Die Indoeuropäer: Archäologische Probleme« 




usbreitung der Kurgan-Kultur in Europa 



Zeittafel: 



Um 3000 v. Chr.: Asiatische Steppenvölker zähmen das Pferd. Zu 
2400-2300 Chr.: ihnen gehören die Kurganleute. Kurganleute 
v. Chr.: brechen in das Kaukasusgebiet ein und stoßen 

Um 2200 v. Chr.: zum Schwarzen Meer vor. Dort entsteht eine 
Um 1800 v. Mischkultur mit indogermanischen Merkmalen. 

Die indogermanischen Hethiter besiedeln 
Anatolien. Gleichzeitig tauchen Indogermanen 
in Griechenland auf. Entstehung der Aunjetitzer 
Kultur, aus der die späteren Italiker, Veneter, 
Illyrer und die Kelten hervorgehen. 
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Beweglichkeit war alles 

Von einem Volk, das so ruhelos durch ganz Europa zog, wie die 
Kelten es getan haben, kann man eigentlich kaum annehmen, es sei 
sehr erdverbunden gewesen. 

Bäuerliche Menschen reißen sich nur schwer vom Boden los, treiben 
ihre wohlgenährten Herden nicht ohne Not auf staubige Wanderwege, 
die zu Gott weiß welch dürren Weiden führen mögen. Sie lieben das 
Vertraute, die geregelte Abfolge von Saat und Ernte, sind es gewohnt, 
langfristig zu planen, in Generationen zu denken. All das setzt 
kalkulierbare Größen voraus, vertraute Lebensumstände, eine Welt, 
eingefriedet von bekannten Horizonten. Abenteurer müssen anders 
gebaut sein. 

Wer in kritischen Situationen bereit ist, einem Gerücht von Paradiesen 
jenseits der Hügel zu folgen oder, sei es auch aus Not, seine ganze 
Existenz auf eine vage Hoffnung gründet, hat Vagabundenblut in den 
Adern und einen nomadischen Zug in seinem Charakter. Außerdem 
pflegt er Besitz als etwas zu begreifen, das sich rasch mobilisieren läßt. 
Das macht ihn zusätzlich zum Spekulanten, der sein Kapital dorthin 
befördert, wo es die höchsten Erträge bringt. Die Kelten scheinen 
zeitweise in solchen Begriffen gedacht zu haben. Der erste Brennus 
suchte in Rom die Reichtümer, die sich auf heimischen Äckern nicht 
erwirtschaften ließen. Ein - wenn Strabo richtig vermutet - interner 
Zwist brachte die Tektosagen auf die Beine, und auch von den 
Kriegern des zweiten Brennus vermag man sich nicht vorzustellen, daß 
sie lieber im Abendsonnenschein vor ihrer Hütte gesessen hätten. 
Doch ist Wanderlust nur eine Sache, die Fähigkeit, ihr nachzugehen, 
eine andere. Tausende von Menschen in Marsch zu setzen, erfordert 
die Fähigkeit zur Organisation und technische Mittel. Zumindest 
stabile Fahrzeuge müssen vorhanden sein, Zugtiere, Zelte, mobiles 
Inventar, Hirten, die große Herden zusammenhalten können, und 
Wagenlenker oder Reiter, die, weit voraussprengend, die Tagesroute 
sichern. Das ganze mitgeführte Volk muß in der Lage sein, solches 
Zigeunerleben zu bestehen. 

Weil dies aber bei den Kelten offensichtlich der Fall war, liegt der 
Verdacht nahe, sie seien - zumindest in einem frühen Stadium ihrer 



114 

Entwicklungs-Nomaden gewesen und hätten erst später, in Gegenden, 
die ihnen behagten, zu einer gewissen Seßhaftigkeit gefunden. Freilich 
scheint es ihnen selbst dort nicht gleich gelungen zu sein, wirklich 
landsässig zu werden. Polybios, wie auch Poseidonios und seine 
Nachfolger, berichten ja, daß ihre Hütten kaum mehr als notdürftig 
eingerichtete Unterkünfte gewesen seien und daß sie immer danach 
getrachtet hätten, ihren Besitz in beweglichen Gütern anzulegen, nicht 
so sehr in Immobilien. 

Ein weiterer Punkt schließlich, der für diese Vermutung spricht: Sie 
waren exzellente Reiter und Streitwagenfahrer. Ihre Kavallerie hat den 
Römern stets größeren Schrecken eingejagt als ihre Fußtruppe. 
Wichtiger Bestandteil keltischer Taktik war der mit Geschrei vorge- 
tragene Angriff berittener Speerwerfer und der eingeplante rasche 
Rückzug. Ihrem hitzigen Temperament entsprach eine Vorliebe für 
höchste Beweglichkeit: schnelle Attacken, schnelle Siege - fixe Tat, 
leichte Beute. Reitervölker haben immer so gedacht und gehandelt. 
Sucht man deshalb, von diesen Überlegungen ausgehend, einen Punkt, 
an dem die Geschichte der Kelten begonnen haben könnte, dann muß 
man wohl bis in die Zeiten zurückgehen, in denen das Pferd zum 
erstenmal eine für Menschen wichtige Rolle zu spielen begann. Um 
ganz genau zu sein, müßte man sogar nach dem ersten Jäger fragen, 
der einen leichtfüßigen Tarpan einfing, den Urahn der meisten unserer 
heutigen Pferderassen, und ihn nicht tötete, sondern zähmte. 
Spätestens, als das gelungen war, begann sich nämlich für einen 
großen Teil der Menschheit die Welt beträchtlich zu 
ändern. 

Die einen entdeckten, daß man mit Pferdekraft vor leichtgebauten 
Wagen das Land nicht nur schneller, sondern auch mit erheblich 
größerem Genuß durchmessen konnte als auf schwerfälligen Och- 
senkarren. Die anderen stellten fest, daß ihr Leben gefährlicher ge- 
worden war. Sie wurden überfallen und ausgeplündert von Horden, 
welche, eben erst aufgetaucht, im nächsten Moment schon wieder 
verschwunden waren und nichts zurückließen als rauchende Trümmer 
und leere Koppeln. Pferdebesitzer begannen, sich als Herren über den 
Raum zu empfinden, sahen Distanzen zusammenschrumpfen, fingen 
an, Geschwindigkeit zu lieben und die Ferne als eine Herausforderung 
zu betrachten. Entsprechend veränderte sich 
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ihre Mentalität. Wohnsitze wurden zu Startplätzen für immer neue 
Beutezüge, die in wenigen Tagen mehr einbringen konnten als die 
mühselige Arbeit ganzer Jahre. 

Und als es ihnen schließlich auch noch klargeworden war, daß dieser 
mühelose Gewinn sich langfristig sichern ließ, wenn man die Über- 
fallenen für immer unterjochte, begann die Geschichte der großen 
Heere und der großen Herren. Kriegerkasten bildeten sich heraus und 
beanspruchten die Adelswürde, Verhaltensweisen wurden entwickelt, 
die wir in ihrer höchsten Verfeinerung als ritterlich bezeich- 
nen. 

Doch dürfte auch der erste Profit, der jemals gemacht wurde, aus ei- 
nem Überfall gestammt haben. Noch die mykenischen Griechen 
kannten nur Geschäfte, bei denen, solange sie friedlich abgewickelt 
wurden, Güter gleichen Wertes gegeneinander ausgetauscht wurden. 
Nach Gewinn strebten sie allein im Krieg. Davon freilich wußten die 
späteren Gallier schon nichts mehr, sie waren bereits gute Handelsleute 
im konventionellen Sinn. Trotzdem haben sie auch weiterhin eine 
gewisse Reitermentalität gepflegt: Kämpfen, Prahlen, Saufen, leichtes, 
schnelles Leben. Die Partie, die heute verspielt wurde, kann morgen 
noch gewonnen werden. In der Zwischenzeit kreist der Humpen, und 
der Met tropft aus dem Schnurrbart. Die Welt ist riesengroß. Irgendwo 
wird man sein Glück machen oder eingescharrt werden. Hunnen, 
Panduren, Husaren, Cowboys -und eben die Kelten - waren sich in 
dieser Hinsicht alle ähnlich. Das Pferd hatte sie zu dem gemacht, was 
sie waren. Indessen, das Pferd ist bereits um 3000 v. Chr. von der 
Jagdbeute zum Opfer- und zum Haustier avanciert. Schon um diese 
Zeit nach den Vorfahren des Brennus zu suchen, hieße die 
Möglichkeiten der Geschichtsforschung überfordern. Man muß sich 
deshalb mit einem späteren Zeitpunkt zufriedengeben. Fragt sich nur, 
wer ihn ausfindig machen kann. Die Archäologen etwa? 

Knochen reden nicht 

Gewiß, die Vorgeschichtsforscher sind heute erstaunlicher Dinge fähig. 
Sie können, wie der französische Prähistoriker Jean-Jacques Hatt 
schreibt, »Hunderte oder Tausende von Jahren später die Ge- 



116 

ste eines Handwerkers bei seiner Arbeit oder die eines Gläubigen vor 
seinem Gott wiederfinden«. Aus Topfscherben, Geweberesten, Färb-, 
ja sogar Duftspuren restituieren sie die Milieus, in denen mit- 
telsteinzeitliche Jäger gelebt haben. Sie riechen quasi mit den Nasen 
längst zu Staub zerfallener Menschen und fühlen mit deren Haut. Eines 
jedoch vermögen sie keineswegs: Sie können die Zungen dieser Toten 
nicht mehr lösen. Es ist ihr schwerstes Handikap. Völker sind ja in 
erster Linie Sprachgemeinschaften. Als den ersten Kelten müßte man 
eigentlich jenen Mann bezeichnen, der seiner Frau zum erstenmal auf 
keltisch einen »guten Morgen« wünschte. Weil aber einem 
ausgegrabenen Oberschenkelknochen nicht zu entlocken ist, in 
welchem Dialekt sein ehemaliger Besitzer sprach, wirken die 
Ergebnisse archäologischer Forschungen oft so abstrakt. Die 
Ausgräber berichten selten über Völker, meist nur über »Kulturen«. Sie 
sprechen von Kugelamphoren-, Trichterbecher-, Streitaxt- oder 
Urnengräberleuten, lassen es jedoch offen, ob diejenigen, die solche 
Geräte herstellten, durch mehr als eine gemeinsame Vorliebe für be- 
stimmte Gebrauchsgüterformen, Waffen, Begräbnisriten miteinander 
verbunden waren, ob sie sich etwa in einem allen gemeinsamen Idiom 
unterhalten konnten. Dies geschieht aus gutem Grund. Auch ein 
Archäologe der fernen Zukunft irrte ja gröblich, wenn er aus dem 
globalen Vorkommen riesiger Mengen von Coca-Cola-Flaschen auf 
das Vorherrschen einer einheitlichen Weltsprache in unseren Tagen 
schlösse. 

So gleichen die Topfscherbenanalysen der Prähistoriker Fingerab- 
drücken, zu denen das Signalement des Täters fehlt: Herkunft, 
Volkszugehörigkeit, besondere Kennzeichen. Auch den Geburtsort der 
Kelten können sie nicht nennen. Wer nach ihm sucht, muß bei den 
Sprachforschern anklopfen, was freilich ebenfalls keine Gewähr für 
rasche Information bietet. 

Die Linguisten haben zwar das Keltische, eine längst ausgestorbene 
Sprache, inzwischen vollkommen rekonstruiert, aber dieses Retor- 
tenprodukt, entwickelt aus Orts- und Personennamen, aus wenigen ins 
Lateinische eingegangenen keltischen Worten sowie aus Dialekten wie 
dem Bretonischen, dem irischen Gälisch, dem walisischen Kymrisch, 
dem Kornischen, das in Cornwall, und dem Manx, das auf der Insel 
Man gesprochen wird, ergänzt nur unser Wissen. Die 
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Frage, wann das Idiom zum erstenmal auftauchte, bleibt offen. Um sie 
beantworten zu können, bedürfte es eigentlich der Kenntnis jener 
Sprache, aus der sich die der späteren Gallier entwickelt hat, so wie 
etwa das Spanische und das Italienische aus dem Lateinischen. Man 
müßte wissen, auf welche Weise sich die Vorfahren der Kelten 
untereinander verständigten. 

Dazu immerhin gibt es eine wissenschaftlich fundierte Auskunft. Aus 
alten Flußnamen läßt sich schließen, daß um die Mitte des zweiten 
vorchristlichen Jahrtausends in dem ganzen Raum zwischen Ostsee 
und Alpen, den Britischen Inseln und Ungarn ein einheitliches Idiom 
vorherrschte. Der Indogermanist Hans Krähe bezeichnet es als die 
»alteuropäische Sprache« und vermutet weiter, es habe sich um 1000 
v. Chr. aufzulösen begonnen, sei dann zerfallen in Einzelsprachen wie 
das Italische, die Vorform des Lateins, das Germanische, Slawische, 
Baltische und eben das Keltische. Seine Überlegungen liefern also 
einen ersten Anhaltspunkt dafür, daß die Geschichte, von der Polybios 
ein spätes Kapitel beschrieb, irgendwann zu Beginn des ersten 
vorchristlichen Jahrtausends begonnen haben muß. 
Heißt das nun aber auch, daß die Menschen, die das frühere »Alteu- 
ropäisch« sprachen, mit jenen Kriegern identisch waren, welche das 
Pferd zu zähmen vermochten und auf der Basis dieses Erfolges ein 
neues aristokratisch strukturiertes Gesellschaftssystem aufbauten? Wer 
korrekt sein will, muß erwidern: Sie dürften zumindest deren 
Nachfolger gewesen sein. Das Pferd jedoch haben sie kaum in West- 
oder Mitteleuropa vorgefunden. Sie brachten es wahrscheinlich aus 
jener Gegend mit, in der das Huftier sich entwickelt hatte, nämlich aus 
der Steppe. 

Krähe fügt dem hinzu: 
Diese Alteuropäer waren Indogermanen. 

Um also endgültig zu erfahren, wie ein Volk entstand, in dessen Leben 
Hengste und Stuten eine so wichtige Rolle spielten, ein Volk überdies 
mit nomadischen Zügen, mit gelegentlichem Hang zu raschen 
Ortswechseln und einer Vorliebe für mobile Vermögensgüter, ist es 
notwendig, auch nach der Herkunft eben der Indogermanen zu tragen. 
Dabei muß man sich wiederum in erster Linie an die Sprachforscher 
halten, denn der fragliche Begriff ist ausschließlich 
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ihre Erfindung. Seit nunmehr fast zwei Jahrhunderten versuchen sie, 
ihn zu konkretisieren. Begonnen haben ihre Schwierigkeiten gegen 
Ende des achtzehnten Jahrhunderts in Indien. 

Wiederbelebung einer Sprache, die es vielleicht gar nicht gab 

Sir William Jones (1746-94), seit 1783 Richter am obersten Ge- 
richtshof in Kalkutta, gehörte zu jenen glücklichen Staatsbeamten, die 
ihre Freizeit sinnvoll zu nutzen wissen. Sein Hobby war die ver- 
gleichende Sprachforschung. Sie verhalf ihm zu einer verblüffenden 
Erkenntnis. 

Sanskrit, so stellte er fest, die alte indische Hochsprache, ist mit den 
frühen europäischen Sprachen enger verwandt, als man es bis dahin für 
möglich gehalten hatte. 

König, um dafür das erste von zwei simplen Beispielen zu nennen, 
heißt auf altindisch »raj«, auf lateinisch »rex«, auf keltisch »rix«. Feuer 
im Sanskrit »agni«, im Lateinischen »ignis«. Jeder Laie vermag zu 
erkennen, daß diese Wörter eine gemeinsame Wurzel haben. 
Daß er aber mit seinen Arbeiten einem neuen Wissenschaftszweig zum 
Entstehen verhelfen und darüber hinaus einen Gelehrtendisput 
entfesseln sollte, der bis in unsere Tage hinein andauert, konnte Sir 
William zu seiner Zeit noch nicht ahnen. Tatsächlich ist jedoch genau 
das geschehen. Der fragliche Wissenschaftszweig ist die Indogerma- 
nistik, benannt nach dem östlichsten und dem westlichsten Volk, dem 
das Interesse seiner Vertreter gilt. Der Streit, ausgefochten auf 
ungezählten Buchseiten und auf internationalen Kongressen, geht 
letztlich immer darum, ob es einmal eine Sprache gab, aus der alle die 
miteinander verwandten Idiome sich entwickelt haben, ob jemals ein 
Volk existierte, das sie benutzte, und wo es wohl gelebt haben könnte. 
Im Register der Linguisten werden diese drei Komplexe unter den 
Stichworten »Ursprache«, »Urvolk« und »Urheimat« geführt. 
Und natürlich sind die Wissenschaftler seit Sir Williams Tagen ein 
bißchen weiter gekommen. Sie wissen etwa, daß nicht weniger als elf 
Grundidiome sich auf ähnliche Weise nahestehen wie das Lateinische 
und das Sanskrit. Zu ihnen gehören das Tocharische (es 
wurde von einem verschollenen russischen Steppenvolk gesprochen), 
das Indo-Iranische, das Hethitische, Armenische, Slawische, Baltische, 
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Griechische, Illyrische, Italische, Germanische und Keltische. Aus 
ihnen wiederum haben sich nahezu fünfzig moderne Idiome 
entwickelt, vom Russischen über das Serbokroatische bis zum 
Norwegischen. 

Ihre Wurzel, die Ursprache also, ist von den Forschern ebenfalls re- 
konstruiert worden, ohne daß man weiß, ob sie jemals benutzt worden 
war. Die Ergebnisse, zu denen sie kamen, sind trotzdem interessant. 
So meinen sie etwa, daß »Pferd« auf ur-indogermanisch »ekuos« ge- 
heißen habe und das Vieh »peku«. Daraus wiederum ziehen sie den 
naheliegenden Schluß, jenes von ihnen für einmal existent gehaltene 
Volk habe beide Tierarten gekannt, gehalten und gezüchtet und müsse 
also wohl ein Hirtenvolk gewesen sein. Sie sind sogar noch genauer. 
Das erste Stück peku, das jemals auf indogermanischen Weiden graste, 
war, so sagen sie, ein Schaf. Dies ergebe sich aus einer Gleichung, in 
der als bekannte Größen das lateinische Wort »pecus«, das altindische 
»päsu« und das griechische »pekos« figurieren. Pecus wie pasu heißt 
nämlich Vieh, pekos dagegen Fell, alle drei aber sind offensichtlich 
miteinander verwandt. Wenn man nun noch - so ihr weiterer 
Gedankengang - berücksichtigte, daß »pectere« auf lateinisch kämmen 
und »pektein« (griechisch) scheren bedeutet, dann ergebe sich, daß das 
ur-indogermanische Urvieh seinen Haltern nicht nur Fleisch und Milch 
lieferte, sondern auch Felle trug, die gekämmt und geschoren werden 
mußten, was eben nur auf Schafe zutreffe. Außerdem lege es die 
Vermutung nahe, die Wolltiere hätten ihren Namen später auch für 
anderes Vieh hergegeben. 

Ist man den Forschern soweit gefolgt, dann fällt es schwer, auch noch 
andere Argumente in Betracht zu ziehen, mit denen diese Re- 
konstruktionsversuche als purer Nonsens abgetan werden sollen. Das 
ändert jedoch nichts daran, daß sie ebenso heftig verfochten werden 
wie die These, das Urvolk habe es gegeben. Und der Streit darüber ist 
noch keineswegs ausgestanden. 

Sein Andauern scheint sich zum Teil aus dem Mißbrauch zu erklären, 
der lange Zeit mit dem Begriff Indogermanen getrieben wurde. 
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Wer waren die Indogermanen ? 

Als um die Mitte des letzten Jahrhunderts die Kunde von einem 
möglichen »Urvolk« in die Öffentlichkeit gedrungen war, stürzten sich 
ungezählte Publizisten auf das Thema und versuchten, es zum Ersatz- 
Mythos zu machen, was nicht einmal unverständlich war. Es sah ja so 
aus, als ließe sich von dieser frühen Sprachgemeinschaft her das ganze 
Weltbild neu ordnen. Welch gewaltige Kraft mußten Stämme besessen 
haben, deren Nachkommen sowohl in Indien als auch auf Island lebten, 
wenn sie den ganzen dazwischenliegenden riesigen Raum durchmessen 
konnten! Die Art, wie man sich dieses neuen Idols bemächtigte, war 
freilich recht dubios. Von nationalem Ehrgeiz gepackte 
Wissenschaftler addierten, was ihnen edel erschien an Griechen, 
Indern, Persern, Germanen, warfen Kyros und Achilles, Vercingetorix 
und Arminius, Caesar und Leif Erikson in einen Topf, um daraus einen 
Übermenschen hervorzuzaubern, der die Weisheit indischer 
Brahmanen und den Mut Alexanders des Großen mit den jeweils 
besten Kollektiveigenschaften ihrer eigenen Landsleute in sich 
vereinigte. Und natürlich war jeder von ihnen bemüht, die Heimat des 
»Urvolkes« möglichst in der Nähe seiner eigenen zu finden. 
Polen versteiften sich darauf, daß die Indogermanen, wenn schon nicht 
aus ihrem Land, dann wenigstens aus der benachbarten Ukraine 
gekommen seien. Bulgaren verschwendeten große Mühe auf den 
Nachweis, der Balkan wäre ihre Wiege, während Deutsche 
postulierten, die peku-Treiber und ekuos-Besitzer müßten so gewesen 
sein wie die von Tacitus beschriebenen Germanen: einfach, heroisch 
und ungemein begabt. Außerdem begannen viele von ihnen, die 
Begriffe »Indogermanen« und »Arier« durcheinander zuwerfen, bis 
endlich der letzte Name ausschließlich für den persischindischen 
Zweig der Sprachengemeinschaft reserviert wurde. Da aber das 
akademische Deutschland einer der wichtigsten Schauplätze der 
indogermanistischen Forschung war, erlangte die hier aufgestellte 
sogenannte »Nordthese« ein größeres Gewicht als alle anderen. Ihr 
zufolge soll das Urvolk aus dem Ostseeraum einschließlich Südrußland 
gekommen sein und von dort seine Angehörigen bis ins fernste Asien 
geschickt haben. 
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Noch in den zwanziger und dreißiger Jahren wurde diese Theorie m it 
derartigem Nachdruck vertreten, daß vermögende Inder sich veranlaßt 
sahen, nach Pommern und Südschweden zu fahren, um die »Urheimat« 
ihrer Vorfahren kennenzulernen. Während des Dritten Reiches aber 
galt sie fast als Glaubenssatz. Einer ihrer Vertreter legte denn auch zu 
jener Zeit seine Arbeitsergebnisse in einem Buch nieder, das den 
bezeichnenden Titel »Indogermanisches Bekenntnis« 
trug. 

Und natürlich präsentierten sich selbst solche Konfessionen mit ent- 
sprechender »wissenschaftlicher« Untermauerung. Um zu beweisen, 
was man glauben wollte, war ein umfangreicher Apparat installiert 
worden. Er schloß die Rassenkunde ebenso mit ein wie das, was man 
»linguistische Paläontologie« nannte - Geschichte des Tier- und 
Pflanzenreiches als Hilfslehre der Sprachwissenschaft. Ihr be- 
rühmtestes Produkt ist das »Buchenargument«. Es sieht so aus: Der 
Baum mit dem wissenschaftlichen Namen »fagus« muß, da es in vielen 
ihrer Sprachen einen Namen für ihn gibt (auf keltisch hieß er »bagos«), 
vielen indogermanischen Völkern bekannt gewesen sein. Daraus nun, 
so die Anhänger der linguistischen Paläontologie, lasse sich schließen, 
daß die Ur-Indogermanen in einer Gegend zu Hause waren, in der die 
Buche vorkam. Die aber muß westlich der Linie Königsberg-Odessa 
gesucht werden, denn östlich davon will das Hartholzgewächs, 
mangels der notwendigen Bodenfeuchtigkeit, nicht gedeihen. Ergo: 
Die Ur-Indogermanen waren Mitteleuropäer. 

Heute wird diese Überlegung kaum noch ernstgenommen. Der In- 
dogermanist Heinz Kronasser etwa weist spöttisch darauf hin, daß man 
mit solchen Methoden auch zu dem Schluß kommen könne, die Slawen 
stammten aus einem Land, in dem Elefanten vorkommen. In nicht 
weniger als elf slawischen Sprachen - das sind nahezu alle - gibt es 
nämlich das Wort »slon«, das eben jenes Rüsseltier bezeichnet. 
Dennoch waren es nicht nur methodische Fehler, welche die Nordthese 
schließlich in Verruf brachten - sie gehören bei einer derart auf 
Hypothesen angewiesenen Wissenschaft wie der Indogermanistik 
ohnehin zum Geschäftsrisiko -, sondern es war der ideologische 
Qualm, mit dem sie beweihräuchert worden war. Besonders die 
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hemmungslose Gleichsetzung von Indogermanen und nordischer 
Edelrasse hat viele kritische Gelehrte derart verstimmt, daß sie auf das 
gesamte Urvolkproblem allergisch zu reagieren begannen. 
Für alle gilt das jedoch, wie gesagt, keineswegs. Zeitgenössische Ge- 
lehrte sind vielmehr auf fast parallelen Gedankenwegen inzwischen zu 
dem Ergebnis gekommen: Ein Volk, das indogermanisch sprach, 
dessen Angehörige demnach als Vorfahren der Kelten wie auch der 
Inder, Armenier und Römer gelten müßten, habe es durchaus gegeben. 
Nur, es hauste keineswegs an den Küsten der Ostsee. 

Sie hausten am Rand des Urals 

Um die »Urheimat« zu finden, muß man den Pferdespuren folgen, aber 
nicht nur ihnen. Alfons Nehring, ein prominenter deutscher 
Indogermanist, meint, die Wiege des gesuchten Volkes könne nur in 
einem Landstrich gestanden haben, von dem aus die vielen Völker, die 
indogermanische Sprachen gebrauchten, nach allen Him- 
melsrichtungen hin aufbrechen konnten, zum Balkan, zur Ostsee, zum 
Hindukusch. 

Diese simpel anmutende Überlegung ergänzt er durch den Hinweis, 
das Ur-Indogermanische weise Komponenten auch aus anderen 
Sprachfamilien auf, etwa dem Uralischen und dem Kaukasisch-Me- 
diterranen, das im vorgriechischen Hellas wie auch in Anatolien ge- 
sprochen wurde. 

Daraus ergibt sich als nächster Schluß: Der gesuchte zentrale Ort 
könne nicht allzuweit vom Ural und von Westsibirien entfernt gewesen 
sein, müsse andererseits aber auch den Kaukasus berührt haben. 
Insgesamt ist das ein ziemlich eindeutiger Koordinatenschnittpunkt. 
Wer jetzt eine Karte zur Hand nimmt, vermag zu finden, worauf ihn 
der Würzburger Professor hinweist. Er wird feststellen: Die Gegend, 
die alle seine Bedingungen erfüllt, kann nur an der unteren Wolga 
gelegen haben. Von hier aus erstreckt sich flaches Land sowohl nach 
Osten als auch nach Westen. Es ist nicht allzuweit zum persischen 
Hochland, das die Arier besiedelten, und auch kein allzulanger Weg in 
die heutige Türkei, die von dem ältesten indogerma- 
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nischen Kulturvolk, den Hethitern, besetzt wurde. Auch die Route nach 
West- und Südeuropa wird vor dem Balkangebirge und den Karpaten, 
von keinem unüberwindlichen Hindernis verstellt. Für Menschen, die 
an der Wolgamündung hausten, war die Welt nach allen Seiten hin 
offen, und zwar so weit, daß sie - einige Unternehmungslust 
vorausgesetzt - geradezu hinausgesogen werden mußten. 
Akzeptiert man aber diese These, dann füllt sich auch der bisher so 
abstrakte Entwurf von einem Urvolk plötzlich mit Leben. Da erwiesen 
scheint, daß seine Angehörigen ekuos, das Pferd, und peku, zumindest 
Schafe, kannten, werden tatsächlich nomadische oder halbnomadische 
Hirten mit schon bäuerlichen Zügen vorstellbar, die in der Steppe 
hausten. Von ihnen mögen sich einige später durchaus nach Westen 
vorgeschoben haben. Sie durchquerten die endlose ukrainische Ebene, 
ließen die sanften Hügel Weißrußlands hinter sich und erreichten 
Ostsee wie Mittelmeer. Vor allem stießen sie auch auf die Mündung 
der Donau, deren Tal als breite Straße bis zum Eisernen Tor und, nach 
dessen Überwindung, ins Herz Europas führt. 

Zu diesen Märschen dürfte sie in erster Linie ihre Beweglichkeit be- 
fähigt haben. Was sie besaßen, führten sie auf Pferderücken neben sich 
her und machten damit allen, auf die sie trafen, klar, daß bewegliches 
Kapital dem unbeweglichen beträchtlich überlegen ist. Bleibt also nur 
noch offen, wann diese herdentreibenden Stämme ihren Stammsitz 
verließen, und warum sie es taten. 

Das Paradies lag schon immer im Westen 

Zur Frage nach der Zeit führt Alfons Nehring aus, im Ur-Indoger- 
manischen habe es nur einen einzigen Metallnamen gegeben, den für 
Kupfer. Das bedeute, daß die, die Urindogermanisch sprachen, noch 
zusammen gewesen sein müßten, als Menschen das erste von ihnen 
verwertbare Erz entdeckten, und daß sie sich schon in Einzelvölker 
ausgelöst hatten, als man ein paar Jahrhunderte später die härtere 
Bronze herzustellen verstand. 

Des Professors Kombination verweist uns also in die Jungsteinzeit. 
Handwerker, welche imstande waren, aus Kupfer einfache Ge- 
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brauchsgegenstände zu schmieden, gab es in Europa seit etwa 2200 
v.Chr. 

Das Pferd als Argument einsetzend, kommt Nehrings Kollege Wilhelm 
Brandenstein zu einem ähnlichen Ergebnis. Als ekuos domestiziert 
wurde, muß, so folgert er, das Urvolk noch bestanden haben. Gegen 
2000 v. Chr. jedoch dürfte es schon begonnen haben zu zerfallen, denn 
um diese Zeit tauchen die ersten Hethiter in Anatolien auf. 
Grosso modo also: Gegen Ende des dritten vorchristlichen Jahrtau- 
sends haben Verbände des an der unteren Wolga hausenden Step- 
penvolkes ihre Rosse aufgezäumt, ihre Herden und Familien zu- 
sammengetrieben und sind aufgebrochen, um sich irgendwo anders 
eine neue Heimat zu suchen. Warum sie das taten, läßt sich etwas 
leichter erraten. Hier genügen ein paar einfache Überlegungen und ein 
zweiter Blick auf die Karte. 

Der westlichste Vorsprung Eurasiens ist ja, im Vergleich zu den Ge- 
bieten östlich der Karpaten, ein wahres Paradies. Niedere Mittelge- 
birgszüge teilen das Land in kleine, überschaubare Reviere auf und 
verhindern sowohl das Entstehen von Zyklonen als auch von anderen 
atmosphärischen Katastrophen. Eine Vielzahl von Flüssen bewässert 
eine Vielzahl von Tälern. Die Meere, von denen die europäische 
Halbinsel auf drei Seiten umspült wird, sorgen für ein gemäßigtes 
Klima. Es gibt - von Ausnahmejahren abgesehen - weder sibirische 
Winter noch glühendheiße Steppensommer. Der Boden ist 
überwiegend fruchtbar, die Wälder sind reich an Holz und an Wild. 
Kein Wunder also, daß Menschen aus dem Osten in dieses Land schon 
einsickerten, kaum daß die Eiszeitgletscher sich aus ihm zu- 
rückgezogen hatten. Aber auch noch zweitausend Jahre später, zur Zeit 
der indogermanischen Wanderungen, war Westeuropa ein lok-kendes 
Ziel, zumal auch das Klima in diesen Breiten damals beträchtlich 
milder war als heute. 

Weil das aber so gewesen ist, scheint es fast überflüssig zu vermuten, 
jähe Klimaveränderungen hätten das Urvolk aus der Urheimat 
vertrieben, obwohl für die Zeit zwischen 2300 und 2000 v. Chr. tat- 
sächlich eine lange Reihe extrem heißer Sommer nachgewiesen ist. 
Statt dessen mag ein wachsender Bevölkerungsdruck durchaus oder 
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zusätzlich genügt haben, die ersten Nomadenstämme in Marsch zu 
setzen. Als die Zurückgebliebenen dann erfuhren, welcher Reichtum 
ihrer im Westen harrte, könnten die Schleusen aufgebrochen sein. 
Indessen, die Betonung liegt noch immer auf »könnten«. Was die 
genannten Indogermanisten präsentieren, ist ja nur Hypothese, alle 
greifbaren Beweise fehlen. Die aber können letztlich doch nur von den 
Archäologen erbracht werden. Man müßte ihnen deshalb sagen: Grabt 
mal an der Wolgamündung und seht nach, ob die Linguisten recht 
haben! Tatsächlich ist das längst geschehen. 

Die Sowjets waren zu langsam 

In Moskau fragte ich Vadim Michailowitsch Mason, einen interna- 
tional renommierten sowjetischen Archäologen, was er von der 
»Wolgathese« deutscher Linguisten halte. Seine Antwort war denkbar 
knapp und präzise. Für ihn und seine Kollegen, so sagte er, stehe es 
längst außer Zweifel, daß die »Urindogermania« am unteren Lauf des 
bei Kosakenchören so beliebten Flusses gelegen haben müsse. Und er 
fügte hinzu, diese Einsicht hätten in seinem Land Prähistoriker und 
Sprachwissenschaftler gemeinsam gewonnen. »Die einen skizzierten 
die Marschroute, der die anderen mit dem Spaten in der Hand folgten.« 
Trotz dieser, wie es scheint, wohlkoordinierten Zusammenarbeit 
zwischen den Vertretern zweier Wissenschaften kommt jedoch die 
bisher umfassendste Antwort zum Thema Urheimat nicht aus der 
UdSSR, sondern aus den USA. Dort wagte sich die aus dem Balti-kum 
stammende Archäologin Marija Gimbutas schon 1963 an eine, 
zunächst kurzgefaßte Gesamtgeschichte der Indogermanen und brachte 
sie, zum Ärger ihrer sowjetischen Kollegen, heraus, noch ehe diese 
eine ähnliche Arbeit vorlegen konnten. Was aber Frau Gimbutas sagt, 
bestätigt die Vermutungen von Nehring, Brandenstein und anderen 
nahezu bis ins Detail. Gleichzeitig ergänzt sie ihre Skizzen durch 
Einzelergebnisse, von denen jene noch nichts wissen konnten. 
So berichtet sie etwa von einer »Kultur«, die im dritten vorchristlichen 
Jahrtausend nördlich des »Pontos Euxeinos«, des Schwarzen 
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Meeres, geblüht hatte und von ihr deshalb die »nordpontische« genannt 
wird. 

Deren Träger müssen Bauern gewesen sein. Sie lebten in kleinen und 
größeren Dörfern an den Ufern von Dnjepr, Don und Donez, züchteten 
Großvieh, Schweine und Hunde, scheinen aber keine Pferde gekannt 
zu haben. Frauen und Männer schmückten sich mit Halsketten aus 
Eberzähnen, aus Muscheln und Karneolen. Gelegentlich trugen sie 
auch schon Kupferarmreife und -ringe. Wenn sie gestorben waren, 
wurden sie in Sammelgräbern beigesetzt und lagen dort, lang 
ausgestreckt, auf einer Schicht von leuchtendrotem Ocker, bemalte 
Krüge mit flachem Boden neben sich. Südöstlich von ihnen, auf beiden 
Seiten des Kaukasus, existierte eine zweite Kultur von etwas anderem 
Gepräge. Die Menschen, die sie geschaffen hatten, hausten in 
hochgelegenen Gebirg sdörfern und mögen Viehzüchter gewesen sein, 
die auch Ackerbau betrieben. Im Gegensatz zu den Nordpontiern 
konnten sie schon Wagen herstellen. Außerdem fand man in ihren 
Dörfern Streitäxte und kugelförmige Zepterspitzen aus poliertem Stein. 
Sowjetische Forscher ordnen diese Bergbewohner einer »spätstein- 
zeitlichen transkaukasischen Kultur« zu. Frau Gimbutas fand für sie 
die schlagkräftigere Bezeichnung »Transkaukasische Kupferzeit- 
kultur«, denn dieses Metall war ihnen ebenfalls schon bekannt. 
Interessanter aber als Nordpontier und Transkaukasier mutet eine dritte 
Gruppe an. Sie lebte, zur gleichen Zeit wie jene, eben dort, wo die 
Linguisten die Heimat der Ur-Indogermanen vermuten: im Raum 
zwischen der unteren Wolga, dem Kaspischen Meer, dem Aralsee und 
dem oberen Jenissei - also in der Steppe. Ihre Angehörigen waren 
graziler gebaut als die untersetzten ukrainischen Bauern und hatten 
schmalere, längere Schädel. Ursprünglich müssen sie Jäger gewesen 
sein, später legten sie sich Vieh zu, und endlich domestizierten sie auch 
das Pferd, was ihre Beweglichkeit und ihre Gefährlichkeit erhöhte. 
Marija Gimbutas hat ihnen trotzdem einen sehr friedlich klingenden 
Namen gegeben. Nach den hügelüberwölbten Einzelgräbern, in denen 
sie Tote mit angezogenen Beinen, ockerüberstreut, beisetzten, nannte 
sie ihre Welt die der »Eurasischen Kurgankultur«, abgeleitet von dem 
russischen Wort »Kurgan«, der Hügel. 
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Die sowjetischen Forscher, die statt dessen die schwerfälligere Be- 
zeichnung »Drjewnija Jama«, Altes Grab, gewählt hatten, sahen sich 
publizistisch wieder einmal übertroffen. Kurgan blieb schon deshalb 
haften, weil das Hügelgrab als eines der charakteristischen Merkmale 
früh-indogermanischer Kultur in Europa gilt. Heißt das nun aber, daß 
die Jägernomaden aus Kasachstan das lange gesuchte Urvolk 
repräsentierten? Ihre Entdecker sagen ja, freilich mit Vorbehalt. 

Zwischenspiel am Kaukasus 

Die Kurganleute scheinen nicht direkt aus ihrer Heimat aufgebrochen 
zu sein, um den fernen Westen und Osten zu erobern. Fürs erste boten 
sich den Pferdehaltern nähergelegene Ziele an. Zwischen 2400 und 
2300 v. Chr. fielen sie in das Gebiet der Nordpontier, etwas später in 
das der Transkaukasier ein. Beide Aktionen, vor allem aber die letzte, 
haben sie beträchtlich verändert. Die Gebirgsbewohner, auf die sie 
trafen, waren ja längst kein Volk von Wilden mehr. Sie hatten Kontakt 
zu den großen Zivilisationen des Euphrattals, kannten Sumer wie 
Akkad und dürften davon profitiert haben. Ihre kulturellen 
Errungenschaften, wie gering sie immer gewesen sein mögen, kamen 
nun den Kurganleuten zugute. Aus mitgebrachten und vorgefundenen 
Elementen entwickelte sich ein neuer, reicherer Lebensstil und 
möglicherweise auch die »Ursprache«. 

Archäologen entdeckten bei Maikop und Zarskaja im Kubanbecken 
Königsgräber, die phantastisch ausgestattet waren mit Gold, Silber, 
Keramik, Hammeräxten aus Halbedelsteinen, Stier- und Löwenstatuen, 
Perlen aus Türkis sowie Dolchen und Lanzenspitzen aus Kupfer, 
reinen Zierwaffen also. Sie ordneten der neuen Mischkultur die 
Streitaxt als Kennzeichen zu, daneben Töpfe, die mit Schnurabdrük- 
ken verziert waren, und stellten fest, daß sich der Einfluß dieser Kultur 
bis ins nördliche Zentralanatolien bemerkbar machte. Damit rückt 
schon das erste historische, durch schriftliche Dokumente bezeugte 
indogermanische Einzelvolk in greifbare Nähe: die Hethiter. Sie 
drangen ja, wie schon erwähnt, gegen 2000 v. Chr. in die heutige 
Türkei ein und gründeten dort, rund vierhundert Jahre 
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später, eines der mächtigsten Reiche des Altertums. Auf dem Höhe- 
punkt seiner Geschichte reichte es bis weit nach Syrien hinein. Die 
Fähigkeit, Staaten zu errichten und zu verwalten, können die 
Steppenkrieger jedoch ebenfalls nicht in ihrem Stammrevier erworben 
haben. Das lernten sie vermutlich wiederum erst im transkaukasischen 
Gebiet, wo sie ihre aristokratische Ordnung an einem etwas höher 
entwickelten Volk erproben mußten. Auch ihre militärischen 
Fähigkeiten mögen sie dort weiter vervollkommnet haben, denn die 
Bergbewohner scheinen, wie sie selbst, keiner sehr friedlichen Rasse 
angehört zu haben. Zur gleichen Zeit, zu der die Vorfahren der Hethiter 
aufbrachen, verließen die vermutlich in Armenien ansässigen Churri 
ihre Heimat und schufen in Mesopotamien verschiedene Staatswesen, 
welche von Streitwagenheeren beherrscht wurden. Ein halbes 
Jahrtausend später folgten ihnen die Kassiten, eroberten Babylon und 
behielten es fast vierhundert Jahre lang. 

Von beiden Völkern vermuten einige Wissenschaftler, sie seien, ob- 
wohl selbst nicht indogermanisch, bereits von indogermanischen 
Häuptlingen angeführt worden. Jedenfalls hat sie vor allem ein straff 
aristokratisch strukturiertes Gesellschaftssystem ausgezeichnet. Alle 
diese Fakten nun lassen die Vermutung zu, an den Hängen des 
Kaukasus, in der heutigen Sowjetrepublik Grusien, sowie im be- 
nachbarten Aserbeidschan und in Armenien sei ein Kriegervolk her- 
angewachsen, das eines Tages in der Lage war, den weiten Marsch 
nach Westeuropa zu bewältigen, nicht nur militärisch, auch organi- 
satorisch. Organisation war damals schon notwendig. 



Böhmen, Urheimat der Keltenahnen ? 

Die Indogermanen - man kann ihnen diesen Namen von nun an zu- 
gestehen - sind keineswegs als ungeordneter, wilder Haufen in ihre 
neuen Lebensräume eingefallen, auch nicht in kleinen, verstreuten 
Einzelgruppen. Marija Gimbutas vermutet vielmehr, daß es sich um 
eine planmäßige und wohlvorbereitete Landnahme gehandelt habe. 
Anders nämlich ließe sich kaum erklären, daß ansässige Kulturen 
plötzlich zu bestehen aufhörten und sich dem Lebensstil ihrer neuen 
Herren fast vollkommen anpaßten. Der aber muß ihnen aufge- 
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zwungen worden sein von Regenten, die stark genug waren, sich auch 
politisch durchzusetzen. Marodierenden Räubern pflegt dergleichen in 
der Regel ja nicht zu gelingen. 

Für die Zeit nach 2000 v. Chr. lassen sich Elemente der Hügelgrab- 
Streitaxt-Schnurkeramik-Kultur auf dem Balkan nachweisen. Dann 
tauchen die Steppenvölker an der mittleren Donau auf, bewegen sich 
weiter nach Westen und erreichen endlich sogar Dänemark, Süd- 
norwegen, Schweden und die Britischen Inseln. Allein Frankreich 
bleibt ihnen versperrt. Dort dominieren die sogenannten Glocken- 
becherleute, die offenbar in der Lage sind, sie abzuweisen. Die älteren 
europäischen Kulturen aber geben nun das Mutterrecht auf und 
nehmen das indogermanische Vaterrecht an, verzichten auf ihre erd- 
orientierten Fruchtbarkeitskulte und wenden sich statt dessen Son- 
nengöttern zu, denen, wie in der Steppe, Pferde- und Stieropfer dar- 
gebracht werden. Überdies gewöhnen sie sich daran, ihre Toten unter 
Kurgans, also Grabhügeln oder Tumuli, wie die Archäologen sagen, zu 
beerdigen. 

Gleichzeitig beeinflussen jedoch auch sie die Eindringlinge aus dem 
Osten. Jede Gruppe der Invasorenmacht nimmt etwas von der Eigenart 
der Gebiete an, die sie ausgesucht hat. Darüber zerbricht allmählich die 
ehemalige Gemeinschaft. Einzelvölker beginnen sich abzuzeichnen. Im 
mittleren Ostseeraum wachsen so vermutlich die ersten Proto- 
Germanen heran, östlich von ihnen die Balten, in der nordkarpatischen 
Region die Slawen, im leerer gewordenen pon-tisch-kaukasischen 
Gebiet die Kimmerer und Skythen, zwei Völker, von denen das letztere 
später die keltische Kultur entscheidend beeinflussen sollte. Deren 
Träger selbst lassen sich fürs erste noch nicht ausmachen. 
Das mag daran liegen, daß die Stämme, aus denen sie hervorgingen, 
sich einen Siedlungsraum ausgesucht hatten, der so zentral lag, daß 
ständige neue Zuwanderungen und wechselnde Einflüsse von allen 
Seiten her die Ausprägung verschiedener spezifischer Einzelvölker 
noch lange Zeit verhinderten. Sie saßen in Böhmen und in der Lausitz, 
einem alten Drehpunkt der europäischen Geschichte. Hier muß schon 
zu jener Zeit ein ständiges Kommen und Gehen geherrscht haben, eine 
Unruhe, die sich nicht allein aus der Kreuzweglage der ganzen Region 
erklärt. Die böhmischen und mitteldeutschen Ge- 
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birge sind oder waren ja reich an Erzen. Es gab Gold, Silber und, was 
noch weitaus entscheidender zu Buche schlug, Kupfer, sogar Zinn, die 
Ausgangsmaterialien also für Bronze, jenen Werkstoff, welcher der 
nun beginnenden Epoche seinen Namen gab. Derlei war natürlich heiß 
begehrt, nicht nur von friedlichen Kaufleuten und Handwerkern, 
sondern auch von Kriegsherren, die ihre Rohstoffversorgung sichern 
wollten. 

Wer im Geburtsland der Kelten saß, mußte also in der Lage sein zu 
verteidigen, was er besaß. Andererseits hatte er auch die Chance, be- 
trächtliche Schätze anzusammeln. Den ehemaligen Steppenbewohnern 
scheint das letztere durchaus gelungen zu sein. In Böhmen begründeten 
sie eine der reichsten Kulturen der europäischen Frühgeschichte. Sie 
wird, nach einem Fundort unweit Prags, die Kultur von Aunjetitz 
genannt, überspannte ganz Mitteldeutschland, den größeren Teil der 
heutigen Tschechoslowakei sowie Niederösterreich und stand in 
Kontakt mit der Glockenbecherkultur, die vom Mittelrhein bis ins nahe 
Niederbayern hinüberreichte. Andere Funde lassen erkennen, daß 
Aunjetitzer Produkte selbst in mittelmeerischen Regionen und an der 
Ostsee vertrieben wurden. In Jütland tauschte man sie ein gegen das 
wohl begehrteste Schmuckmaterial jener Zeit: Bernstein (die 
samländischen Fundorte für das versteinerte Harz wurden erst später 
entdeckt). Charakteristisch für die böhmisch-mitteldeutsche Kultur 
aber waren bis zur mittleren Bronzezeit, die in Europa um 1500 v. Chr. 
beginnt, immer noch die Kurgans, die Hügelgräber. Erst gegen 1300 
v.Chr. wich dieses archäologische Erkennungszeichen unter dem 
Druck katastrophaler Ereignisse einem anderen, weniger markanten. 
Die Lausitzer und die Aunjetitzer begannen damals, ihre Toten zu 
verbrennen, deren Asche in Gefäßen zu bergen und diese auf 
Friedhöfen beizusetzen. Man spricht jetzt von der Urnenfelderkul-tur. 
Und die Einäscherung blieb eine Sitte, der auch noch eine ganze Reihe 
anderer, späterer Völker anhing, so etwa die Italiker, die Ve-neter und 
die Illyrer. Das wiederum läßt vermuten, der Raum, in dem die 
Urnenfelderkultur sich herausbildete, sei die Wiege eben jener drei 
Sprachgemeinschaften gewesen, vielleicht auch noch einer vierten und 
fünften, nämlich der der Phryger und Armenier, die um 
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1200 v. Chr. Anatolien besiedelten. Solange sie aber noch zusammen 
waren, dürften alle, gemeinsam mit ihren Nachbarn, jenes Idiom ge- 
sprochen haben, das sich aus dem Ur-Indogermanischen entwickelt hat 
und das Hans Krähe in seinem Deutungsversuch die alteuropäische 
Sprache nennt. In Flußnamen wie Albina = Elbe, Regana = Regen, 
Visara = Weser, Aventia (Schweiz), Arante (Frankreich), Arga 
(Litauen) sei es, so sagt er, den Linguisten erhalten geblieben. Seinen 
Vokalreichtum bewahrt vor allem das Latein. 

Eine Zwischenbilanz, hier gezogen, ergibt damit folgendes Bild: 
Fünfhundert Jahre nachdem die Indogermanen Rußland verlassen 
hatten, war in Europa und Asien eine Reihe neuer Kulturen entstanden, 
von jener der arischen Inder über das hethitische Reich und die 
mykenischen, von Homer besungenen Fürstentümer Griechenlands bis 
zu der von Aunjetitz. Alle wiesen ähnliche Züge auf. Ihre Bauern 
zogen Einzelhöfe geschlossenen Dörfern vor und legten größeres 
Gewicht auf Viehzucht als auf Ackerbau. Ihre Herren pflegten einen 
höfischen Lebensstil mit Krieg, Jagd und ausgedehnten Festlichkeiten. 
Ihre Priester opferten Sonnengöttern. Ihre Krieger kannten die Streitaxt 
und den zwei- oder vierrädrigen Kampfwagen. Sie waren also noch 
keine Reiter, dürften deren Mentalität jedoch besessen haben, 
entwickelt aus nomadischem Erbe und einem von Aristokraten 
gepflegten Gefolgschaftsdenken. 

Aber obwohl all das auch für die Vorfahren der Kelten charakteristisch 
war, wäre es voreilig, dieses Volk schon vor 1500 v. Chr. ausfindig 
machen zu wollen oder auch nur nach Protokelten zu suchen. In 
Böhmen und der Lausitz war der Zersplitterungsprozeß dazu nicht weit 
genug fortgeschritten. Die späteren Kopfjäger der europäischen 
Frühgeschichte lebten in einer indogermanischen Gemeinschaft, deren 
einzelne Gruppen sich noch keine gesonderte Physiognomie zugelegt 
hatten und dies auch noch lange danach nicht taten. 
Man kann indessen sagen, daß mit dem Eintreffen der östlichen 
Stämme die Geschichte Europas begann. Ein Volk, ruheloser, tat- 
kräftiger, rücksichtsloser als die meisten anderen, von denen wir 
wissen, hatte die Basis gewonnen, von der aus es den größten Teil der 
Welt erobern sollte. 
Nachkommen der Indogermanen errichteten das Weltreich Alexan- 
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ders des Großen, das römische Imperium, das britische Empire, das 
spanische Kolonialreich, besiedelten Nord- und Südamerika, 
durchdrangen von Rußland aus ganz Sibirien, kolonisierten Afrika und 
schufen die meisten der wenigen Staaten, die heute über den Reichtum 
der Erde verfügen. 

Moses, Christus und Mohammed dagegen kamen aus einer anderen 
Welt. Nur Prinz Siddharta, genannt der Buddha, hätte seine Ahnen- 
reihe vielleicht bis zu irgendeinem Kurganhäuptling zurückführen 
können. 

Sind wir also alle Russen ? 

Ich fragte Vadim Mason, den sowjetischen Archäologen, unter wel- 
chen Aspekten er seine Arbeit betrachte. Doch das spartanisch ein- 
gerichtete Büro im Moskauer Gebäude der Sowjetischen Akademie der 
Wissenschaften war kaum der richtige Ort für spekulative Be- 
trachtungen. Auch schien Mason nicht der Mann, sie anzustellen. 
»Wissen Sie«, sagte er nüchtern, »wir wagen es kaum, aus unseren 
Funden allzu weitreichende Schlüsse zu ziehen oder gar von einer oder 
drei bei uns aufgefundenen Kulturen her die Weltgeschichte neu zu 
ordnen. Die romantische Periode in der Archäologie ist zu Ende 
gegangen. Sogar von >Kulturen< spreche ich nicht mehr gern. 
Menschen, die so oder so gelebt haben, ja, aber das ist alles.« Ich 
mußte lächeln, denn Masons Assistent hatte kurz zuvor erzählt, sein 
Chef sei gerade im Begriff, eine neue »Kultur« zu entdecken, die 
möglicherweise die Herkunft der Parther erklären könne. Statt nach ihr 
fragte ich jedoch: »Darin stimmen Sie den Linguisten aber zu, daß die 
Leute, die aus dem kaspischen Raum kamen, tatsächlich Vorfahren der 
Griechen, Römer, Germanen und Kelten waren?« »Ja«, erwiderte er, 
»den Punkt haben wir ja bereits geklärt.« »Dann sind wir, ihre 
Nachfahren, also alle Russen?« Nun lächelte er. 

»Man könnte es so formulieren.« Doch wie entschuldigend fügte er 
sofort hinzu: »Aber man muß natürlich nicht.« Vadim Michailowitsch 
Mason war nicht nur höflich, er hatte auch recht. Kurganleute mögen 
die Ur-Indogermanen repräsentiert haben. Doch waren selbst sie nur 
ein Volk, das in einer langen Vorge- 
schichte aus Zusammenschlüssen anderer Völker hervorgegangen 
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sein muß. Wo aber sind diese hergekommen? Mythenforscher wissen 
seit langem, daß Sagen und Märchen aus soweit voneinander entfernt 
liegenden Räumen wie dem polynesischen und dem nordgermanischen 
verblüffend ähnliche Elemente aufweisen. Sie schließen daraus, daß 
Menschen und Kulturen aller Zeitalter sich schon immer gegenseitig 
beeinflußt haben und daß schon sehr frühzeitig ausgedehnte 
Wanderungen stattfanden, vom Pazifik zum Atlantik und umgekehrt. 
Ob wir uns aber jemals bis in diese Epochen zurücktasten können, ist 
ungewiß. So markiert auch das Steppenvolk von der unteren Wolga nur 
einen willkürlich festgelegten Punkt im Ablauf der Geschichte, den wir 
als Anfang einer bestimmten Entwicklung betrachten. Wollte man bis 
zum Beginn dieses Beginns zurückgehen, müßte man nach jenem Ort 
und jenem Zeitraum suchen, von denen aus sich der Mensch über die 
Erdoberfläche verbreitet hat. Das wären dann Geburtsort und -datum 
aller Völker und aller Sprachen, wäre so etwas wie ein Garten Eden - 
auch der der Kelten. 

Aber Paradiese, wo liegen die? Selbst das fruchtbare, grüne, wohl- 
bewässerte Westeuropa, das den Nomaden aus der Steppe so verlok- 
kend erschienen war, hielt nicht alles, was es versprochen hatte. Nach 
einem knappen Jahrtausend erfuhren deren Nachfahren, daß man im 
Schutz der Mittelgebirge und der hohen Wälder vor Naturkatastrophen 
so wenig sicher war wie an der Wolgamündung. 



Kapitel VI 
Als Atlantis unterging 



»Viele und mannigfache Vernichtungen der Menschen haben statt- 
gefunden und werden stattfinden, die bedeutendsten durch Feuer 
und Wasser, andere, geringere, durch tausend andere Zufälle.« 

Plato »Timaios« 

»Alle großen Ereignisse der Geschichte sind nicht eigentlich von 
Völkern ausgeführt worden, sondern haben Völker erst hervorge- 
rufen.« 

Oswald Spengler 
»Der Untergang des Abendlandes« 




Nordischer Kulturkreis - Atlantis? 



Zeittafel: 



1000 v. Chr.: 

Um 4000 v. Chr.: 

Um 1500 v. Chr.: 

Um 1300 v. Chr.: 

Nach 1250 v. Chr.: 



1220 v. Chr. 

Um 1200 v. Chr. 

Nach 1197 v. Chr. 

Um 1150 v. Chr. 



Beginn einer Zeit der langen Sommer und 

milden Winter, vermutlich in der ganzen 

Welt. 

Entstehung der ersten Großsteingräber in den 

Ländern am Atlantik. 

Blütezeit der bronzezeitlichen Kulturen an 
der Westküste des europäischen Kontinents 
und an den Südküsten Englands und Irlands. 
Das Klimaoptimum erreicht einen katastro- 
phalen Höhepunkt: weltweite Hitzepe- 
riode. 

Vulkanausbrüche im Sinai, auf Island und Si- 
zilien. Erdbeben, seismisch bedingte Sturm- 
katastrophen. Ein Teil des heutigen Schles- 
wig-Holsteins versinkt im Meer. Die Ägyp- 
ter, die die Juden verfolgen, ertrinken im 
Roten Meer. Beginn der mitteleuropäischen 
Wanderung. 

Ausbruch des Theravulkans bei Santorin. 
Ende der Dürreperiode. 
»Seevölker« greifen Ägypten an. 
Dorer etablieren sich auf dem Peloponnes. 
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Schreckliches Ende eines langen Sommers 

In der zweiten Hälfte des dreizehnten vorchristlichen Jahrhunderts 
brach über die Alte Welt eine Serie von Naturkatastrophen herein, wie 
sie seither nicht wieder registriert worden ist. Es begann damit, daß der 
Grundwasserspiegel bis zu sieben Metern absank, daß Quellen 
versiegten, Flüsse versickerten, Moore aufhörten zu wachsen. 
Vorausgegangen war dieser Trockenzeit ein mehrtausendjähriges 
Klimaoptimum mit milden Wintern und langen Sommern. Freilich 
hatten auch sie schon gelegentlich zu langen Dürreperioden geführt, so 
etwa vor dem Auszug der Kurganleute aus dem kaspischen Raum. Im 
allgemeinen jedoch dürfte es seit etwa 5000 v. Chr. in Europa lediglich 
wärmer gewesen sein als irgendwann vorher oder nachher während der 
letzten Zwölftausend Jahre. Wein wuchs bis hinauf nach Südnorwegen, 
über ganz Skandinavien lag der Schatten riesiger Laubmischwälder, 
Gletscher gab es nur noch im äußersten Norden. Dann erreichte das 
Optimum einen gefährlichen Höhepunkt. Erinnerungen daran leben 
wahrscheinlich in der griechischen Sage von Phaeton fort. Der 
sterbliche Sohn des Helios hatte sich von seinem Vater die Erlaubnis 
erbettelt, den Sonnenwagen einmal über das Firmament fahren zu 
dürfen. Er bewältigte es nicht. Unfähig, das schwere Fahrzeug zu 
beherrschen, schleuderten ihn seine vier Flügelrosse durch das ganze 
Universum, bald zu den Sternen empor, bald zur Erde hinab. Dort 
unten entfesselte er die Hölle. Das glühende Gefährt setzte Städte und 
Wälder in Brand, ließ Saaten verkohlen, soll die Mohren schwarz 
gesengt haben. Sogar das Meer schrumpfte zusammen, und große Seen 
verdunsteten. Phaeton selbst kam ums Leben. 

In seinen »Metamorphosen«, einer Geschichte der Welt von ihren 
Anfängen bis zu Augustus, schildert der römische Dichter Ovid 
dasselbe Ereignis auf weniger allegorische Weise. Er behauptet, nicht 
nur Rhein, Donau, Po und Rhone seien damals ausgetrocknet, sondern 
auch Nil, Euphrat, Don und Ganges, skizziert also eine globale 
Katastrophe. Was seine Angaben zu bestätigen scheint, ist etwa die 
Tatsache, daß Libyen bis dahin von Savannen bedeckt war, danach 
jedoch zur Wüste wurde. 
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Herodot aber erzählt, in Anatolien hätte zu jener Zeit eine Hungersnot 
geherrscht, die den lydischen König Atys zwang, die Hälfte seines 
Volkes als überflüssige Esser ins »Land der Ombriker« (Umbrer) 
abzuschieben, also nach Italien. 

Auch das ist korrekt berichtet. Althistoriker, wie der Wiener Fritz 
Schachermeyer, wiesen nach, daß zwischen 1300 und 1200 v.Chr. 
kleinasiatische Völker in Umbrien ansässig wurden. Doch war ihre 
Emigration lediglich eine von den vielen Wanderungen, welche der jäh 
erreichte Höhepunkt des Klimaoptimums auslösen sollte, die Dürre nur 
Vorspiel einer weltweiten Tragödie. Erdbeben von unerhörter Gewalt 
setzten darin weit dramatischere Akzente. Sie wurden im ganzen 
mittelmeerischen Raum registriert und wiederum von Ovid besungen. 
»Überall birst«, so heißt es in der zweiten seiner zweihundertfünfzig 
Verwandlungsgeschichten, »der Grund. In den Tartarus dringt durch 
die Spalten Helle des Tages und erschreckt mit der Gattin den König 
der Tiefe.« Ein ägyptischer Augenzeuge registrierte nüchterner: »Alle 
Ortschaften sind zerschlagen . . . Groß und klein sagt: ich wünschte, 
ich wäre tot. . . Die Residenz ist in einer Minute zusammengestürzt.« 
Archäologisch läßt sich das ebenfalls nachweisen. An Tempeln im 
Niltal, die aus der Zeit vor 1200 v.Chr. stammen, sind deutliche 
Verwüstungsspuren zu erkennen. In Chattusa, der ehemaligen 
Hauptstadt des hethitischen Reiches, wurde ein entsprechender 
»Katastrophenhorizont« ermittelt. 

Dann folgte der zweite Höhepunkt. An einem Frühlingstag des Jahres 
1220 v. Chr. brach vor der Kykladeninsel Thera (Santorin) ein 
unterseeischer Vulkan aus und vernichtete Dörfer, Vieh und Menschen 
in einem Umkreis, der sicherlich das nahe Kreta und den Pelo-ponnes 
mit einschloß, wahrscheinlich aber selbst die rund zweihundert 
Kilometer entfernte kleinasiatische Küste. Einige Jahre zuvor sollen 
auch der Ätna sowie feuerspeiende Berge im Sinai und auf Island tätig 
geworden sein. Die Erdkugel, so scheint es, durchlitt eine ihrer großen 
sporadischen Kontraktionen. Deren unmittelbare Folgeerscheinungen 
waren furchtbar. 

Seismische Meereswellen, wie sie immer nach großen Beben oder 
Eruptionen auftreten, bewirkten, daß die See sich von den Küsten 
zurückzog und selbst das Wasser der Flüsse mit hinaussaugte. Eine 
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tödliche Stille trat ein. Bis dann die aufgetürmte Flut zurückbrandete 
und - eine haushohe, brüllende Wand wie aus grünem Glas - erbar- 
mungslos zerschlug, was sich ihr an den Stranden entgegenstellte. Der 
»Atlantisforscher« Jürgen Spanuth, der in einer Arbeit alle diese 
Fakten zusammenstellte, erklärte mit ihnen auch den Untergang der 
ägyptischen Krieger, die Moses' flüchtende Scharen bis ins Rote Meer 
verfolgten. Eben hatte sich der Sund noch so wasserleer dargeboten, 
daß die Kinder Israels nahezu trockenen Fußes sein anderes Ufer 
erreichen konnten. Gleich darauf schoß die tosende Flutwelle zurück 
»und bedeckte die Wagen und Reiter des ganzen Heeres« (2. Mos. 
14,28). Das geschah ebenfalls um das Jahr 1250 v. Chr., und es war 
immer noch nicht das Ende. 

Auf den Höhepunkt des Klimaoptimums folgte der Absturz in eine fast 
ebenso katastrophale Periode der verregneten Sommer und der kalten 
Winter. Überall am Mittelmeerrand schwemmten Wolkenbrüche die 
ausgedörrte Erde zu Tal, Bäche und Flüsse wuschen den Schlamm 
dann ins Meer. Was zurückblieb, waren, wie es in Piatons »Kritias« 
heißt, »nur die Knochen des erkrankten Leibes . . . der hagere Körper 
des Landes«. 

Wer einmal in Griechenland war, wird dieses Bild zutreffend finden, 
doch paßte es auch auf Anatolien oder Syrien, von der nordafrikani- 
schen Küste zu schweigen. Und Klimaforscher wie Geologen bestä- 
tigen wiederum, was der hellenische Philosoph einen fiktiven Ge- 
sprächspartner berichten läßt. Vor der großen Dürre war das südliche 
Ende der Balkanhalbinsel »mit fettem Boden bedeckt, und die Höhen 
bekränzten dichte Wälder«. Danach: nackter Fels, dürftige Krume, die 
das Wasser nicht festhalten kann, verdorrtes Gras und trockene Täler. 
In Mittel- und Nordeuropa aber wurde es nach der großen Hitze rauher. 
Die Gletscher wuchsen wieder, wodurch der Meeresspiegel absank, die 
Rebe zog sich aus Skandinavien zurück, eine Epoche, welche der 
schwedische Prähistoriker Eric Graf Oxenstierna die »lichtumflossene 
Bronzezeit« genannt hat, ging zu Ende. Nördlich der Alpen ist es nie 
wieder so warm geworden wie vor 1200 v. Chr. Die Menschen, welche 
sich an das angenehme Klima gewöhnt hatten, müssen geglaubt haben, 
die Tore eines Paradieses würden vor ihnen zugeschlagen. Mit diesem 
Garten Eden aber gin- 
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gen hochentwickelte Kulturen dahin, die jenen von Mykene oder dem 
minoischen Kreta möglicherweise ebenbürtig waren - was freilich die 
Wissenschaft erst zögernd zu formulieren wagt. 

So könnte es gewesen sein 

Das Mißtrauen der Fachgelehrten gegenüber allen Versuchen, das 
auszudeuten, was in der zweiten Hälfte des vorchristlichen dreizehnten 
Jahrhunderts tatsächlich geschehen sein mag, ist begründet. Zu 
heterogen sind die Faktensplitter, aus denen derartige Beschreibungen 
zusammengestückelt werden, zu großzügig muß mit dem Kitt der 
Spekulation verbunden werden, was keineswegs immer nahtlos 
aneinander paßt. Vor akademischen Gremien könnte denn auch 
niemand bestehen, der etwa die Zeit des Klimaumschwunges so 
abschildert, wie ich es getan habe - was der Autor, auf den ich mich 
vor allem bezog, auch bereits schmerzlich erfahren mußte. Um Jürgen 
Spanuth und seine Arbeiten tobt seit Jahren ein erbitterter Streit, der 
beiden daran beteiligten Parteien bisher nichts weiter eingetragen hat 
als Blessuren. Einige Fachwissenschaftler, die ihn widerlegen wollten, 
mußten sich sagen lassen, sie hätten dabei selbst zu unsachlich 
argumentiert. An dem Pastor dagegen - Spanuth ist ja ein sogenannter 
»Laienforscher« - könnte der Vorwurf hängen bleiben, er lasse sich 
manchmal dazu hinreißen, Abschnitte der Vorgeschichte so zu 
interpretieren, daß sie möglichst fugenlos in seine Atlantis-Theorie 
(von ihr wird noch die Rede sein) hineinpassen. Indessen haben sich 
solcher Praktiken auch schon andere bedient, darunter sogar namhafte 
Experten. Maßvoll angewandt, ist diese Methode ja nicht einmal 
illegitim. Sie gleicht dem Versuch, ein Puzzlespiel, das partout nicht 
aufgehen will, einfach von einer völlig anderen als der gewohnten 
Ecke her anzupacken. Gelingt er - um so besser für den, der ihn 
unternahm! Schlägt er aber fehl, dann sollte man seinen Urheber nicht 
gleich steinigen, sondern das, was er zustande brachte, als eines der 
vielen Denkmodelle würdigen, die im Lauf der Jahre aus den 
verschiedensten Anlässen aufgestellt und wieder verworfen wurden. 
Selbst von den nutzlosen unter ihnen gehören viele zu jenen falschen 
Antworten, die erst einmal gegeben werden mußten, damit man 
hinterher erkennen konnte, warum sie 
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falsch waren. Bei dem Versuch nun, darzustellen, was in der End- 
Bronzezeit möglicherweise geschehen ist, bietet es sich schon deshalb 
an, einige solcher - nennen wir sie, Versuchsanordnungen - zu 
verwenden, weil sich die vorliegenden gesicherten Fakten längst zu 
kaum noch überblickbaren Bergen getürmt haben. Wer sie aufarbeiten 
wollte, hätte, ohne garantierte Aussicht auf ein lückenloses, klar 
überblickbares Endergebnis, ein volles Leben daran zu wenden. Da 
bieten sich Hypothesen als Spitzhacken an. Mit ihnen kann man im- 
merhin Probestollen in das Gebirge hineinschlagen, hoffend, eine 
unerwartete Einsicht werde die Arbeit lohnen. Freilich muß, wer dies 
tut, in Kauf nehmen, daß er auch eine ganze Menge taubes Gestein 
zutage fördern wird. 

Ich habe auch im folgenden gelegentlich mit solchen Spitzhacken ge- 
arbeitet, benutzte Arbeiten, deren Verfasser ihre Überlegungen 
plausibel begründen, aber keineswegs immer restlos beweisen können. 
Was dabei bestenfalls zustande kommen konnte, ist ein Bild, das mit 
der Legende zu versehen wäre: >So könnte es gewesen sein.< Wenn es 
anders war, wird sich das - vielleicht - eines Tages erweisen. 

War Abraham der erste Megalithenerbauer? 

Eine der klassischen Thesen der Geschichtsforschung beruht auf der 
lateinischen Redewendung »ex Oriente lux«. Sie besagt bildlich, im 
Nahen Osten oder in Ägypten sei die Sonne der Zivilisation aufge- 
gangen und habe dann allmählich auch die düsteren nordwestlichen 
Gefilde zu überstrahlen begonnen. Ausgangspunkt für diese An- 
schauung ist in erster Linie der Umstand, daß von den ältesten Kul- 
turzeugnissen, die wir besitzen, fast alle aus dem Sand des Nil- und 
Euphrattals gegraben wurden. Heute, so scheint es, beginnt diese 
Vorstellung an Überzeugungskraft zu verlieren, mit ihr aber auch eine 
ganze Reihe anderer ehrwürdiger Theorien, so hatte man bisher etwa 
angenommen, die uralte »Dolmenstraße«, die sich entlang dem 
Mittelmeer, der spanischen und französischen Atlantikküste bis nach 
England hinzieht und einen Seitenarm vom Rhonedelta zur Bretagne 
schickt, sei der Weg gewesen, auf dem Waren, Mythen und Ideen aus 
dem mediterranen Bereich ins nördliche 



144 

Europa gelangten. Seefahrer, Händler und Missionare von ägyptischer, 
helladischer, kretischer oder gar phönizischer Herkunft hätten entlang 
diesen Routen jene teilweise gewaltigen, aus Felsblöcken 
zusammengefügten Grabmäler und Kultanlagen errichtet, die späteren 
Generationen so viele Anknüpfungspunkte für phantastische 
Spekulationen boten, aber auch den Stoff, aus dem die Märchen und 
die Heldensagen sind. 

In der Tat spricht für diese Annahme, daß die ältesten der Megalith- 
bauten niemals mehr als hundertfünfzig Kilometer vom Meer entfernt 
sind und daß sie, obzwar völlig unterschiedlich geformt, sowohl in 
Libyen, Korsika, Malta, Sardinien als auch in Mikronesien und auf der 
Osterinsel heilige Plätze oder Versammlungsstätten markieren. Hat 
nicht, fragt deshalb der französische Ethnologe J. A. Mauduit, schon 
Stammvater Jakob zu Bethel einen Stein aufgerichtet, um seinen Gott 
zu ehren (i. Mos. 35,14)? Und muß man daraus nicht folgern, daß sich 
von Palästina aus die Sitte, Felsen in die Erde zu rammen oder zu 
Riesenmalen zusammenzufügen, nach Osten und Westen hin über die 
Erde verbreitet hat? Es ist gewiß eine griffige These. Einwenden läßt 
sich gegen sie jedoch, daß es für Menschen aller Rassen und Völker 
wohl immer das nächstliegende und einfachste war, Steine senkrecht 
zu stellen, wenn sie irgendeinem Glauben Ausdruck geben wollten. 
Außerdem gleichen sich die verschiedenen Megalithbaustile so wenig 
und erfüllen so vielfältige Zwecke, daß man aus ihnen kaum auf eine 
allen zugrunde liegende Uridee schließen kann. Die Nuraghen auf 
Sardinien sind klobige Wehrtürme und Fluchtburgen, die 
aufgerichteten Felssteine, die man Menhire nennt, wohl das frühe 
Äquivalent von Statuen; die Dolmen sind Totenbehausungen und die 
vorgeschichtlichen Steinbauten auf den Marianen-Inseln im Pazifik so 
etwas ähnliches wie Tempel. Endlich aber - und das spricht gegen die 
Möglichkeit, daß wenigstens alle megalithischen Großgräber sich vom 
Osten her über Europa verbreitet haben - ist nicht recht einzusehen, 
warum Mittelmeervölker die gefährliche Route um Kap Finisterre und 
durch die Biscaya gewählt haben sollten, wenn sie in den Nordwesten 
gelangen wollten. Glaubhafter klingt es da schon, daß sie den 
bequemeren Landweg vom Rhonedelta her eingeschlagen hätten. Aber 
sie sollen ja auch gesegelt sein. 
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Weil indessen alle diese Widersprüche so offen zutage liegen, bietet es 
sich geradezu an, den Standpunkt zu wechseln und die Lage einmal 
vom Norden her zu überblicken. Dabei drängt sich dann die 
Überlegung auf, daß atlantische Küstenbewohner, die an die rauhe See 
gewöhnt waren und mit ihr fertig werden mußten, viel eher in der Lage 
gewesen sein könnten, einen Schiffstyp zu entwickeln, welcher für 
derart riskante Reisen geeignet war. Tatsächlich gibt es ja, wenn auch 
erst aus der frühen Bronzezeit (1800-1500 v. Chr.), südschwedische 
Felszeichnungen (in Bohuslan gefunden) von Fahrzeugen, die an 
beiden Enden hochgezogene Steven hatten, niedrig, langgezogen und 
schnittig waren und aussehen wie eine frühe Variante der späteren 
extrem hochseetüchtigen Wikingerdrachen. Auch die Phönizier 
besaßen ähnliche Boote, sie freilich erst seit etwa 1 100 v.Chr. 
Die Steinanlagen im Mittelmeerraum und an der Atlantikküste sind 
aber weitaus älter als die ersten Hochseesegler der Ur-Libanesen. Von 
den 1169 Menhiren, die bei Menec nahe dem bretonischen Badeort 
Carnac in scheinbar endlos langen Reihungen auf der dürren Heide 
stehen - es sieht aus, als ob Riesenkinder sich einige komplizierte 
Slalomkurse abgesteckt hätten -, vermutet man, sie seien zwischen 
3500 und 2500 v.Chr. aufgerichtet worden. Und das Prachtstück aller 
Megalithmonumente, die Anlage von Stonehenge im südenglischen 
Wiltshire, war sicherlich lange vor 1400 v. Chr. fertiggestellt. 
Wären es also mediterrane Völker gewesen, die diese Bauten errich- 
teten oder Eingesessene dazu inspirierten, so hätten sie schon zu einer 
Zeit das Tor von Gibraltar durchfahren haben müssen, als es im 
Mittelmeerraum bestenfalls eine Art Flößerei gab, Fahrten auf 
flachbödigen Kähnen in Sichtweite der Küsten. Kamen die Impulse 
aber nicht von ihnen, dann kann man annehmen, schon während der 
Steinzeit habe sich am Atlantik eine archaische Hochkultur heraus- 
gebildet, deren Träger all dies aus Eigenem schufen und sich auch mit 
ihren Mitteln den Weg ins Mittelmeer erschlossen. Die Wissenschaft, 
wie gesagt, schlägt sich mit der Möglichkeit, daß es auch so gewesen 
sein könne, schon lange herum, aber erst 1971 hat einer ihrer Vertreter 
sie klipp und klar für die wahrscheinlichere erklärt. Die Prähistoriker, 
so schrieb damals der britische Archäo- 
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löge Colin Renfrew, »haben die Originalität und schöpferische Kraft 
der vorgeschichtlichen Europäer weit unterschätzt«. Er stützte seine als 
Sensation bewertete Aussage vor allem auf die Arbeiten zweier 
amerikanischer Gelehrter, die ihrerseits nachgewiesen hatten, daß das 
wichtigste Zeitmeßinstrument der Vorgeschichtsforscher, die 
sogenannte »Atomuhr«, falsche Ergebnisse liefere. 



Die Atomuhr ging falsch 

Der Urzeit-Chronometer ist 1949 von einem ebenfalls aus den USA 
stammenden Chemiker entwickelt worden. Charles F. Libby war 
aufgefallen, daß alle Pflanzen und Tiere, auch Menschen, während 
ihres Lebens nicht nur normalen Kohlenstoff (C 12) in ihren Kör- 
perzellen speichern, sondern ebenso radioaktives Karbon (C 14), wie 
es durch kosmische Strahlungen in der Atmosphäre entsteht. Sobald sie 
gestorben sind, beginnt das C 14 zu zerfallen - jeweils die Hälfte der 
vorhandenen Menge in 5600 Jahren -, das C 12 dagegen bleibt 
erhalten. Und weil das so ist, läßt sich aus dem Verhältnis zwischen 
normalem Karbon und Radiokarbon in jedem ausgegrabenen Knochen, 
Holzstück, Saatkorn einigermaßen exakt auf dessen Alter schließen, 
sowie auf das der Erdschichten, in denen sie gefunden wurden. 
Libbys Methode, weltweit bewundert, war im vergangenen Viertel- 
jahrhundert zu so etwas wie dem absoluten Eichmaß der Archäologen 
avanciert. Es wurde von ihnen um so lieber benutzt, als es alle ihre 
bisher mit umständlicheren Methoden ermittelten Daten mehr oder 
weniger zu bestätigen schien. Dennoch hatte das ganze Verfahren 
einen schwachen Punkt. Sein Erfinder war von der Annahme 
ausgegangen, die Atmosphäre habe zu allen Zeiten eine gleich hohe 
Menge an C 14 enthalten. Dies war jedoch nicht der Fall. 
Der Chemiker Charles Wesley Ferguson von der >University of 
Arizona< konnte, als er die Altersringe viertausend jähriger amerika- 
nischer Riesenbäume untersuchte, feststellen: Vor 1500 v.Chr. dürfte 
der Radiokarbongehalt der Luft wesentlich geringer gewesen sein als 
danach. 
Daraus wiederum ergab sich, daß alle Relikte aus jener Zeit älter sein 
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müssen, als Libbys Atomuhr angibt, denn sie geht ja von einer grö- 
ßeren Menge des zerfallenden Materials aus, als sie sich tatsächlich 
angesammelt haben kann. Hans E. Suess, ein Kollege Fergusons, 
rechnete aus, um wieviel die Atomuhr irrt. Sein Ergebnis: um bis zu 
700 Jahren. Eine Fundschicht, die von ihr in das Jahr 1800 v. Chr. 
verwiesen wird, stammt also in Wirklichkeit aus dem Jahr 2500 v.Chr. 
Wendet man die so verbesserte Meßtechnik nun auf die atlantischen 
Megalithbauten an, dann zeigt sich, daß die älteren von ihnen kei- 
neswegs erst zu einer Zeit errichtet wurden, als in Ägypten soeben 
staatliches Bewußtsein erwachte, sondern lange vorher. Und die Säulen 
von Stonehenge standen bereits auf den Wiesen von Wilt-shire, als die 
mykenischen Griechen noch nicht einmal den Grundstein zu ihrer 
später so reichen Kultur gelegt hatten. Die Achaier können also, wie 
man lange annahm, den Stil der Anlage auf gar keinen Fall geprägt 
haben. Und Colin Renfrew hatte vollauf recht, wenn er die Entdeckung 
der beiden Amerikaner als Auslöser einer »Revolution« bezeichnete, 
welche der Theorie von einer ost-westli-chen Ausbreitung der Kultur 
den Garaus mache. Sie verändert ein ganzes Weltbild. 
Anstelle eines Westeuropa, das als dunkler, barbarischer Urwald im 
Schlagschatten der strahlenden östlichen Kulturzentren lag, wird eine 
Epoche vorstellbar, die zumindest zwei Zivilisationspole hatte, einen 
am östlichen Mittelmeer und einen anderen im atlantischen Norden. 
Beide blühten auf unter dem strahlenden Himmel, der seit 5000 v.Chr. 
die ganze Alte Welt überspannte. Am Atlantik hatten Völker 
verschiedener Herkunft ihre Megalith-Kultur entwickelt, hatten 
Dolmen gebaut, Menhire aufgerichtet und vielleicht sogar - wie der 
deutsche Ethnologe Kurt von Boeckmann bereits 1924 annahm - einen 
Weg ins Mittelmeer sowie, via Palästina und Mesopotamien, Anschluß 
an die Kulturen des Persischen Golfes gefunden, die ihrerseits wieder 
in Kontakt mit den pazifischen standen. Jede dieser Gemeinschaften 
übernahm von ihren Vorgängern deren Errungenschaften und 
entwickelte sie mit eigenen Mitteln weiter. Zufetzt taten dies die 
Indogermanen. Welches Erbe gerade ihnen zufiel, verdeutlicht der 
Astronom Gerald S. Hawkins von der Harvard-Universität. Er wies 
nach - und ließ das Ergebnis durch Computer 
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überprüfen -, daß Stonehenge nichts anderes gewesen sei als ein 
»steinzeitliches Rechenzentrum«, mit dessen Hilfe Sonnen- und 
Mondfinsternisse präzise vorausgesagt werden konnten, und zwar für 
einen Zeitraum von dreihundert Jahren. Solche Kenntnis der Vorgänge 
am Himmel, weitergegeben von Generation zu Generation, muß auch 
Navigatoren zugute gekommen sein, die auf schlanken Kielbooten, von 
England, von der Bretagne, von Jütland aus, die Gewässer vor ihren 
Küsten erkundeten. Dabei können sie sehr wohl nach Gibraltar 
gekommen sein, vielleicht sogar bis zu den Kanarischen Inseln, wo 
man Schiffszeichnungen fand, die jenen von Bohuslan gleichen. Und 
wenn das so war, dann haben auch die Ägypter von ihnen gewußt. 
Tatsächlich zitiert ja Plato in seinem »Kritias« einen angeblich aus 
Archiven des Nilstaates stammenden Bericht, in dem von Menschen 
die Rede ist, die an einem Meer wohnten, welches »das Atlantische 
hieß«. Deren Könige hätten viele »dort gelegene Inseln« beherrscht 
und später ihre Macht »über die innerhalb der Säulen des Herakles 
nach uns zu Wohnenden bis nach Ägypten und Tyrrhenien hin« 
ausgeweitet. Hauptstadt dieses nordischen Gemeinwesens sei Atlantis 
gewesen. 

Daß der hellenische Philosoph nur fabelte, glaubt heute kaum einer 
seiner Deuter mehr. Über die Frage jedoch, wo die sagenhafte Stadt 
gelegen haben könne, gehen ihre Meinungen weit auseinander. Sie 
wird bei Kreta gesucht, bei Cadiz, auf den Kanaren oder gar in der 
Mitte des Atlantiks. Jürgen Spanuth dagegen sagt: sie lag in der 
Deutschen Bucht bei Helgoland. Und von allen den vielen Atlantis- 
Theorien ist seine die bei weitem bestbelegte, Produkt einer le- 
benslangen Forschungsarbeit. Sollte sie zutreffen, dann ist die Be- 
schreibung jenes untergegangenen Reiches, die Plato übermittelt, auch 
die ausführlichste, die wir von den bronzezeitlichen Erben der 
Megalithbauer im Raum zwischen Westfrankreich, Südengland und 
Norddeutschland-Dänemark haben, denn diese Völker sind, laut 
Spanuth, mit den Atlantern identisch. Der hellenische Philosoph 
entwirft von ihnen ein außerordentlich eindrucksvolles Bild. 
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Tempelfassaden aus geschmolzenem Bernstein 

Künstliche Häfen hätten sie gehabt, die Atlanter, einen Königssitz, 
dessen Mauer mit »glänzendem Oreichalkos« überzogen war, was 
geschmolzener Bernstein gewesen sein könnte, ein straffgeordnetes 
Heerwesen, »zehntausend Streitwagen«, darunter »Zweigespanne ohne 
Wagenstuhl, welche einen leichtbeschildeten Streiter und nächst ihm 
den Lenker der beiden Pferde trugen«, sowie eine riesige Flotte. In 
ihren Kulten hätten Stieropfer und Feuerzeremonien eine Rolle 
gespielt. Der Festtagsornat ihrer Könige war »ein sehr schönes 
dunkelblaues Gewand«, ihr Land aber sei derart fruchtbar gewesen, 
daß sie jährlich zwei Ernten einbringen konnten, eine vom Winterregen 
befeuchtet, eine durch künstliche Bewässerung ermöglicht. Sie ritten 
auch bereits und besaßen auf ihrer größten Insel eine Rennbahn, »deren 
Breite ein Stadion (192 Meter) betrug«. Vor allem aber sollen ihre 
öffentlichen Gebäude von Gold, Silber und »Oreichalkos« geradezu 
gestrotzt haben. Golden waren ihre Götterstatuen, golden ihre 
Ahnenbilder und Opferschalen, silbern schimmerten die Mauern ihrer 
Tempel. 

Wenn dies alles auf Augenzeugenberichten beruht, muß - seemän- 
nische Fabulierlust in Rechnung gestellt - Atlantis ein hochzivilisiertes, 
reiches und mächtiges Gemeinwesen gewesen sein. Unmöglich ist das, 
wie gesagt, keineswegs. 

Die Vorgeschichtsforschung hat längst ermittelt, daß etwa in Süd- 
england, Schleswig-Holstein und Jütland während der Bronzezeit 
Fürsten gelebt haben, die über beträchtliche Schätze verfügten. Sie 
bezogen Gold aus Irland, Silber aus Spanien, fanden Bernstein vor 
ihren eigenen Küsten, besaßen Schmucknadeln aus Mitteldeutschland, 
Gefäße aus Griechenland, Fayenceperlen aus Ägypten und dürften 
einen Teil dieser Einfuhren mit dem Zinn bezahlt haben, das innerhalb 
ihres Herrschaftsbereiches in größeren Mengen vorkam als irgendwo 
sonst, nämlich in Cornwall. Dabei mag es ihnen immer noch nicht auf 
Profitmaximierung angekommen sein, sondern ein-fach auf 
»Geschenke«, aber die konnte man eben nur erhalten, wenn man etwas 
Gleichwertiges für sie bot. 

Daß ihr Land so ungeheuer fruchtbar war, wie Piatos Gewährsmann 
behauptet, ist - wenn man das damals herrschende Klima in Betracht 
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zieht- auch nicht so unwahrscheinlich. Pferdegezogene Wagen hatten 
die Vorfahren der »Atlanter« schon aus der Steppe mitgebracht. Und 
die Beobachtung schließlich, diese Fahrzeuge seien - wie später jene 
der Kelten - mit mindestens zwei Mann besetzt gewesen, läßt den 
unbekannten Augenzeugen eher noch glaubwürdiger erscheinen. Im 
alten Griechenland waren sie meistens nur für einen Mann gedacht. 
Ebenfalls keine Erfindung braucht die Rennbahn zu sein, von der die 
Rede ist. Nahe Stonehenge gibt es den sogenannten »Cursus«, eine 
Wallanlage, die jeden, der sie sieht, sofort an eine Galoppstrecke 
denken läßt, auch wenn die Ausgräber - die ja immer die Neigung 
haben, alles, was ihnen nicht einleuchtet, zur Kultstätte zu erklären - 
sie für eine Prozessionsstraße halten. Der Cursus ist etwa zwei Ki- 
lometer lang, hundert Meter breit und hat die Form einer schmalen 
Ellipse. 

Weiter ist es durchaus möglich, daß die Pferdeliebhaber dieser Ge- 
meinwesen nicht nur in leichten Wagen um die Bahn rasten, sondern 
auch schon ritten. Rosse, die stark genug waren, einen Mann über 
längere Strecken zu tragen, haben sich ja nach Ansicht der Hippolo- 
gen unter anderem aus Kreuzungen zwischen den Nachkommen des 
leichten Steppentarpans und schwereren Kaltblutschlägen ergeben, wie 
sie westlich der Weichsel heimisch waren. Der erste Kavallerist könnte 
sich also sowohl auf irgendeiner norddeutschen Weide als auch 
anderswo in den Sattel geschwungen haben. 

Im übrigen war das Pferd den Nachkommen nomadischer Völker 
ebenso heilig wie der Stier. Poseidon, den die Atlanter laut Kritias in 
ihren Tempeln verehrten, hatte man sich ursprünglich in Gestalt eines 
Rosses vorgestellt. Davon kündet noch die Geschichte von dem 
trojanischen Pferd, das in Wirklichkeit ein Standbild für den späteren 
Beherrscher der Meere gewesen sein dürfte. Homer verstand das schon 
nicht mehr ganz. Und auch das Feuer war für die meisten 
indogermanischen Völker ein göttliches Phänomen, ebenso wie die 
Sonne, von der es zu stammen schien. 

Auf welche Weise sie sich den Himmlischen näherten, ist freilich 
schwerer zu erkunden. Doch mögen ihre Priester durchaus »sehr 
schöne dunkelblaue Gewänder« getragen haben. Der Stand der 
Webkunst war in der Bronzezeit erstaunlich hoch, und die Technik 
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des Färbens beherrschten ihre Textilproduzenten ebenfalls. Man hat in 
dänischen Moorgräbern sowohl Reste wallender Umhänge als auch 
hemdartiger Oberkleider und sogar einen »Minirock« gefunden. Er war 
aus herabhängenden Schnüren gefertigt. Fügt man diese wenigen 
Details zusammen, dann ergibt sich das Bild einer Gemeinschaft, die 
ob ihres Reichtums, des Luxus, in dem zumindest ihre Oberen lebten, 
ihrer Farbigkeit, ihres Lebensstils einen Fremden stark beeindrucken 
mußte. Von den Archäologen, die in dem Raum gruben, den sie 
bewohnt haben soll, wagte denn auch einer, der Engländer J. F. S. 
Stone, die Vermutung, sie sei zumindest »ein barbarisches Abbild 
dessen gewesen, was in den Gedichten Homers beschrieben wird«. 
Doch könnte man, Piatos Bericht heranziehend und ihn ernst nehmend, 
auch sagen: sie war kein Abbild, war schon gar nicht barbarisch und 
hat umgekehrt die Achaier stärker beeinflußt als diese sie. 
Die agonale Haltung etwa (von »agon«, griechisch: Wettkampf), die 
ihre Deuter an den Griechen so sehr bewundern, mag sich ebensogut 
wie auf dem Peloponnes weiter nördlich entwickelt haben, auf den 
Rennbahnen der »Atlanter«. Lust an Spiel, Sport und dem eigenen 
Körper braucht nicht als ein Wesensmerkmal auf südliche Völker 
beschränkt zu werden, wenn man weiß, daß es in der warmen Zeit vor 
dem großen Klimasturz auch in heute nebligeren Gefilden möglich 
war, sich den größten Teil des Jahres über nackt oder leichtbekleidet 
im Freien zu tummeln. 

Und natürlich muß das auch für die damaligen Bewohner Böhmens 
und Mitteldeutschlands gegolten haben. Sie unterhielten ohnehin, das 
ist erwiesen, rege Verbindungen zu dem in sich geschlossenen 
nördlichen Kulturkreis der Bronzezeit. 

Als dieser dann unter der Wucht von Erdbeben und dem Anprall 
seismischer Meereswogen zusammenbrach, wurden sie freilich in die 
dadurch ausgelöste Katastrophe mit hineingezogen. Es war für alle 
eine Zeit blutiger Unruhen und tiefgreifender Veränderungen - 
ausgelöst durch den Untergang dessen, was Atlantis gewesen sein 
könnte. 
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Die Götterdämmerung war ein Seebeben 

Erderschütterungen hätten das nördliche Reich zerstört, erzählt Piatos 
fiktiver Gesprächspartner Kritias, das Meer habe sie überflutet und 
dann am Katastrophenort eine »undurchdringliche, schlammige 
Untiefe« gebildet. 

Heute glaubt man zu wissen, worauf er anspielt. In den Bebenzeiten 
des dreizehnten vorchristlichen Jahrhunderts, gegen Ende der mittleren 
Bronzezeit, wurde auch ein breiter, fruchtbarer Marschenstreifen, 
welcher der Westküste Schleswig-Holsteins vorgelagert war, völlig 
vernichtet. Der Kieler Geologe von Maack hat errechnet, daß, 
ausgelöst möglicherweise von den isländischen und anderen 
Erderschütterungen, achtzehn Meter hohe Wellen herangebrandet sein 
müssen, eine Flut, »die an Höhe und Größe ihrer Zerstörung jede 
geschichtlich bekannte bei weitem übertroffen hat«. 
Sein Kollege Wildvang stellte schon zu Beginn dieses Jahrhunderts bei 
Bohrungen fest: »Durchweg sind (in dem versunkenen Landstreifen) 
die Kronen gestürzter Bäume nach Osten gerichtet, wodurch die 
Annahme, die Katastrophe sei durch einen aus westlicher Richtung 
hervorbrechenden Sturm verursacht worden, ihre Bestätigung finden 
mag.« 

Auf den Marschen aber, die auch das heutige Helgoland mit der Küste 
verbanden, hat, laut Spanuth, die Stadt Atlantis gelegen. In der Edda, 
so meint er weiter, werde eine Erinnerung an den Kataklys-mus, der sie 
vernichtete, festgehalten und von diesen Versen beschworen: »Es steigt 
zum Himmel / im Sturm das Meer / und stürzt aufs Land / die Luft 
verdorrt / Schneesturm kommt dann / und scharfer Wind / dann ist das 
Ende den Äsen gesetzt.« 

Mit den »Äsen« könnten die reichen Bronzezeitfürsten gemeint ge- 
wesen sein. Einen großen Teil ihres fetten Bodens, der zwei Jahres- 
ernten hergegeben hatte, bedeckte nun das Meer. Der Himmel füllte 
sich mit Wolken, die Temperatur sank. Was blieb jenen, die diese 
»Götterdämmerung« überlebt hatten, anderes übrig, als frierend nach 
Gefilden zu streben, in welchen noch die Wärme herrschte, an die sie 
gewöhnt waren? 
So setzten sie ihre hörnergeschmückten Helme auf, griffen zu Lan- 
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zen, von denen viele die geflammten Blätter hatten, die Diodorus 
später auch bei den Kelten entdeckte, gürteten das »gemeingermani- 
sche Griffzungenschwert«, eine der schönsten Waffen, die je ge- 
schmiedet wurde, und zogen mit ihrer Streitmacht nach Süden. Alle 
Völker, auf deren Gebiete sie zumarschierten, bereiteten sich auf das 
Schlimmste vor. 



Sie nannten sich Teuta 

Die von der Aunjetitzer Kultur mitgeprägten Bewohner Ungarns zogen 
starke Palisadenwälle um ihre Dörfer. In Griechenland wurden 
vorhandene Festungswälle hastig ausgebessert oder verstärkt. Selbst 
die kretischen Herrscher stellten Streitwagenschwadronen auf, obwohl 
sie bisher geglaubt hatten, den Schutz der Insel allein ihrer starken 
Kriegsflotte anvertrauen zu können. Genützt hat dies jedoch in keinem 
Fall. Die Auswandererscharen zogen elb- und oderaufwärts, stießen 
mit einem Teil ihrer Kräfte bis zu den Alpen und nach Italien vor und 
schickten einen anderen durch Böhmen in die ungarische Tiefebene. 
Hätte es zu dieser Zeit schon eine politische Landkarte Europas 
gegeben, sie hätte nach diesen Ereignissen neu gezeichnet werden 
müssen. Diejenigen Stämme, welche die Apenninenhalbinsel 
erreichten, ließen sich dort nieder und wuchsen zum Volk der Umbrer 
heran. Seine Angehörigen benutzten eine indogermanische Sprache 
und scheinen sich ursprünglich Ambronen genannt zu haben. Das mag 
den Zwischenfall in der Schlacht von Aquae Sextiae erklären, den 
Plutarch, die Umbrer wohl mit den Ligurern verwechselnd, mitteilt. 
Aber auch Teutonen oder Teutanen hat es damals in Campanien ge- 
geben, was ebenfalls nicht mehr verblüffen kann, wenn man erfährt, 
daß das Wort »teuta« in vielen alteuropäischen Sprachen vorkam. Die 
Kelten hatten einen Gott, der Teutates hieß, die frühen Iren kannten 
den Begriff »tüath«. Beides, teuta wie tüath, bedeutete nichts anderes 
als die Leute, das Volk. Aus dieser Wurzel hat sich später die 
Nationalbezeichnung »deutsch« entwickelt. 

Dieselbe große Bewegung, welche die frühen Teutonen und die 
Umbrer nach Mittelitalien brachte, mag auch die Veneter nach 
Oberitalien, die mit ihnen verwandten Vorfahren der Illyrer nach 
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Jugoslawien und deren Vettern, die Phryger und Proto-Armenier, nach 
Anatolien verschlagen haben. Weiter kann man annehmen, die gesamte 
Aunjetitzer Kultur, der sie ja alle angehört hatten, sei von dem 
Völkersturm in Mitleidenschaft gezogen worden. Und da auch die 
Illyrer Personennamen wie Teuticus, Teutomus oder einfach Teuta 
kannten, liegt als abschließende Vermutung nahe, es sei der gleiche 
Schoß gewesen, aus dem dies alles gekrochen kam: der indo- 
germanisch-alteuropäische. Die Flüchtlinge stießen sogar, von Ungarn 
aus, über das Balkangebirge nach Griechenland vor. All das muß nach 
jenem Jahr 1220 v. Chr., in dem der Theravulkan ausbrach, geschehen 
sein. Den Eindringlingen aus dem Norden bot sich nämlich kaum eine 
Gelegenheit, ihre Belagerungskunst an den Burgen der Mykener zu 
erproben, weil diese schon vorher in Trümmer gesunken oder in Brand 
geraten waren, möglicherweise durch eben jenes Naturereignis. 
Da aber überdies das Land durch die anhaltende Dürre zu ausgelaugt 
war, um größeren Menschenmengen Nahrung zu bieten, zogen die 
Zuwanderer einfach hindurch, setzten nach Anatolien über und 
bedrohten die dort bestehenden Reiche, vor allem das hethitische. 
Gleichzeitig dürften sie auch Seefahrzeuge gebaut und fernere Küsten 
angesteuert haben. Ein König aus Ugarit in Syrien schrieb damals an 
seinen zyprischen Kollegen: »Schiffe der Feinde hat man auf dem 
Meer gesehen. Sei also auf der Hut!« Die Tontafel, in die diese 
Botschaft geritzt wurde, konnte schon nicht mehr abgesandt werden. 
Die Fremden hatten Anatolien durchzogen und Ugarit zerstört. Sie 
näherten sich den Grenzen Ägyptens. 

Damit traten sie aus dem Dunkel der Vorgeschichte, dem For- 
schungsfeld der Archäologie und ihrer Hilfswissenschaften, zum ersten 
Mal in das Licht der geschriebenen Geschichte. Ägyptische Chronisten 
verbuchten sie als »die Seevölker.« 



Ramses und die Krieger mit dem starrenden Haar 

Wer die Horden gewesen sind, die während der Regierungszeit 
Ramses' III., also zwischen 1197 und 1165 v. Chr., das von ihm be- 
herrschte Ägypten angriffen, war lange umstritten und ist es noch 
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heute. Koordiniert man aber alle die Daten, die jenes Ereignis be- 
treffen, dann muß man zu dem Schluß kommen, es hänge mit dem 
zusammen, was die Vorgeschichtler als »mitteleuropäische Wande- 
rungen am Ende des dreizehnten vorchristlichen Jahrhunderts« be- 
zeichnen, mit der durch den Klimasturz ausgelösten Völkerbewegung 
also. 

Menschen aus allen Siedlungsräumen zwischen Nordsee und Ägäis 
waren damals aufgestört, durcheinandergewirbelt und von den 
Nordleuten in Richtung Süden mitgerissen worden. Unter ihnen mögen 
sich Vorfahren der späteren Kelten ebenso befunden haben wie 
mykenische und mykenisierte kretische Adelige samt ihren Ge- 
folgsleuten; daneben Umbrer und Teutanen, die auch in Italien keine 
Ruhe fanden. 

Und wenn dieser buntscheckige Haufe den Ägyptern wie ein einziges 
Volk erschien, dann deshalb, weil er ja aus Gebieten kam, welche 
überwiegend von einer in ihren Grundzügen einheitlichen Kultur 
geprägt waren. Krahes allerdings nicht unumstrittene Arbeiten her- 
anziehend, könnte man sogar vermuten, daß die meisten Mitglieder des 
»Seevölkerzuges« eine einzige Sprache benutzten, eben die alt- 
europäische, und daß sie gleiche Sitten hatten. Die Ägypter jedenfalls 
stellen sie auf den Wänden des Ammontempels von Medinet Habu als 
Krieger dar, die, ohne Ausnahme, so etwas wie eine gewaltige 
Bürstenfrisur trugen. Das können Büsche auf extrem flachen Helmen 
gewesen sein, aber auch, was wahrscheinlicher ist, Haare, die 
emporgekämmt und dann von Haarnetzen gehalten oder mit Gips 
wasser gehärtet worden waren. Der Pharao ließ sich dennoch nicht von 
dem seltsamen Aufputz verblüffen. »Ich richtete«, übermittelt er der 
Nachwelt, »meine Grenzen ein ... ich habe die Flußmündungen 
vorbereitet, wie einen starken Wall mit Kriegsschiffen . . . voll 
bemannt vom Bug bis zum Heck mit tapferen Kriegern.« Dann schlug 
er die Angreifer in zwei Landschlachten u nd in einem Seegefecht. Das 
war 1195 v.Chr. welchem Ereignis er die Invasion zu verdanken 
gehabt hatte, scheint er im übrigen sehr wohl gewußt zu haben. Die 
Texte auf den Wänden von Medinet Habu halten fest, daß die 
Heimatländer der Eininglinge »vom Sturme ausgerissen und 
fortgeweht« worden seien. 
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Nun war ihr Versuch gescheitert, im warmen Nilland Ersatz dafür zu 
finden. Was sich von den »Seevölkern« retten konnte, führte fortan ein 
unstetes Dasein vor den Küsten Palästinas, Syriens und Zyperns. 
Größeren Kontingenten gelang es, in dem Land, dem um 1250 v.Chr. 
auch der Flüchtlingstreck von Moses zugestrebt war, den Städtebund 
der Philister zu gründen, während wieder andere sich im Libanon mit 
den Kanaanäern zusammentaten und diesen beim Aufbau ihres, des 
phönizischen, Handelsimperiums halfen. Schiffe, wie man sie für ein 
derartiges Unternehmen benötigte, konnten sie ja besser bauen als 
irgendeines der am Mittelmeer ansässigen Völker. 
In den Ländern aber, die sie durchwandert hatten, begann sich all- 
mählich neues Leben zu regen. 



Rauhes Klima, raube Sitten 

Die Herren von Mykene scheinen einen Teil ihrer zerstörten Stadt 
wieder aufgebaut zu haben. Die Kultur, der sie angehörten, überlebte 
den Seevölkereinbruch um rund hundert Jahre. Erst dann kamen neue 
Erobererscharen, die Dorer, Nachzügler der großen mitteleuropäischen 
Wanderung, und brachten zu Ende, was die älteren nicht versucht 
hatten. Sie besetzten den Peloponnes. Das kollektive Gedächtnis und 
Unterbewußtsein der Griechen, ihr Mythos, bewertet das Ereignis 
positiv. Daraus schöpfend, sagt Thukydides, es seien die Herakliden 
gewesen, die in das Land einfielen, Nachkommen des großen und 
geliebten hellenischen Nationalheros Herakles, von dem sich ja immer 
das Gerücht gehalten hatte, daß er, wie auch Apollo und Dionysos, 
gelegentlich nach Norden reiste und da etwa den ersten Kelten gezeugt 
hätte. Andererseits entdeckten Griechen ihren Schlangenwürger später 
auch bei den Phöniziern. War er also mit den Nachkommen der 
Seevölker aus dem Libanon zurückgekehrt? Oder war er ursprünglich 
nur einer der indogermanischen Götter gewesen? Von seinem Vater 
Zeus und von Poseidon nimmt man das ja ebenfalls an. 
So dunkel die Mythen auch sein mögen, man muß sie als verblassende 
Erinnerungen an eine Vergangenheit begreifen, die Achaier, Dorer, 
Seevölker und viele andere miteinander gemeinsam hatten. 
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Auf jeden Fall sind sie der letzte Rest jener alteuropäischen Kultur, 
deren Anfänge bis in die Steinzeit zurückreichen, und der Wurzel- 
boden neuer Zivilisationen. 

In Griechenland erblühte aus ihr die hellenische Klassik. Sie wurde 
getragen von dem »agonalen« Menschen, der es liebte, in Sportarenen 
seine Kräfte und im Streitgespräch seinen Witz zu erproben. An den 
Rändern dieser Wiege des Abendlandes aber, in den Klüften des 
Balkans, in den makedonischen Wäldern, hielten sich Stämme, die 
diese Entwicklung nur so langsam mitmachten, daß sie noch zu Zeiten 
Alexanders des Großen wie die achaiischen Helden lebten, die Homer 
schildert. Sie tranken ungemischten Wein, begeisterten sich an 
Bardengesängen und waren in Gefolgschaften organisiert. Das gilt 
auch von jenen, die am Seevölkerweg noch weiter nördlich 
zurückgeblieben waren, etwa von den restlichen Bewohnern Böhmens. 
Diese Menschen mußten sich einem rauher gewordenen Klima 
anpassen, vertauschten den kniefreien Rock ihrer Vorfahren aus der 
mittleren Bronzezeit mit Hosen und Jacken, färbten aber nach wie vor 
ihre Umhänge bunt. Auch behielten sie den Hörnerhelm und die 
starrende Frisur bei, auf welche die Dorer, unter dem Einfluß 
mediterraner Zivilisationen, allmählich zu verzichten begannen. Wenn 
sie jedoch in Hitze gerieten, warfen sie immer noch alles ab, was ihre 
Bewegungsfreiheit behinderte, und stürmten nackt auf den 
Wettkampfplatz oder in die Schlacht. Sozusagen im Windschatten der 
großen mitteleuropäischen Wanderungen auf den durch die 
Klimakatastrophe verwüsteten Fluren Westeuropas bahnten sich 
Entwicklungen an, die zu jüngeren Kulturen führten. Deren Begründer 
mußten freilich nahezu noch einmal bei Null beginnen, mußten 
zumindest ihr überliefertes Erbe gründlich veränderten Umständen 
anpassen. 



Kapitel VII 
Die Geburt eines keltischen Europas 



»Trotzdem wissen wir von der Ankunft der Kelten immer noch 

herzlich wenig. Sicher ist nur, daß sie nicht zugewandert, sondern aus 

einem noch nicht genau zu analysierenden biologischen und 

kulturellen Schmelzprozeß hervorgegangen sind.« 

Rudolf Partner »Bevor die Römer kamen« 

»Oder soll man die Kelten verurteilen, 

weil sie den massilischen Stock 

tauschweise nach Gallien trugen - 

damit würde man ja jeden zeitlichen Verlauf 

und die gesamte Kulturausbreitung verdammen.« 

Gottfried Benn »Außenminister« 



o FiiiMtfuniM itr 
Haiisrof-Kuitw 




Vorstoß der Skythen nach Westeuropa 



Zeittafel: 



900 v. Chr. : Etrusker siedeln sich in Italien an. Skythen stoßen nach 
800 v. Chr. : Westeuropa vor. Beginn der Hallstattzeit. Zwischen der 
700 v. Chr. : oberen Donau und der südfranzösischen 
600 v. Chr. : Mittelmeerküste entsteht ein dichtes Handelsnetz. 
520 v. Chr.: Ausbruch neuer Unruhen an der oberen Donau. In 
450 v. Chr.: deren Folge wird das ganze Rhonetal verheert. Man 
kann nun von Kelten sprechen. Die ersten ihrer 
Stämme dringen auch nach Oberitalien vor. Ende der 
Hallstattzeit. 
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Statt Kies fand er Leichen 

Das Bild enthält nur ganz wenige Farben. Nahezu schwarz die Fläche 
des Sees, weiß ein paar dünne Nebelschwaden, graublau im Gegenlicht 
das Dachsteinmassiv. Davor als Schattenriß ein Boot: gerader Rumpf, 
emporgewölbter Bug, am Heck ein aufrechtstehender Mann. 
Durch den Morgendunst gleitet eine Plätte über den Hallstätter See. Sie 
wird getrieben und gelenkt mit einem einzigen, langen Ruder, erinnert 
gleichzeitig an Einbaum und venezianische Gondel, scheint eine 
Kreuzung zwischen beiden zu sein oder ein Fahrzeug, das die 
Entwicklung vom ausgehöhlten Stamm zum elegantesten aller Was- 
sergefährte nicht ganz mitgemacht hat. 

Wenig später hat sich der Nebel verflüchtigt, ist die Plätte, die hier 
»Fuhr« heißt, verschwunden. Das Bild wird farbiger, wodurch es an 
Atmosphäre verliert. Häuser treten zutage, gelbe, weiße, holzver- 
schalte, alle dicht zusammengedrängt, fast ineinandergeschachtelt. Ein 
Kirchturm mit barocker Haube. Nach der lyrischen Komposition von 
vorhin nun auf einmal ein fast derbes Szenarium. Hallstatt im 
oberösterreichischen Salzkammergut liegt eingezwängt zwischen der 
Steilwand seines Hausberges und dem See. Über den Dächern hängt 
der sprühende Strahl eines Wasserfalls. Der wenige Boden, den die 
Siedlung beansprucht, ist vollgesogen mit Geschichte. 
Ihr Friedhof vermittelt davon einen ersten Eindruck. Neben den Eyssl 
von Eysselsberg, die der österreichischen Monarchie im Ersten 
Weltkrieg einen Admiralstabsarzt gestellt haben, ruhen hier ein 
Bäckermeister, der Leopold de Pretis hieß, Bauern, Fischer, Gastwirte 
mit Namen wie Schoisswohl, Gamsjäger, Mistlberger, Schopfhauser, 
Höll und die »Salinencassiersgattin« Josefine Reisen-bichler - nicht 
alle freilich bis zum Jüngsten Gericht. Wer kein Erbbegräbnis hat, wird 
nach fünfzehn Jahren wieder ausgegraben. Sein Schädel, sorgfältig mit 
Namen, Geburts- und Sterbedatum versehen, gelegentlich mit Kreuzen 
oder Blumen bemalt, kommt ins Beinhaus. Seine Knochen enden, 
ungekennzeichnet, ebenfalls dort. Die jüngste Insassin dieser wahrhaft 
letzten Wohnung, die ich entdecken konnte, war Josefa Kugler, 
gestorben 1952. 
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Man erzählte mir, daß Verwandte mancher Verstorbenen gelegentlich 
noch vorbeikämen. Sie sagten dann: »Da liegt die Oma.« Doch so 
berühmt der Dorffriedhof auch geworden ist, so beliebt bei Touristen, 
die Marktgemeinde hat an Totenäckern weitaus Eindrucksvolleres zu 
bieten, auch wenn es weniger fotogen ist. Auf einem steilen 
Wiesenhang hoch über dem Ort entdeckte im Jahr 1846 ein 
Bergwerksinspektor namens Johann Georg Ramsauer das Gräberfeld, 
das Hallstatt zum Taufpaten einer ganzen Epoche der europäischen 
Frühgeschichte machen sollte. Ausgezogen, ein abbauwürdiges 
Kieslager zu finden, war der Salinenangestellte auf zwei Skelette, ein 
bronzenes Schmuckband und eine Urne gestoßen. Später entdeckte er 
die Überreste von noch weiteren sieben Toten samt Grabbeigaben. Und 
glücklicherweise war Ramsauer weder schreckhaft noch abergläubisch, 
noch ein Ignorant, sondern vielmehr ein ebenso aufgeklärter wie 
gewissenhafter Beamter. Er meldete nach Wien, was er gefunden hatte, 
erhielt - ein zweiter Glücksfall - vom Kustos der Kaiserlich- 
königlichen Münzen- und Antiquitätensammlung die Mittel, die es ihm 
erlaubten, seine Grabungen fortzusetzen, und tat eben dies. 
In einem einzigen Sommer fand er nochmals achtundfünfzig Gräber. 
Neunzehn Jahre später waren es bereits neunhundertdreiundneunzig 
und insgesamt über sechstausend Fundgegenstände. Das schien, schätzt 
Vorgeschichtsexperte Rudolf Pörtner, »genug, ein ganzes Museum mit 
Nadeln, Broschen, Gürteln, Halsbändern, Ohrgehängen, Dolchen, 
Speerspitzen, Beilen, bronzenen Kesseln und irdenen Vasen, Schalen 
und Schüsseln zu füllen«. Vor allem aber rief es einflußreiche 
Amateure auf den Plan. 

1907 ließ die Großherzogin Maria von Mecklenburg den Boden in der 
Nähe von Ramsauers Fundort durchwühlen, fand mühelos, was ihr 
Herz begehren mochte, und schleppte es weg. Später wurde die 
Ausbeute der »Campagne« in New York versteigert. Andere »En- 
thusiasten« taten es der Dame nach. Doch harren auch heute noch über 
vierhundert Begräbnisstätten ihrer Aufschließung. 
Im übrigen konnte die Bedeutung, die Hallstatt fast schlagartig ge- 
wonnen hatte, durch derlei Betriebsunfälle nicht mehr gemindert 
werden. Die aus seinen Gräbern geborgenen Funde repräsentieren eine 
in sich geschlossene, große europäische Kultur, welche bis zur 
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Mitte des neunzehnten Jahrhunderts so gut wie unbekannt gewesen 
war. 

Konsequenterweise nennt man denn auch nach dem Marktflecken 
zwischen Steilwand und See inzwischen eine ganze Epoche der eu- 
ropäischen Frühgeschichte »die Hallstattzeit«. Sie beginnt um 700 und 
endet gegen 450 v.Chr. 

Daß aber derart viele Funde ausgerechnet in einem scheinbar so ab- 
gelegenen Alpenwinkel gemacht wurden, daß gerade Hallstatt 
Brennpunkt einer ganzen Kultur gewesen sein soll, ist weder Zufall 
noch eine an ihm orientierte These. Beides erklärt sich zum Teil aus 
der Tatsache, daß der Hausberg des Ortes einige der reichsten Salz- 
vorkommen Europas birgt. 

Blühender Handel mit weißem Gold 

Nicht seiner landschaftlichen Schönheit, sondern des weißen Minerals 
wegen wurde das Salzkammergut schon vor rund viertausend- 
fünfhundert Jahren, in der jüngeren Steinzeit, besiedelt. Während seine 
ersten Bewohner das Salz noch aus Solequellen gewannen, dürfte es in 
der späteren Bronzezeit, nahe den heutigen Minen, bereits regelrechte 
Salinen gegeben haben. Einige Knappen, die im April 1734 
eingestürzte Stollen ausräumten, bekamen es auf grausige Weise 
bestätigt. Sie fanden im Geröll einen, wie es die Chronik festhält, 
»natürlichen Körper von einem toten Menschen . .. selbiger in das 
Gebirge völlig verwachsen (war), doch sieht man von seinem Rock 
etliche Fleck', wie auch Schuh' an dessen Füßen«. 

Leider ist diese von der Sole mumifizierte Leiche nicht erhalten ge- 
blieben. Später gemachte Funde bestätigen aber, daß Menschen, die 
mit bronzenen Pickeln bewaffnet waren, bereits um 800 v. Chr. auf 
gekerbten Bäumen in die Tiefe stiegen, um das Haselgebirge - eine 
Gesteinsschicht aus Ton, Gips und Steinsalz - abzubauen. Und mit 
Sicherheit haben sie auf diese Weise nicht nur ihren eigenen Bedarf 
gedeckt, sondern das gewonnene Endprodukt auch bereits an andere 
vertrieben. 

Salz war und ist ein lebensnotwendiger Stoff. Wer darüber verfügt, 
kann so reich werden, als ob er Goldgruben besäße. Das macht es 
zu einem der ältesten Handelsgüter der Welt, zur Grundlage früher 
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Kaufmannsimperien und noch heute - gerade auch im Salzkammergut - 
zur Quelle riesiger Vermögen. 

Freilich, wer handeln will, muß über gute Verkehrsverbindungen 
verfügen. Ein Gebirge, so sollte man meinen, bietet dafür nicht eben 
die günstigsten Voraussetzungen. Tatsächlich gibt es jedoch von 
Hallstatt aus einen alten Weg, der, über die Tauern hinweg, nach 
Kärnten führt, und einen zweiten entlang der Traun ins Donautal. 
Überdies wurden die Alpen schon in vorgeschichtlicher Zeit von 
mindestens zwei großen Handelsstraßen gekreuzt. Sie verbanden die 
Bernstein-Fundstätten Norddeutschlands, die Kupfer- und Zinngruben 
Mitteldeutschlands und Böhmens mit der Adriaküste. An diese 
Strecken mögen die Salzgräber Anschluß gefunden haben, und 
sicherlich kam auf ihnen das zurück, was sie für ihre Ware erlösten und 
später zum Teil den Toten mitgaben. Sie waren also nicht nur Besitzer 
einer unschätzbaren Rohstoffquelle, sie saßen auch in einem relativ 
verkehrsgünstigen Winkel. Bessere Voraussetzungen für ein blühendes 
Wirtschaftsleben sind kaum denkbar. Fragt sich also, wie die 
Menschen beschaffen waren, die diese ökonomischen Möglichkeiten 
offensichtlich in vollem Umfang genutzt haben. 

Eine Antwort darauf fällt schwer. Über die Hallstattkultur weiß man 
viel, über die, die sie geschaffen hatten, fast gar nichts. Nach ihnen 
forschen, heißt Skelette interviewen. 

Kurgans nicht mehr rationell genug 

In Gmunden am Traunsee, also unweit des Salzdorfes, wurde 1948 ein 
Hügelgräberfeld untersucht, das zwischen 1500 und 1400 v. Chr. 
belegt worden sein muß. Unter großen, sorgfältig geschichteten 
Steinhaufen, die nur eine dünne Rasenschicht bedeckte, waren jeweils 
einzelne Tote beigesetzt worden. Sie lagen mit angezogenen Beinen, 
das Gesicht nach Osten gewandt, auf ihrer linken Seite und verfügten 
über alles, was man auf einer langen Reise benötigen mag: bronzene 
Dolche, Beile, Gewandnadeln, Messer. Am Hang des Hallberges, dort, 
wo Ramsauer zum erstenmal gegraben hatte, ist von solchem Aufwand 
keine Rede mehr. Die hier gefundenen Skelette waren zwar immer 
noch reichlich mit Beigaben 
versehen, lagen aber nicht mehr alle in Einzelgräbern, sondern gele 
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gentlich auch zu mehreren zusammen, wenn sie nicht überhaupt 
verbrannt worden waren. 

Daraus läßt sich schließen, daß die frühesten bronzezeitlichen Siedler 
im Salzkammergut zu einem der Stämme gehörten, die mit den 
Indogermanen nach Westeuropa gekommen waren und dort den 
Kurgan eingeführt hatten. Der jedoch kam später wieder außer Ge- 
brauch. Statt dessen ging man zur »rationelleren« Leichenverbrennung 
über. Der Grund: neue, durch die mitteleuropäischen Wanderungen 
entwurzelte Völker waren in den Alpenraum eingeströmt und wurden 
dort zu Nutznießern einer Kultur, die sich auf ähnliche Weise 
entwickelt hatte wie zuvor jene von Aunjetitz. Sie brachten die 
Urnenbestattung mit, darüber hinaus jedoch nicht allzu viel anderes. 
An ihrem Zufluchtsort mußten sie sich erst wieder mit neuen Kräften 
aufladen, mußten auch neue Impulse empfangen, ehe sie darangehen 
konnten, die Umwelt nach ihren Vorstellungen zu gestalten und dabei 
selbst Gestalt zu gewinnen. 

Überspitzt könnte man sagen: sie waren zu dieser Zeit niemand, waren 
nur Flüchtlinge, sie sollten erst jemand werden. Indessen gibt es auch 
Prähistoriker, die, von völlig anderen Überlegungen ausgehend, jene 
Urnengräberleute bereits die ersten Kelten nennen. Vor allem 
Franzosen beanspruchen für ihr gallisches Stammvolk einen ebenso 
tiefen Raum wie viele Deutschtümler für die Germanen. Forscher 
dagegen, die keinen Grund sehen, die Vorfahren von Brennus in 
geschlossener Formation schon aus der Urzeit heranrük-ken zu lassen, 
gestehen ihnen als Geburtsjahr äußerstenfalls 600 v.Chr. zu. 
Man könnte nun natürlich zwischen beiden Angaben das Mittel ziehen 
und sich damit bescheiden, daß sie eben irgendwann zwischen 1300 
und 600 v.Chr. auch in Hallstatt zum erstenmal aufgetreten seien, aber 
das hieße ja, sich der Möglichkeit begeben, dem fraglichen Datum um 
noch ein paar Jahrhunderte näher zu kommen. Indes wird man auch 
dabei nie den Punkt erreichen, an dem geschah, was Friedrich Morton, 
der gründlichste Beschreiber der Hallstätter archäologischen Szene, 
lakonisch so darstellt: »Auf einmal kamen die Kelten daher.« 
Kein Volk entspringt der Geschichte, wie weiland Athene dem 
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Haupt des Zeus, voll ausgerüstet mit Sprache, Sitten und nationaler 
Kultur. Da wirken noch andere Umstände mit - im vorliegenden Fall 
auch Ereignisse, die außerhalb des Alpenraumes stattfanden. Daß die 
Kelten an der Weiterentwicklung jener nach dem Salzort benannten 
Kultur beteiligt waren, steht indessen außer Frage. Daß die 
Urnengräberleute ihre Vorfahren sind, ist ebenfalls unbestritten. Doch 
benötigten gerade sie noch eine große Menge neuen, fremden 
Kulturgutes, ehe daraus und damit etwas geschaffen werden konnte, 
das sozusagen ihren persönlichen Stempel trägt. Was ihnen von jen- 
seits der Alpen, etwa aus dem seit 900 v. Chr. etruskischen Italien 
zufloß, gehört gewiß zu diesem Material, ebenso ihr bronzezeitliches 
Erbe. Aber alles das war nur ein Teil des Ganzen. Noch fehlt etwa ein 
ganzes Bündel von Anregungen, Stilelementen und auch technischen 
Neuerungen, die sie nur aus dem Osten bezogen haben können, von 
jenem Raum, in dem auch das »Urvolk« einst gelebt hatte. 

Die Kopfjäger aus der Steppe 

Am Kaspischen Meer war, möglicherweise schon seit 1800 v.Chr., das 
dritte der drei großen Barbarenvölker herangewachsen, zu denen die 
Griechen auch Kelten und Iberer zählten: die Skythen. (Archäologisch 
faßbar werden sie freilich erst um 700 v.Chr.) Von ihnen erzählt 
Herodot eine Geschichte, die vertraut anmutet. »Jeder«, so der Urahn 
aller Reiseschriftsteller, »schneidet einem Feind den Kopf ab und 
nimmt ihn mit nach Hause. Dort spießt er ihn auf eine lange 
Holzstange und stellt sie so auf, daß der Kopf weit über das Haus, 
meist über den Rauchfang, hinausragt. Sie behaupten, daß er nun als 
Wächter des ganzen Hauses über diesem schwebe . . . Mit den Köpfen 
nicht aller, sondern der ärgsten Feinde aber machen sie folgendes: 
Nachdem einer alles, was unterhalb der Augenbrauen liegt, abgesägt 
hat, reinigt er den Kopf gründlich. Wenn er arm ist, spannt er nur 
Rindsleder herum und verwendet ihn so. Wenn er aber reich ist, so 
spannt er zwar auch Rindsleder darüber, an der Innenseite jedoch 
vergoldet er ihn und gebraucht ihn so als Trinkgefäß . . . Wenn nun . . . 
Gastfreunde zu ihm kommen, dann bringt er diese Köpfe herbei und 
erzählt, wie ihm diese . . 
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Krieg erklärt haben und wie er selbst Herr über sie geworden ist.« Von 
wieder anderen berichtet der Grieche, daß sie ihre Opfer regelrecht 
skalpiert und sich aus den so gewonnenen Häuten Handtücher gemacht 
oder ganze Gewänder genäht hätten. Er weiß noch mehr. Die 
Angehörigen eines Nachbarvolkes seien allesamt Zauberer gewesen 
und hätten sich jedes Jahr für ein paar Tage in Wölfe verwandelt. Ein 
drittes hätte sich aus Menschenfressern zusammengesetzt. Was man 
inzwischen über die Skythen erfahren konnte, reicht aus, den antiken 
Berichterstatter von dem Vorwurf zu reinigen, er hätte nur 
Schauergerüchte zusammengetragen. Zumindest zwei seiner 
Meldungen haben einen wahren Kern. 

Die Steppennomaden glaubten wirklich, ihre Ahnen seien Tiere ge- 
wesen. Deshalb trugen sie deren Abbilder als Totems oder Wappen mit 
sich herum und krönten ihre Herrscher mit Hauben in Form von Bären- 
, Stier- oder anderen Köpfen. Einer, der sich für den Nachfahren von 
Wölfen hielt, mag dabei auch den aufgesperrten Rachen des Urhundes 
über den Kopf gestülpt bekommen und sich dann als eine Art Werwolf 
gefühlt haben. 

Außerdem, das betrifft Herodots andere Angabe, ließen sich die 
Skythen und ihre Nachbarvölker von Schamanen leiten. »Schra-mana« 
aber, das Sanskrit-Wort für solche Priester, bedeutet: der Zauberer. 
Das dritte Detail endlich, welches der Grieche nennt, die Kopf Jägerei, 
mag nur der als Kuriosum abtun, der noch nicht weiß, daß die Skythen 
zu den Geburtshelfern der keltischen Kultur gezählt werden müssen. 

Die Skythen waren bessere Reiter 

Was man mit einiger Sicherheit von dem Steppenvolk sagen kann, ist 
dies: Gegen 1100 v.Chr. muß es sich von der kaspischen Senke - 
manche meinen auch vom Iran her - bis zum Dnjepr vorgeschoben 
haben. Zwischen 800 und 700 v. Chr. vertrieb es die ihm benachbarten 
Kimmerer und jagte sie entlang dem Ostufer des Schwarzen Meeres 
nach Kleinasien. Danach machten sich die Skythen auf den alten Weg, 
der nach Westeuropa führt. Ihre Vorhuten erreichten Schlesien, die 
Niederlausitz, Ungarn, vielleicht auch Bayern. 
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In allen diesen Regionen müssen sie auf die Urnenfelderleute gestoßen 
sein, ob im Guten, ob im Bösen, weiß niemand. Doch scheinen sie das 
ansässige Volk beeindruckt und beeinflußt zu haben. Möglicherweise 
haben sich ihm einige ihrer Häuptlinge auch als Herrscher 
aufgezwungen. Auf jeden Fall hat der Kontakt durchaus positive 
Wirkungen gezeitigt. 

Die Skythen waren ja durchaus keine Wilden. Ausgräber bescheinigen 
ihnen ein hochentwickeltes Kunsthandwerk, eine straffe politische 
Organisation, fortgeschrittene Reittechnik und die Fähigkeit, gewaltige 
Kurgans zu bauen. 

Eines dieser »alten« oder auch »dicken Gräber«, wie die sowjetischen 
Archäologen sie nennen, wurde 1971 bei Ordshonikidse am unteren 
Dnjepr aufgeschlossen. Es war weder das erste, das man in der Ukraine 
fand, noch das größte, aber es reichte aus, seine Entdek-ker zu 
beeindrucken. 

Fünfzehntausend Kubikmeter Erde mußten die Archäologen abfahren, 
um an das eigentliche Haupt- und ein kleineres Nebengrab 
heranzukommen. Rund um das erstere waren sechs Pferde und drei 
Pferdeknechte beigesetzt. In der steinernen Kammer selbst ruhte ein 
Häuptling oder Fürst. Seine Untertanen hatten ihn mit einem goldenen 
Brustschmuck versehen, der zwei Dutzend winziger gegossener 
Tierfiguren aufweist, jede einzelne davon vollkommen ausgeformt. 
In der kleineren Kammer lag das Skelett einer Frau und eines Jungen. 
Das Kind trug in der Hand ein großes Armband, sein Gewand war über 
und über mit Goldplättchen besät, die größten davon wiederum in 
Tierform. Die Frau hatte unter anderem ein Lackkästchen bei sich, 
einen bronzenen Spiegel mit Silbergriff und - das verblüffte die 
Archäologen am meisten - ein Gefäß aus zart rosa gefärbtem Glas. 
Freilich waren davon nur Splitter übriggeblieben. Nun fragt man sich, 
wo es hergekommen sein kann. Aus dem Iran, aus Mesopotamien, aus 
Phönizien? Glaswaren galten selbst im klassischen Hellas noch als 
Kostbarkeiten. 

Abgesehen davon bestätigten die Funde von Ordshonikidse, was man 
bereits seit längerem über die Skythen wußte, daß sie es liebten, aus 
Tierfiguren kunstvolle Ornamente zu komponieren, daß sie Waffen 
und Gewänder mit goldenen oder auch bronzenen Hir- 
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sehen, Steinböcken, Löwen, Stieren schmückten, daß sie große 
Viehzüchter und Pferdeliebhaber waren, daß sie Ärmelröcke und 
Hosen trugen. Ein Teppich, der im Eis des Altaigebirges zwei Jahr- 
tausende unbeschadet überstanden hat, läßt außerdem erkennen, daß 
sie sich die buntgemusterten Umhänge über die Schulter warfen, daß 
sie sich Schnurrbarte wachsen ließen und ihr Kopfhaar senkrecht 
emporkämmten. 

Aus alledem könnte man dreierlei schließen: einmal, die Steppenbe- 
wohner seien ein Volk gewesen, das ähnliche Sitten hatte wie die Ur- 
Indogermanen und möglicherweise mit ihnen verwandt war; zum 
anderen, daß vieles, was uns an den Alteuropäern keltisch erscheint, 
übernommene skythische Eigentümlichkeiten sind - der Schnurrbart 
etwa, die Kopf Jägerei; und endlich, daß die Eindringlinge aus dem 
Osten den Nachfahren früherer Nomadenstämme wieder Gebräuche 
nahebrachten, die sie lange Zeit bewahrt hatten, die aber dann bei 
ihnen halb und halb in Vergessenheit geraten waren. Altes Erbe wurde 
aufgefrischt. 

Doch ist auch dies nur Spekulation. Erwiesen scheint allein, daß die 
skythische Ornamentalkunst den späteren keltischen Schmuckstil stark 
beeinflußt hat. Und sicher ist, daß die Ostleute den Westlern ein völlig 
neues Pferdegefühl vermittelten: Sie bescherten den Tieren Trensen 
mit zweiteiliger Gebiß stange und beweglichen Seitenknebeln, was das 
Reiten enorm erleichtert haben muß. Außerdem bereiteten sie der 
Leichenverbrennung ein Ende, indem sie statt dessen wieder das 
Einzelgrab einführten. 

Was aber am wichtigsten zu sein scheint: Sie förderten eine Aristo- 
kratie, deren Angehörige es als ihr Vorrecht ansahen, beritten da- 
herzukommen. 

Auch das hatte es, auf Streitwagenbasis, bei den alteuropäischen 
Völkern schon seit der Einwanderung der Indogermanen gegeben, aber 
nun, nach dem skythischen Einfall, traten solche Züge entsprechend 
abgewandelt wieder zutage, verbunden mit entsprechender politischer 
Aktivität. 

In Frankreich waren gegen 700 v. Chr. die regionalen Kulturen der 
Urnenfelderleute schmählich verkümmert. Kurz darauf erscheint eine 
neue, jüngere, farbige, die sich so rasch vom Osten her über das 
nördliche Westeuropa verbreitet, daß man annimmt, diese skythi- 
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sierte Aristokratie habe sie vorangetragen - oder eben, wie gesagt, 
skythische Häuptlinge selbst beziehungsweise deren Nachfahren. 

Die Ligurer, ein vergessenes Volk 

Die Invasion aus dem Donauraum, Schlesien, der Niederlausitz spielte 
sich in zwei großen Etappen ab. Zwischen 900 und 700 v. Chr. 
tauchten erste Wanderstämme in Frankreich auf und stießen dort auch 
mit einem Volk zusammen, von dem man so gut wie gar nichts weiß, 
den Ligurern. Sie scheinen Bauern gewesen zu sein, klein gewachsen, 
sehr muskulös und im Kampf so gefährlich, daß selbst die 
hochgewachsenen Blonden lange zögerten, ehe sie mit ihnen 
handgemein wurden. Auf dem Höhepunkt ihrer Geschichte müssen sie 
sich im Westen bis zum Atlantik hin ausgebreitet haben, im Süden bis 
nach Italien, wo ja immer noch ein schmaler Küstenstreifen am Golf 
von Genua nach ihnen benannt ist. Nach der großen mitteleuropäischen 
Wanderung wurden diejenigen ihrer Stämme, die in der Romagna 
hausten, von den indogermanischen Sabinern vertrieben. Andere 
erfreuten sich achthundert Jahre später in der Provence noch eines 
beträchtlichen Wohlstands. Ihre Siedlungen, mit Vorliebe auf Anhöhen 
errichtet, wiesen Häuser auf, deren Wände aus Steinen mörtellos 
zusammengefügt und von innen mit einem Gemisch aus Lehm und 
gehäckseltem Stroh verschmiert worden waren. Bei Le Pegue, am 
Unterlauf der Rhone, hat man solch ein Hügelnest ausgegraben. Es 
illustriert einen entscheidenden Abschnitt der ligurischen Geschichte 
und macht gleichzeitig deutlich, was die Eindringlinge aus dem Osten 
diesem alten Volk vor allem verdanken: den Kontakt mit griechischen 
Händlern und deren Kultur. 

In den Resten der quadratischen Steinhütten fanden sich attische 
Töpferwaren, aber auch einheimische Keramiken, die den hellenischen 
Stil imitieren oder abwandeln. 

Das läßt erkennen, daß griechische Seefahrer, die während des siebten 
vorchristlichen Jahrhunderts, vor allem von der kleinasiatischen Stadt 
Phokaia aus, einen Weg zu den Kupferminen Spaniens suchten, auch 
rege Handelsverbindungen mit den südfranzösischen Ligurern 
aufgenommen hatten. Um 600 v. Chr. gründeten sie östlich 
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der Rhonemündung das heutige Marseille. Einige Jahrzehnte vorher 
war bei Istre, am Rande des Rhonedeltas, bereits die Siedlung Mast- 
ramele entstanden. Beide Stationen dienten dem nämlichen Zweck. Sie 
sollten das Ende der uralten Straße kontrollieren, auf der, von der 
Bretagne her, britannisches Zinn zum Mittelmeer transportiert wurde. 
Am Geschäft mit diesem wichtigen Rohstoff haben auch die Ligurer 
verdient. Nun versuchten Neuankömmlinge, ebenfalls davon zu 
profitieren. Das dürfte durchaus friedlich begonnen haben. Am Fuß der 
Hügelsiedlung von Le Pegue entstand eine kleine Siedlung von nicht- 
ligurischem Gepräge, ein Handelsposten, eine Faktorei, ausgestreckter 
Fühler der stärkeren Macht, die sich weiter nördlich bereits zu 
etablieren begann. Und sicherlich war er nicht der einzige. 
Seit der Mitte des sechsten vorchristlichen Jahrhunderts wurden die 
Verbindungen zwischen den griechischen Städten an der französischen 
Mittelmeerküste und dem Raum an der oberen Rhone und an der 
Donau dann immer enger geknüpft. Es entwickelte sich eine 
wirtschaftliche Aktivität, die erstaunliche Früchte tragen sollte. 
Marktorte entstanden, gewaltige Festungen, deren Herren oder 
Herrinnen nicht nur etruskische Bucchero-Vasen zu schätzen wußten, 
sondern auch griechische Metallarbeiten und nicht zuletzt natürlich die 
süßen, starken Weine der mediterranen Regionen. Jean-Jacques Halt 
traut ihnen sogar zu, daß sie bereits so etwas wie einen »europäischen 
Markt« geschaffen hatten, ein Mosaik von Zivilisationen, »welche 
unter sich sehr enge und auf den ersten Blick schwer erklärbare 
Beziehungen pflegten«. 

Zwei dieser Potentaten vermögen wir uns mit etwas Phantasie noch vor 
Augen zu führen, die Fürstin von Vix und den Erbauer der Heuneburg. 



Die Fürstin von Vix 

Vix ist ein kleines Dorf nahe Chatillon-sur-Seine im französischen 
Departement Haute-Marne. Wer es sucht, braucht nicht nach einem 
Wegweiser zu spähen. Es genügt, eine Anhöhe ausfindig zu machen, 
die schon von weitem so aussieht, als könne sie einmal eine Burg ge- 
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tragen haben. Das ist nicht schwer. Wenige Kilometer nordwestlich 
von Chatillon ragt ein freistehender, langgezogener Hügel aus 
bachdurchflossenen Kuhweiden empor, so regelmäßig geformt, als sei 
er von Menschen aufgeschüttet worden. An seine Hänge schmiegt sich 
Vix. Seine Hochfläche ist, unter krüppeligem Gebüsch, plan wie das 
Deck eines Flugzeugträgers. Daß auf diesem Mont Lassois einmal eine 
Burg gestanden habe, war den Bewohnern der Umgegend immer 
bewußt gewesen. Aber erst 1929 wurde das zu Sagen verschlüsselte 
Gerücht von Archäologen überprüft - und bestätigt. In einer 
zehnjährigen Kampagne holten sie über eine Million Keramikscherben 
aus dem Boden, Hunderte von Waffen und Schmuckstücken und als 
Spezialitäten: bearbeiteten Bernstein und Korallen. 
Ausgewertet, ermöglichten ihre Funde dieses Fazit: den Mont Lassois 
hatte keine Burg gekrönt, sondern eine ganze Stadt. Diese wiederum 
war einerseits Handelszentrum gewesen mit Verbindungen bis nach 
Griechenland, andererseits auch ein Kontrollpunkt an dem Zinnweg 
von der Bretagne zum Mittelmeer. 

Auf Booten wurde das wertvolle Metall Seine aufwärts bis nach Vix 
gebracht, dort umgeladen und mit Tragtierkolonnen oder Ochsen- 
wagenkarawanen über die Mittelgebirge der Cote-d'Or ins Saonetal 
transportiert. Erneut auf Schiffen verstaut, ging es dann nach Lyon und 
Rhoneabwärts in die griechischen Küstenstädte. Wie sich die Herren 
von Vix an diesem Speditionsunternehmen beteiligten, ob nur als 
Zolleintreiber oder als Mitorganisatoren, ist unbekannt. Verdient 
jedenfalls haben sie nicht schlecht daran. 

Rene Joffroy, der im Januar 1953 eines ihrer Gräber anschnitt, fand 
darin Schätze, wie sie jenseits der Alpen nur selten entdeckt werden. 
Ihr Prunkstück: ein 1,64 Meter hohes, 208 Kilogramm schweres 
Bronzegefäß, der größte bisher bekannte Flüssigkeitsbehälter des 
Altertums. Heute steht dieser »Große Krater« (griech.: Mischkrug) im 
Museum von Chatillon-sur-Seine. Ob man ihn nur eindrucksvoll oder 
gar schön nennen kann, ist freilich eine diskutierenswerte Frage. Er 
gleicht einem Spielzeug für Riesen oder für einen protzigen Millionär. 
Von den Henkeln grinsen Masken mit ausgestreckten Zungen herab. 
Seinen Rand ziert ein Zug griechischer Krieger zu Fuß und auf 
einachsigen Pferdewagen. Er stammt wahrscheinlich 
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aus Lakonien und ist makellos gearbeitet. Trotzdem werde ich den 
Verdacht nicht los, das ganze Stück sei ausschließlich für den Export 
in unterentwickelte Länder geschaffen worden, so wie in unseren 
Tagen die Autos mit vergoldetem Kühlergrill, die das Herz afrika- 
nischer Machthaber erfreuen sollen. 

Dabei gehörte der Krater, zumindest im Tode, keineswegs einem 
Mann. Das Grab, in dem Joffroy ihn fand, war über einer jungen Frau 
aufgeschüttet worden, deren persönlicher Schmuck durchaus 
angenehmen Geschmack bezeugt. Das halbmondförmige Diadem aus 
vierundzwanzigkarätigem solidem Gold, das sie trug, ist von so zeitlos- 
eleganter Form, daß es auch einem modernen Designer noch zur Ehre 
gereichen würde. 

Darüber hinaus war die Dame mit allem versehen, was zu einem 
wohlgeführten Haushalt gehört, schwarzen attischen Tonschalen, 
griechischen Weinkrügen, etruskischen Kupferbecken und sogar einem 
vierräderigen Handwagen, zumindest den Rädern davon. Über die 
Frage, wer sie gewesen sein könnte, haben sich verständlicherweise 
viele Prähistoriker die Köpfe zerbrochen. Die interessanteste Theorie, 
die dabei heraussprang, lautet: sie war nicht nur eine Fürstin, sondern 
auch eine Priesterin. Dafür spricht vor allem die Existenz des 
Riesenkruges. 

Der Krater nämlich muß, trotz des beigegebenen Weinsiebers, nicht 
unbedingt zum Mischen benutzt worden sein - eine Praxis, der im 
nördlichen Europa ohnehin wenige Völker anhingen -, er könnte 
ebensogut auch als Auffangbecken für das Blut menschlicher Opfer 
gedient haben. Behauptet nicht Strabo, die Kimbern hätten ihren 
Gefangenen über heiligen Gefäßen die Kehlen durchgeschnitten? 
Berichten nicht die Berner Scholien (eine mittelalterliche textkritische 
Anmerkung zu den Schriften des griechischen Dichters Lu-kian) von 
keltischen Stämmen, die, Teutates zu Ehren, »Männer mit dem Kopf in 
ein Becken steckten, so daß sie darin ersticken mußten«? Das ist gewiß 
Spekulation, doch waren Sakralgefäße tatsächlich ein wichtiges 
Element barbarischer Kulte im alten Westeuropa. Die andere Frage 
aber, ob man derlei brutale Praktiken oder deren Überwachung einer 
Frau zutrauen könne, provoziert bei Ethnologen und Kennern der 
Antike nur ein irritiertes Brauenzucken. Man denke an die 
Priesterinnen des Dionysos, die ihre Opfer zerrissen! 
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So ist es also durchaus möglich, daß auch die zarte Dame aus dem 
Grab von Vix ihren hohen gesellschaftlichen Rang nicht allein adeliger 
Herkunft verdankte, sondern ebenso einem finsteren Mysterium, in 
dem sie lebte. Auf dem Mont Lassois stehend, eine friedliche 
bäuerliche Landschaft zu Füßen, fällt es schwer, sich all dies 
vorzustellen. Dieser abgelegene Winkel soll einmal ein wichtiger 
Knotenpunkt des Handels gewesen sein? Hier soll sich Macht kon- 
zentriert und ein Reichtum angesammelt haben, der in düsteren Ze- 
remonien gegen neidische Schicksalsmächte abgesichert werden 
mußte? Andererseits: Gold und Blut haben sich schon immer gut 
vertragen. Wir mögen uns dessen nicht mehr so bewußt sein, weil für 
unseren Wohlstand nur noch in scheinbar fernen Erdenwinkeln 
gestorben wird. 

Ein Junkersitz an der Donau 

Wer als erstes den Mont Lassois gesehen hat, wird mühelos auch sein 
deutsches Gegenstück aufspüren, die Heuneburg an der oberen Donau. 
Beide liegen in einer ähnlichen Flußlandschaft. Beide beherrschen ihre 
Umgebung in genau der gleichen Weise. Freilich, der Hügel von Vix 
steht isoliert inmitten seiner Umgebung, ein rein geologisches 
Phänomen. Die Heuneburg dagegen sticht spitz aus einer niederen 
Bergkette heraus und wurde von Menschen geschaffen. 
Was die Archäologen auf ihr zutage förderten, ist nicht so spektakulär 
wie der gigantische Krater, aber dennoch sensationell genug. In ihrer 
Umgebung waren zur selben Zeit, als die Bewohner des Mont Lassois 
das Zinngeschäft betrieben, also im sechsten und fünften 
vorchristlichen Jahrhundert, zwei andere große Befestigungen ent- 
standen, fünf sogenannte »Vierecksschanzen« - sie dienten kultischen 
Zwecken - und natürlich eine Reihe der unvermeidlichen Hügelgräber. 
Von allen diesen Anlagen ist jedoch die Heuneburg über dem kleinen 
Dorf Hundersingen die ungleich mächtigste und interessanteste. 
Zehn Meter hohe Erdwälle schützten eine trapezförmige Innenfläche 
von etwa dreitausend Quadratmetern Größe. Ein Vorwerk aus Wällen 
und Gräben zur Donau hin sicherte sie zusätzlich ab. 
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Gebaut haben an dieser Anlage mehrere Generationen, die ersten schon 
zur Zeit der mitteleuropäischen Wanderung. Damals mag sie als 
Fluchtburg gedient haben. Vollendet wurde sie durch einen Ar- 
chitekten, der entweder selbst aus dem Mittelmeerraum stammte oder 
zumindest dort Erfahrungen gesammelt hatte. Er bediente sich nämlich 
nicht ortsüblicher Baumaterialien, sondern versuchte, aus 
luftgetrockneten Lehmziegeln eine Mauer zu errichten, die in 
regelmäßigen Abständen von vorspringenden Bastionen unterbrochen 
wurde. Dergleichen Befestigungen findet man auch auf einigen Hügeln 
der Provence. Dort sind sie aus Natursteinen zusammengefügt und 
blieben erhalten. Die Ziegelmauer dagegen kann dem feuchteren 
deutschen Klima nicht allzu lange widerstanden haben, was ihr 
Erbauer möglicherweise voraussah. Er türmte sie nur an einer Seite des 
Burgtrapezes auf, an der nämlich, die am wenigsten gefährdet schien. 
Solange sie aber stand, muß sie, eindrucksvoller noch als die Erdwälle 
von heute, das Donautal beherrscht haben, weniger Trutzburg als 
Behältnis einer Macht, die ebenfalls Handelswege kontrollierte und 
»weltweite« Beziehungen bündelte. Die Heuneburg könnte ein anderes 
Zentrum jenes »europäischen Marktes« gewesen sein, den Männer mit 
ausgeprägten politischen und händlerischen Instinkten während der 
mittleren Hallstattzeit aufzubauen begannen. Wollte man einen von 
ihnen näher betrachten, müßte man sich einen Fürsten vorstellen, der 
seinen heimischen Besitz mit damals modernsten Mitteln zu sichern 
suchte, der gleichzeitig Fühler bis zu den ligurischen Handelsposten, 
den etruskischen Manufakturen, den griechischen Häfen ausgestreckt 
hatte und der möglicherweise seine Hausmacht einsetzte bei einem 
Spiel, in dem es um die Güter fortgeschrittener Industrien ging, 
daneben natürlich um Gold, um Rohmetalle, um Wein. 
Das Leben auf seiner Burg scheint trotzdem nicht sehr glänzend ge- 
wesen zu sein, eher provinziell. Ihr Inneres glich einem kleinen Bau- 
erndorf, mit Häusern für Gefolgschaftsleute und Bedienstete, mit 
ländlichen Bankettsälen und Trinkstuben, mit Ställen und Remisen. Sie 
war der Junkersitz, von dem man zu Unternehmungen kriegerischer 
oder kommerzieller Natur auszog, ähnlich wie später die Ho-enzollern 
von ihrer nicht weit entfernten Stammburg am Rande der 
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Schwäbischen Alb. Man kam zurück als Geschlagener, um sich die 
Wunden zu lecken, oder hatte in der Ferne ein glänzenderes Domizil 
gefunden, in dem es leicht fiel, den dicken Ruß an den heimischen 
Herdbalken und die im Regen morastig gewordenen Trampelpfade 
zwischen Stall und Wohnhaus zu vergessen. 

Zerstörung eines gutgehenden Geschäfies 

Der Herr der Heuneburg wie auch die fürstliche Priesterin von Vix 
waren Repräsentanten einer Gesellschaft im Umbruch. Zu ihrer Zeit 
begannen Züge verschiedener Kulturen, bronzezeitliche, skythische, 
griechisch gefärbte, allmählich zusammenzufließen und sich zu einem 
neuen Muster zu ordnen: dem keltischen. Scharfe Einschnitte gibt es in 
diesem Prozeß jedoch nicht. Man kann die Bewohner des Mont Lassois 
und die Krieger, die auf den Lehmziegelbastionen der Heuneburg 
Wache schoben, schon Kelten nennen, aber man kann es auch gerade 
noch vermeiden. Was dafür spricht, ist die Tatsache, daß ihre Kultur 
bereits stark von Zügen geprägt ist, die man später auch bei den 
sozusagen akademisch beglaubigten Kelten feststellt. Dagegen spricht 
eigentlich nur die schwer zu bewältigende Vorstellung, ausgerechnet 
ein so kriegerisches Volk wie das ihre sei mit dem Aufbau eines 
Handelsnetzes in die Geschichte eingetreten. Von den 
Schnauzbartträgern im Waldteufel-Look durfte man füglich einen 
weniger friedlichen Eröffnungszug erwarten. 

Tatsächlich haben sie ihn auch getan. Der »europäische Markt«, der 
mehr als zweihundert Jahre lang den Bewohnern des Donautals und 
Böhmens, der Alpen und Nordfrankreichs einen Reichtum beschert 
hatte, wie man ihn in diesen Gefilden seit der Bronzezeit kaum mehr 
kannte, wurde plötzlich zerschlagen von Stämmen, die das Geschäft 
nicht mehr als ihr Geschäft zu betrachten schienen. Gleichzeitig er- 
schienen ihre Streitscharen zum erstenmal in Oberitalien. Wodurch 
diese neuen Unruhen ausgelöst wurden, ist eine Frage, die wiederum 
nur mit Hypothesen beantwortet werden kann. Eine davon offeriert 
Livius. 
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Dann war die Zeit für Brennus reif 

Zur Zeit des Königs Tarquinius Priscus, so berichtet der römische 
Historiograph, seien die Bituriger das führende Volk der Kelten ge- 
wesen. Ein Drittel Galliens habe ihnen gehört, und das Land sei so 
reich gewesen, daß sein König Ambigatus »meinte, er könne diese 
übergroße Volksmenge kaum regieren. Deshalb wollte er sein Reich 
von dem lästigen Überfluß befreien, außerdem war er schon sehr alt. Er 
ließ also bekanntgeben, daß er seine beiden Neffen Bellovesus und 
Sigovesus, recht unternehmungslustige junge Burschen, in die Länder 
schicken werde, die ihnen die Götter durch Vogelflug zur Heimat 
bestimmten. Sie sollten so viele Menschen mitnehmen, daß niemand 
ihren Einzug verhindern könne.« 

Die Vögel flogen, die Priester deuteten. Sigovesus erhielt die deut- 
schen Mittelgebirge zugeteilt, »dem Bellovesus aber beschieden die 
Götter einen viel günstigeren Weg, den nach Italien. Dieser sammelte 
nun alle Männer, die bei ihren Völkern entbehrlich waren: Bituriger, 
Arverner, Senonen, Häduer, Ambarrer, Carnuter, Aulerker, brach mit 
einem großen Heer zu Fuß und zu Pferd auf und erreichte das 
Tricastin« am Unterlauf der Rhone. »Nun lagen (im Westen) die Alpen 
vor ihm«, genauer: die Haute Provence. Da ihnen dieses Gebirge aber 
zu unwirtlich erschien, verbündeten sie sich zunächst mit den aus 
Phokaia gekommenen Griechen, die gerade dabei waren, ihr Massalia, 
das spätere Marseille, zu gründen, und mit einem eingesessenen 
Stamm Konflikte hatten. Sie halfen diesen, zogen endlich, Hannibals 
Zug vorwegnehmend, doch über das zentrale europäische 
Hochgebirgsmassiv und lieferten, wiederum wie später die Karthager, 
am Ticinus (Tessinfluß) ihre erste Schlacht. Nur standen ihnen dabei 
keine Römer, sondern Etrusker gegenüber. Dann - sie hatten gesiegt - 
ließen sie sich eben dort nieder und gründeten Mediolanum (Mailand). 
Später sollen ihnen andere Stämme nachgefolgt sein. Das berichtet ja 
auch Polybios. Indes, die Darstellung des Livius wird von den 
Archäologen nicht voll bestätigt. Marseille, so wenden sie ein, ist 
hundert Jahre vor dem Kelteneinfall gegründet worden, und Tarquinius 
Priscus, einer der sagenhaften Könige des frühen Roms, hat ebenfalls 
lange vor dieser Invasion gelebt, nämlich gegen Ende des siebten 
vorchristlichen 
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Jahrhunderts. Außerdem war der Herd der keltischen Unruhe nicht 
Frankreich gewesen, sondern die Gegend um die Heuneburg. Dort 
begannen um 5 20 v. Chr. Dörfer in Brand aufzugehen, es wurden 
Wälle niedergerissen und verborgene Vorratsspeicher ausgeplündert. 
Von der oberen Donau aus breitete sich die Zerstörungswelle zum 
Rheintal hin aus, sprang nach Ostfrankreich über, erreichte das 
Rhonetal und schließlich Oberitalien. Das ganze Netz aus Marktplätzen 
und Handelsstraßen, das in den Jahrhunderten vorher entstanden war, 
wurde dabei zerrissen. Ligurer und Griechen rüsteten sich, wie vor 
ihnen andere durch die Wanderung bedrohte Potentaten, für einen 
Existenzkampf. In Mastramele entstand eine gewaltige, kilometerlange 
Schutzmauer aus behauenen Steinquadern. Das kleine Dorf bei Le 
Pegue, das bereits auf einen Stützpunkt von Eindringlingen aus dem 
Norden herabschaute, wurde zerstört. Selbst in Marseille brachen 
Geschäfte und Verkehr zusammen. Die Etrusker aber, deren Land, laut 
Livius, ja eines der Ziele der Auswanderergruppen war, scheinen sich 
noch am ehesten der neuen Lage angepaßt zu haben. Sie verzichteten 
fast ein Jahrhundert lang auf jede wirtschaftliche Beziehung zu den Be- 
wohnern der Provence und begannen, statt dessen ihre Waren über die 
Alpenpässe nach Deutschland, von dort aus via Rhein und Mosel nach 
Ostfrankreich zu dirigieren. Weinhändler vom Schlag jenes gehörnten 
Aruns aus Clusium mögen damals die Kelten als neue Direktabnehmer 
entdeckt haben. 

Für die Anrainer des Golf du Lion (Strabo nannte ihn den »galli- 
schen«) dagegen war es mit Geschäften größeren Umfangs für eben 
diese hundert Jahre vorbei. Die lanzenbewaffneten Krieger auf den von 
skythischen Trensen gebändigten Pferden hatten alles getan, um ihren 
späteren blutigen Ruf zu begründen. Das ganze Land, das sie 
durchzogen hatten, lag in Trümmern. Die Hallstätter Kultur aber blühte 
auf. 

Alp, ein keltisches Wort 

Gräber auf dem Feld am Salzberg, die aus der Zeit nach dem großen 
Aufbruch stammen, enthalten wieder Gewandfibeln, eine Art ge- 
schmückter Sicherheitsnadeln, wie man sie aus der frühen und mitt- 



181 

leren Bronzezeit kennt. Viele von ihnen waren mit lose herabbau- 
melnden Klapperblechen versehen. Überhaupt ist eine plötzliche 
Vorliebe für allerlei Rasselinstrumente zu beobachten - eine skythi- 
sche Mode vielleicht. 

Die Schwerter jener Zeit aber müssen von Schmieden gefertigt worden 
sein, die den Bronzeguß perfekt, die Eisenverarbeitung jedoch noch 
nicht vollkommen beherrschten. So verschwendeten sie ihre Kunst vor 
allem an prächtige Schmuckgriffe aus Kupfer -Zinn-Legierung. Ein 
besonders schönes Exemplar ist mit einem mächtigen Elfenbeinknauf 
versehen, dessen rautenförmige Muster von eingelegten 
Bernsteinplättchen akzentuiert werden. Und noch immer scheint das 
Rind die ausschlaggebende Rolle im Wirtschaftsleben gespielt zu 
haben. Bei Hallstatt allein fanden sich fünf Darstellungen 
hörnertragender Nutztiere. Die schönste schmückte ein Gefäß aus 
Bronzeblech. Forscher vermuten, es habe demselben Zweck gedient 
wie - möglicherweise - der Krater von Vix. Im übrigen waren die alt- 
alpinen Milch- und Fleischlieferanten mit ihren Nachfahren, den 
»glücklichen Kühen« von heute, kaum zu vergleichen. Sie standen dem 
Ur, einem der Väter des europäischen Rindes, noch ziemlich nahe, 
wurden aber bereits nach bestimmten Zuchtmerkmalen ausgewählt. 
Besonderen Wert legten ihre Halter auf eine weiße Blesse an der Stirn 
als Zielpunkt - so nimmt man an - für die kultische Waffe, mit der das 
Tier bei Opferritualen gefällt wurde. 

Doch hat sie diese Praxis natürlich nicht davon abgehalten, ihre Herden 
auch auf profane Weise zu nutzen. Das Wort »alp«, das sowohl dem 
Namen für das europäische Zentralmassiv zugrunde liegt als auch, im 
Schweizerischen, die hochgelegenen Sommerweiden und Melkbetriebe 
bezeichnet, die in Bayern und Österreich Alm heißen, ist keltischen 
Ursprungs. Es ging ins Lateinische über und wurde später von dort 
zurückentlehnt. Ebenfalls schon aus jener Zeit soll die Sitte datieren, 
den ersten Mai feierlich zu begehen. Er markierte den Tag, an dem der 
Viehauftrieb begann. Indessen, so wenig die mit Salz handelnden 
reichen Almbauern im mittleren Alpenraum von dem keltischen 
Aufbruch nach Oberitalien m Mitleidenschaft gezogen wurden, seine 
Nachwirkungen bekamen sie zu spüren. Durch den wachsenden 
Handel mit Etrurien 
wurde auch ihre Keltisierung weiter gefördert, denn die nun am Po 
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und in Südtirol lebenden Krieger aus dem Donauraum waren ja dabei 
ihre unmittelbaren Partner. An Funden aus der Zeit um 500 v.Chr. läßt 
sich das deutlich ablesen. 

Der Hallstätter Kulturraum bestand damals aus zwei großen Kreisen, 
einem westlichen, der immer deutlicher hervortretende keltische Züge 
aufweist, und einem östlichen, den die in Kärnten, im Adriawinkel und 
in Jugoslawien lebenden Illyrer wie auch deren Vettern, die Veneter, 
prägten. Nun erst begannen sich also die drei aus Böhmen stammenden 
Völker endgültig voneinander zu trennen. Auseinandergelebt haben sie 
sich deswegen jedoch keineswegs. Keltische Elemente finden sich in 
der illyrischen, illyrische Elemente in der keltischen Kunst. 
Trotzdem müßte man Begriffe wie Kelten und Illyrer auch jetzt noch 
mit größter Vorsicht verwenden, wenn nicht um die Mitte des letzten 
vorchristlichen Jahrtausends das geschehen wäre, was die Experten, je 
nach Temperament, »Wunder« oder »rätselhaften Vorgang« nennen; 
die Entstehung einer neuen Kultur in diesem westlichen Hallstattkreis. 
Erst deren Existenz nämlich berechtigt uns dazu, nunmehr völlig 
unbefangen und ohne jede Einschränkung von »den Kelten« zu 
sprechen. 

Die Linguisten, normalerweise wichtigste Sachverständige, wenn es 
darum geht, ein Volk gegen das andere abzugrenzen, bestätigen das auf 
ihre Weise. Die Krieger, so sagen sie, die Rom und Hellas er- 
schreckten, hätten einer Gruppe von Stämmen angehört, welche 
verwandte Dialekte schon lange benutzten, aber erst gegen Ende des 
sechsten vorchristlichen Jahrhunderts hätten sie sich in einem größeren 
Verband zusammengefunden und damit die Ausprägung einer 
gemeinsamen Sprache gefördert. 

Wenn sie recht haben - und das ist kaum zu bezweifeln -, dann be- 
deutet dies gleichzeitig auch, daß von diesem Zeitpunkt an alle Vor- 
aussetzungen erfüllt waren, welche die europäischen Philosophen des 
neunzehnten Jahrhunderts als Kriterien einer Nation betrachteten. 
Deutsche, wie etwa Herder und Fichte, hatten ja postuliert, ein Volk 
weise sich vor der Geschichte durch seine ihm eigene Kultur aus. Der 
Prozeß, aus dem sie hervorgehe, sei identisch mit dem seines eigenen 
Zusammenwachsens. Franzosen dagegen, unter ihnen 
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Ernest Renan, vertreten den Standpunkt, die »Nation« sei ein »täglich 
sich wiederholendes Plebiszit«, zu ihr gehöre, wer sich zu ihr bekenne. 
Ignoriert man nun die Widersprüche zwischen diesen zwei Theorien 
und betrachtet sie statt dessen als die beiden Hälften einer einzigen 
Gußform, dann lassen sich - zumindest hilfsweise - beide auf die 
Kelten anwenden. Ihre Teilstämme müssen irgendwann einmal be- 
schlossen haben, sich zusammenzuschließen. Später besiegelten sie 
diesen Entschluß durch die Schaffung eben der neuen Kultur. Es bleibt 
freilich immer noch die Frage offen, was sie zu dieser Entscheidung 
veranlaßt haben könnte. Darauf die Antwort suchen heißt weiterhin mit 
Vermutungen und dünnsten Indizien operieren. 



Kapitel VIII 
Kopfjäger mit bürgerlichen Zügen 



»Denn es gibt für den Menschen außer der wirklichen numerischen 

Individualität unleugbar noch andere Abstufungen und Erweite- 
rungen derselben, in der Familie, der Nation durch die verschiede- 
nen Kreise größerer und kleinerer Stämme hindurch und dem 
ganzen Geschlecht.« 
Wilhelm von Humboldt 
»Betrachtungen über die bewegenden Ursachen der 
Weltgeschichte« 

»Die ganze wirtschaftliche Entwicklung läßt sich darstellen als eine 
fortwährende Verringerung und Abtragung der Vorrechte der Ge- 
burt.« 

Friedrich Ebert »Antrittsrede des Reichspräsidenten« 
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abelle zur Ur- und Frühgeschichte des Hallstätter Raumes 



Zeittafel: 

450 v. Chr. Beginn der Latene-Zeit. 

460-430 v. Chr. In Griechenland: Phidias schafft den Zeus von 
Olympia und die Athena Parthenos. 

443-429 v. Chr. In Griechenland: Perikleisches Zeitalter. 

400 v. Chr. Kelteneinfall nach Italien. 

399 v. Chr. In Griechenland : Sokrates wird zum Tod verur- 

teilt. 

333 v. Chr. In Anatolien: Alexander der Große schlägt die 

Perser bei Issos. 

304 v. Chr. In Ägypten: Alexanders Feldherr Ptolemaios er- 

richtet seine Herrschaft über das Nilland. 

Um 300 v. Chr. In Rhodos: Errichtung des Koloß von Rhodos, 
eines der sieben Weltwunder. 

295 v. Chr. Schlacht bei Sentinum. 

230 v. Chr. Attalos I. besiegt die Galater im Tal des Kaikos. 

218 v. Chr. In Rom: Beginn des Zweiten Punischen Krieges. 

Um 180 v. Chr. In Pergamon: Bau des großen Zeusaltares, eines 
der sieben Weltwunder. 

175 v. Chr. Ende des römischen Kampfes gegen die oberita- 

lienischen Kelten. 

133 v. Chr. Kämpfe der iberischen Kelten gegen Rom. 

61 v. Chr. Caesar bricht den letzten keltischen Widerstand 

in Spanien. 

58-51 v. Chr. Caesar erobert Gallien. 

Nach 50 v. Chr. Ende der Latene-Zeit auf dem europäischen 
Kontinent. 
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Zerschlagung eines Feudalstaates 

Ein fürstlicher Staatenlenker hat einem bürgerlichen zumindest dies 
voraus: er kann die Früchte seiner Lenden ins politische Kalkül ziehen 
und mit einer geschickt arrangierten Heirat größere Gebiete an sich 
bringen als jener mit einem Krieg. Das wurde auch in der Hallstattzeit 
schon praktiziert. 

Archäologen stellten fest, daß damals in weit voneinander entfernten 
Gemeinwesen oft ein gleicher Stil vorherrschte. So bestehen ver- 
blüffende Übereinstimmungen zwischen Ausgrabungsgegenständen, 
die bei Mailhac in Südfrankreich sowie am Sitz eines bayerischen und 
eines spanischen Dynasten an den Tag kamen. Jean-Jacques Hatt 
erklärt sich das auf folgende Weise: Ein an der Donau lebender Regent 
hatte seinen Sohn einer Prinzessin in der Languedoc zum Mann 
gegeben. Dadurch band er deren Besitz an den seinen. Zu ihrem Erbe 
aber gehörte auch eine Herrschaft, die jenseits der Pyrenäen lag. Drei 
verschiedene Höfe gerieten also durch einen einzigen Schachzug in 
Kontakt miteinander. Sie koordinierten ihre Interessen, ihre Geschäfte, 
ihre Politik, bezogen Gerätschaften von denselben Lieferanten oder 
verzierten aus heraldischen Gründen ihre Waffen mit den gleichen 
Ornamenten. Das ist durchaus nicht ungewöhnlich. 
Feudalherren haben ja stets weniger in der eigenen Nation als in der 
eigenen Sippe die Basis ihrer Macht gesehen und deshalb versucht, 
deren Mitglieder möglichst eng aneinander zu binden. Habsburger 
brachten auf diese Weise sogar ein vielsprachiges Weltreich zusam- 
men. Die Zeit, in der ihr Haus groß wurde, läßt sich mit jener der 
Fürstin von Vix und der Junker von der Heuneburg durchaus ver- 
gleichen. 

Jean-Jacques Hatts »europäischer Markt« war ein System von 
Kleinstaaten, ähnlich denen, die während des Mittelalters den Raum 
zwischen Ostsee und Mittelmeer in wechselseitiger Zusammenarbeit 
oder Konkurrenz beherrschten. Aber so wie diese feudalen Besitztümer 
in jahrhundertelangen Kämpfen zermahlen wurden, um endlich den 
moderneren Nationalstaaten Platz zu machen, so müs-sen auch die 
Hallstattreiche einer Bewegung zum Opfer gefallen sein, deren Träger 
nicht mehr gewillt waren, Einflußzonen zu re- 
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spektieren, die irgendwelche Machthaber willkürlich geschaffen 
hatten. Tatsächlich würde ja der Sturm, der sie hinwegfegte, wie eine 
Serie von sinnlosen Bürgerkriegen erscheinen, wenn man ihn nicht 

- den Vergleich mit der jüngeren Geschichte Europas fortspinnend 

- als Produkt innerer Unruhe deutet, ihm vielleicht sogar revolutio- 
nären Charakter zubilligt. 

Mit den Waren, die von Marseille aus nach Norden geschafft wurden, 
mögen neue Ideen ins Hinterland der Mittelmeerküste gedrungen sein, 
ein Gedankengut, über dessen Beschaffenheit zu spekulieren freilich 
sinnlos wäre. Immerhin könnte es jedoch ausgereicht haben, einer 
neuen Generation die eigenen Lebensumstände in unvorteilhaftem 
Licht erscheinen zu lassen. Daraus erwuchs Unbehagen, das dann eines 
Tages eben in Unruhe umschlug. Ältere Junker, die sich der geänderten 
Stimmung nicht anpassen konnten (oder wollten), wurden gestürzt. 
Jüngere Leute - das werden in den meisten Fällen Aristokraten 
gewesen sein - rissen die Macht an sich und etablierten sie in 
Bruderkämpfen. Ferner ist denkbar, daß bei diesen 
Auseinandersetzungen auch schon nationale, vielleicht sogar groß- 
keltische Töne anklangen. Die Stämme aus Frankreich, Schwaben, 
Bayern und Böhmen hatten sich in der Zeit der Händlerfürsten ken- 
nengelernt und als Gemeinschaften von gleichen Sitten, Anschauun- 
gen, gleicher Lebensart und gleicher Sprache erfahren. Sie begriffen, 
daß sie einem einzigen großen Volk angehörten. Nun wollten sie ihm 
einen angemessenen Rahmen schaffen. Daß sie dabei der eigene 
Schwung gleich über die alten Grenzen hinaustrug, ist ebenfalls kei- 
neswegs verwunderlich. Auch jüngeren Völkern widerfuhr das ja noch, 
so den Franzosen nach der Großen Revolution oder den Deutschen 
nach ihren Einigungskämpfen. 

Livius und Strabo bedienten sich, um diesen jähen keltischen Aufbruch 
zu erklären, hergebrachter mythischer Modelle. Sie vermochten sich 
nur Könige vorzustellen, die überflüssige Esser über die Grenzen 
schickten, rivalisierende Prinzen oder, wie Polybios, den unmotivierten 
Ausbruch einer krankhaften Kriegswut. Der Gedanke, die blonden 
Krieger, die in Oberitalien und später in Hellas erschienen, könnten 
auch Vertreter eines Volkes gewesen sein, das sich eben selbst 
entdeckt hatte und davon berauscht war, kam ihnen nicht. Trotzdem 
bietet er sich, wie gesagt, zur Deutung dieser Vor- 
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gänge an und gewinnt sogar noch an Wahrscheinlichkeit, wenn man 
auch die wirtschaftlichen Hintergründe der keltischen Unruhe des 
fünften vorchristlichen Jahrhunderts ins Auge faßt. 

Revolution mit Hammer und Amboß 

In den rußigen Hütten der Schmiede hatte damals eine technische 
Revolution stattgefunden. Während der letzten Hallstattjahre war die 
Eisenverarbeitung derart vorangekommen, daß die Prähistoriker mit 
dem Beginn dieser Epoche die europäische Bronzezeit zu Ende gehen 
lassen. Das graue Metall konnte nun so rationell aufbereitet werden, 
daß es sich lohnte, daraus nicht mehr nur teure Prestigewaffen 
herzustellen, sondern Geräte des täglichen Gebrauchs. Was die 
Hethiter schon um 1400 v. Chr. vermocht hatten, gelang jetzt auch den 
Handwerkern in den Alpen und an der Seine. Sie wußten, wie man ein 
glühendes Gußstück mit Öl oder Wasser schreckt, um es zu härten 
(noch beliebter war vielleicht, wie im arabischen Orient, Blut, weil es 
bei diesem Prozeß Phosphor abgibt), hatten herausbekommen, wie man 
Eisenstäbe zusammenschweißt und aus diesem Bündel zähe Klingen 
hämmert (später nannte man das Damaszieren) und wie man 
verschiedene Metalle tauschiert, also ineinander fügt: Bronzestreifen 
wurden zu Tierfiguren oder anderen Mustern geformt und 
Eisenkörpern eingeprägt, in die vorher mit dem Stichel ein 
entsprechendes Negativbild gegraben worden war. (Im frühen 
Mittelalter ging den Europäern auch diese Technik verloren und 
wurde, wie das Damaszieren, später von Damaskus, vom Orient her, 
reimportiert.) 

Gewichtiger als solche Kunstfertigkeit schlug freilich zu Buche, daß 
mit dem Eisenerz ein Rohstoff zur Verfügung stand, der fast überall 
vorkommt. Fünf Prozent der Erdrinde bestehen daraus, der Boden 
Westeuropas birgt davon noch heute etwa fünfundzwanzig Milliarden 
Tonnen. 

wer Eisen verarbeiten konnte, war nicht mehr angewiesen auf die 
langen Handelswege, über die britannisches oder slowakisches Zinn 
herangeschafft werden mußte. Das graue Metall bedrohte die Mo- 
nopole der wenigen Häuser, die weitverzweigte Verbindungen 
kontrollierten. In den Schmieden entstanden ihnen einheimische 
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Konkurrenten. Das traf sie nicht nur auf den Märkten, sondern auch an 
einer anderen Stelle, an der sie kaum minder verwundbar waren. Unter 
anderem entstanden an den Ambossen Räderpflüge mit eisernen 
Scharen, die es erlaubten, auch schwere, aber fruchtbare Talböden zu 
beackern. Parallel geführte, tiefe Furchen fungierten als Ent- 
wässerungsgräben und führten überschüssige Feuchtigkeit ab. Damit 
waren die Zeiten vorbei, in denen Getreidebauern sich damit begnügen 
mußten, trockene, meist steinige Hang- oder Hochflächen zu 
kultivieren, und eine der ältesten Konfliktsituationen der Menschheit 
wurde wieder aktuell: der Streit zwischen Kain und Abel, zwischen 
Pflanzenzüchter und Viehhalter, zwischen Farmer und Cowboy. 
Männer mit bodenbrechenden Werkzeugen besetzten die fetten Weiden 
und verwiesen die schweifenden Herdentreiber in jene dürren Gefilde, 
die früher ihr Revier gewesen waren. Das konnte schon deshalb nicht 
ohne Streit, Machtkämpfe und Aufstände vonstatten gehen, weil seit 
nomadischen Zeiten eben das Vieh das bewegliche Kapital, eine Säule 
aristokratischen Reichtums gewesen war. Der Umgang mit ihm hatte 
händlerische Instinkte geschärft. Die großen Warenumschlagsplätze 
sind fast überall aus Rinder- und Pferdemärkten hervorgegangen, die 
Handelswege aus Pfaden, über die man Herden getrieben hatte. Wer 
aber beide beherrschte, konnte sich auch auf Kriegerscharen stützen, 
die unter abenteuerlustigen, beweglichen Hirten leicht zu rekrutieren 
waren. Diese Vormachtstellung wurde jetzt ebenfalls in Frage gestellt. 
Ein neu erstarkter Stand forderte einem älteren größere Rechte ab. 
Dabei war die wirtschaftliche Vernunft durchaus auf seiner Seite. 
Die Eisengeräte ermöglichten nicht nur intensivere Feld-, sondern auch 
rationellere Viehwirtschaft. Mit preiswerten Sensen konnte Gras 
geschnitten und in Scheunen gespeichert werden. In vielen Gegenden 
erübrigte sich der Umzug von der Sommer- zur Winterweide. Rinder, 
die nicht ständig über längere Strecken getrieben werden mußten, 
setzten rascher Fleisch an; Kühe, in der Koppel oder im Stall gehalten, 
gaben reichlicher Milch; der Grund und Boden gewann dadurch einen 
größeren Wert; Dörfer wuchsen sich zu Städten aus; durchorganisierte 
Staaten wurden vorstellbar und hätten gegründet werden können, dies 
um so eher, als sich in der neuen 
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Gesellschaft nun auch einzelne Stände voneinander abzuheben be- 
gannen. 

Neben den Berufskriegern gab es Bauern, Handwerker und Händler 
Die Druiden bildeten so etwas wie eine Intellektuellenkaste, deren 
Angehörige fähig gewesen sein müßten, das Amt von Priestern, 
Richtern und Literaten zu übernehmen. Ob die Kelten diesen letzten 
Schritt auf ein größeres Gemeinwesen zu unternahmen, ist dennoch 
zweifelhaft. Fest steht nur, daß jüngere Führer sich aus den Trümmern 
der alten Macht neue Throne zimmerten, daß sie Städte bauten, 
Industrien gründeten und daß sie sich dabei wahrscheinlich auf ein 
Nationalgefühl (genauer eigentlich: ein Volksgefühl) stützen konnten, 
welches ihre Mitkämpfer inzwischen entwickelt hatten. Belegen läßt 
sich die Existenz dieses neuen Bewußtseins freilich allenfalls mit Hilfe 
der Überlegungen von Herder und Fichte. Akzeptiert man ihre 
umstrittene Formel, wo ein Volk ist, da ist auch eine Kultur, oder 
umgekehrt, von einer in sich geschlossenen Kultur kann man auf ein 
Volk schließen, das sie hervorbrachte, dann läßt sich auch sagen, die 
reiche Kunst der beginnenden Latene-Zeit dokumentiere das 
Vorhandensein eben der nunmehr entstandenen keltischen Nation. 

Keltische Expressionisten 

La Tene ist eine Untiefe am Nordende des Neuenburger Sees in der 
Schweiz. Aus ihr holte im Frühjahr 1858 der Amateurarchäologe 
Oberst Schwab an die zweitausend Fundgegenstände herauf, 
Schwerter, Speere, Fibeln, Werkzeuge. Viele von ihnen wiesen Ver- 
zierungen auf, wie sie den Forschern bis dahin noch kaum unter die 
Augen gekommen waren: stilisierte Ranken umschlangen nahezu 
naturalistische Tierfiguren. 

Daß diese Ornamente keltischen Ursprungs waren, bezweifelte von 
Anfang an kaum einer, der sie untersuchte. Daß sie aber Dokumente 
einer noch unbekannten Kultur dieses Volkes seien, vermuteten erst 
wenige kühne Interpreten. Doch sie behielten recht. 
Die zielbewußte Suche nach weiteren Gerätschaften im »Latene-Stil« 
erbrachte reiche Ausbeute in fast allen Winkeln des keltischen 
Lebensbereiches. Man stellte fest, daß er sich im Raum zwischen 
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Maas, Neckar und Main entwickelt und von dort her ziemlich rasch 
ausgebreitet hatte. Experten bezeichneten ihn bald als die erste be- 
deutende »künstlerische Eigenleistung nördlich der Alpen« (Pört-ner) 
seit der Eiszeitkunst. 

Die Epoche, in der er blühte, beginnt um 450 v. Chr. und geht (zu- 
mindest auf dem Kontinent) um 50 v. Chr. zu Ende. Sie markiert den 
Höhepunkt in der Geschichte der europäischen Kopfjäger. Wer sich 
mit ihr beschäftigt, wird seltsame Dinge erfahren. »Griechisches 
Ornament«, schreibt Paul Jacobsthal, einer der bedeutendsten 
Interpreten des Latene-Stils, »entreißt der pflanzlichen Wirklichkeit ihr 
abstraktes Gesetz, ihre Idee. In den keltischen Schalen und 
Schildbeschlägen hingegen ist die organische Natur in einem ganz 
anderen Sinn gegenwärtig, hier ist Erinnerung an Schwellen im 
Frühling, an saftige Blüte - oder an Eingeweide.« Jean-Jacques Halt 
ergänzt: »Die Originalität der gallischen Kunst beruht einerseits auf 
ihrer Neigung zu graphischer Stilisierung, andererseits auf einem 
Expressionismus, welcher der Darstellung von Tieren, Menschen und 
Göttern einen phantastischen, bedrückenden Charakter verleiht. Diese 
Kunst ist genau der Gegenpol des griechisch-römischen Humanismus 
und Rationalismus.« Sie unterscheidet sich freilich von der 
mediterranen Klassik auch noch in anderer Hinsicht. Während die 
Griechen im fünften und vierten vorchristlichen Jahrhundert ihre 
monumentalen Tempel mit zum Teil riesigen Statuen ausstatteten, 
während sie den gewaltigen Zeus von Olympia und die Athena 
Parthenos auf der Akropolis von Athen schufen, kaprizierten sich die 
Kelten auf kleine und kleinste Formate. 

Götter- und Menschenbilder von Spannenlänge bis äußerstenfalls 
mittlerer Mannshöhe verließen die Werkstätten ihrer Künstler. Die 
Schmiede bedeckten winzige Flächen auf Töpfen, Schwertscheiden, 
Schmuckgegenständen mit einem Gewucher von Linien, Tierfiguren, 
Gesichtern. Dabei wurde keine Einzelheit nur aufgesetzt oder 
angedeutet, sondern ausziseliert bis ins nahezu Mikroskopische hinein. 
Wenn sie sich dafür entschieden hatten, einen Zug von Kriegern über 
die Wände eines Bronzegefäßes marschieren zu lassen, dann 
zeichneten sie jeden von ihnen so detailliert, daß man erkennen 
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konnte, ob sein Rock in Fransen auslief oder in einer geraden Naht. 
Masken von weniger als Daumennagelgröße auf besonders prächtigen 
Torques sind voll ausmodellierte Gesichter mit gewölbten 
Augenbrauen, Glotzaugen, Knollennase und sarkastisch herabge- 
zogenen Mundwinkeln. Ihre Filigranarbeiten könnten auch von lu- 
penbewaffneten Juwelieren nicht präziser gearbeitet worden sein. Vor 
allem aber schwelgten sie in immer neuen Rundungen, Bögen, 
geschwungenen Linien, komponierten jedes Motiv in allen nur vor- 
stellbaren Variationen durch. 

Auf die Wirkung großer, gegeneinander abgesetzter Flächen verließen 
sie sich dabei nur selten. Sie suchten vielmehr auszufüllen, was sich 
nur ausfüllen ließ, als ob sie Angst vor der Leere gehabt hätten, 
spannen alle Formen ein in üppiges Rankenwerk, gestatteten selbst 
dem Spiel von Licht und Schatten nur den Rahmen der Miniatur, 
scheinen nach innen gestrebt zu haben, in Höhlen, Mutterschoß, Bauch 
- zu den Eingeweiden, wie Jacobsthal es sieht. Dennoch spricht alles, 
was sie schufen, durchaus auch die Sinne an. Viele ihrer Arbeiten 
schmeicheln dem Auge, wecken aber auch die Begierde, sie zu 
besitzen, und dies um so mehr, als man die meisten mühelos wegtragen 
könnte. Wieder andere sind wie Fenster, durch die man in die Welt der 
Kelten hineinzublicken glaubt. Sie erzählen Geschichten. So etwa der 
Kessel von Gundestrup und eine Schwertscheide, die im Gräberfeld 
von Hallstatt gefunden wurde. Auf der Waffenhülle folgen Reiter in 
karierten Röcken einer Gruppe von Fußsoldaten und treten dabei 
ungerührt einen am Boden liegenden Gegner in den Staub. Zwei 
andere Gestalten in schreiend bunten Hosen und Röcken - die Farbe ist 
durch verschiedene Schraffuren angedeutet - halten ein Rad. Das 
könnte eine Winde sein, mit der Bergleute ihren Kollegen aus dem 
Schacht heraufholen, oder die Sonne - oder ein Symbol der 
Wiedergeburt. Von den Wänden des Kessels aber - er wurde 1880 in 
einem dänischen Torfmoor gefunden- blickt, in Silber getrieben, das 
ganze Pantheon der Kelten herab. 

Ein Gott mit Hirschgeweih sitzt in der Stellung, die der Buddha seinen 
Jüngern für die Meditation empfahl - mit untergeschlagenen Beinen, 
rechter Fuß auf die linke Wade gestützt -, inmitten eines zoologischen 
Gartens voller Fabeltiere. In der einen Hand hält er 
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einen Halsring, in der anderen eine Schlange mit Widderkopf. Blumen 
sprießen um ihn herum, eine kleine Gestalt reitet auf einem Delphin 
durch die Luft. Der Sitzende soll Cernunnos sein, Herr der Unterwelt. 
Ein anderes Bild zeigt Teutates. Schnurrbärtig, backenbärtig, kinn- 
bärtig und über der Stirn sorgfältig gelockt - jedes einzelne Haar ist 
ausgeführt -, hält er mit beiden Händen Männer in trikotartiger 
Kleidung empor. Auf einem dritten beobachtet eine mächtige Figur, 
wie links von ihr ein Behelmter mit einem Ungeheuer kämpft und wie 
er, rechts, darüber triumphiert. Man glaubt, sie als eine Muttergottheit 
identifizieren zu können. 

Im übrigen wimmelt es auf dem Innenrand der Kesselöffnung, dort, wo 
auch Cernunnos thront, von geflügelten, vogelköpfigen Vierfüßlern mit 
Adlerklauen, von Kreuzungen zwischen Pferd und Löwe, von Böcken 
mit Giraffenhals und grinsenden Schlangen. Sogar Elefanten kommen 
vor - sie tragen Rhinozerospanzer. Die zärtlichste Szene zeigt ein 
zierliches Mädchen mit Hörnerhut. Es kauert neben dem Himmelsgott 
Taranis. Seine wohlgeformten Arme und Beine ragen aus einem 
enganliegenden Minikleid hervor, das aussieht, als sei es in der 
Boutique nebenan gekauft worden. Die schaurigste schildert ein 
Opferritual von der Art, wie es auch die Priesterfürstin aus Vix 
zelebriert haben könnte. Ein Mann wird kopfüber in einen Kessel 
gestürzt. Finstere Krieger beobachten den Vorgang. Posaunenbläser, 
deren übermannshohe Instrumente in aufgerissenen Tierrachen enden, 
begleiten ihn musikalisch - eine Darstellung, die an die Visionen des 
Hieronymus Bosch erinnert. Jedem Griechen, der sie gesehen hätte, 
wäre wahrscheinlich das Blut in den Adern gefroren. Wir dagegen 
vermögen sie eher einzuordnen - irgendwo zwischen gotischen 
Wasserspeiern und surrealistischen Kompositionen von Max Ernst. 
Der Keltenstil mutet zuweilen ohnehin verblüffend modern an. »Er 
antizipiert«, schreibt Jacobsthal, »Rhythmen und Formprinzipien, die 
erst Jahrhunderte später wiederkehren und zur Wirkung kom- 
men.« 
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Alpträume in Stein und Silber 

Entwickelt hat sich die Latene-Kunst ähnlich wie jede spätere auch. 
Klassische Perioden wechseln mit romantisch-barocken ab. Auf Zeiten, 
in denen klare Linien und nüchterne Motive dominierten, folgen wilde 
Ausbrüche formaler Experimentierlust. Zwischen 400 und 3 50 v. Chr. 
flössen auch noch einmal ausgeprägt skythische Elemente in die 
keltische Kunst ein. Während der nachfolgenden hundert Jahre jedoch 
herrschte eine eher klassizistische Neigung vor. Die Handwerker 
bezwangen ihre Lust, die Ornamente wuchern zu lassen, und leisteten 
sich auch gelegentlich leere Flächen zwischen den einzelnen 
Zierelementen. Das Ergebnis ist ein klarer, ruhiger Stil von hoher 
Eleganz. 

Der Kessel von Gundestrup mutet im Vergleich mit den Arbeiten 
dieser Zeit fast archaisch und primitiv an, obwohl er aus der spätesten 
Latene-Periode stammen soll, den Jahren nach 120 v. Chr. Man könnte 
deshalb annehmen, daß seine Schöpfer, wie es auch moderne Künstler 
gelegentlich tun, einen älteren Stil aufgegriffen und imitiert, oder daß 
sie nicht mehr die Kraft gehabt hätten, neue Formen zu entwickeln. 
Doch ist es auch möglich, daß man Geschichten, wie das Silbergefäß 
sie erzählt, immer nur nach überlieferten Regeln abhandelte, daß der 
Versuch, die Dämonen zu bannen, eine sakrale Aufgabe war. 
Das Gefäß selbst könnte ja durchaus auch zu den Geräten gehört ha- 
ben, die bei den Opferritualen verwendet wurden. Groß genug ist es. 
Seine Höhe beträgt zweiundvierzig, seine öffnungsweite neun- 
undsechzig Zentimeter, es wiegt nahezu neun Kilogramm. Die Ge- 
stalten auf seinen Wänden aber scheinen einer eigenen Hölle der 
Kelten zu entstammen, ihrem kollektiven Unterbewußtsein. Und darin 
hausten noch ganz andere Wesen. 

So fand man bei Roquepertuse in der Provence einen Januskopf, der - 
kahl, kalt und albinohaft weiß - wie durch den Verwesungsdunst eines 
Schindangers in das Licht starrt. Aus Noves, in derselben Re-gion, 
stammt ein steinernes Tier, das, aufrechtstehend, seine Vorderpfoten 
auf die abgeschlagenen Köpfe zweier Männer stützt, wahrend ihm der 
Arm eines dritten aus dem scheußlichen Rachen hängt. 
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Heute steht dieses Ungeheuer im Musee Lapidaire zu Avignon. Für ein 
Eintrittsgeld von zwei Franc kann es besichtigt werden, aber sein 
Anblick vermittelt nur einen schwachen Eindruck von den Alpträumen, 
denen es entstammen mag. Das ist zwar einerseits dem Nachtschlaf des 
Betrachters förderlich, andererseits deswegen unbefriedigend, weil die 
Schilderung solcher Mahre von den keltischen Künstlern besonders 
ernst genommen wurde und weil in ihnen - vielleicht - ein Schlüssel zu 
ihrem Wesen versteckt liegt. Auf der Oberfläche, die sie uns zuwendet, 
ist die Latene-Kunst freilich schimmernd, brillant und technisch 
perfekt. 

Sie waren geniale Techniker 

Die Kelten jener Zeit haben die aus dem Mittelmeerraum stammenden 
Techniken vollständig übernommen und souverän weiterentwickelt. 
Sie konnten nicht nur tauschieren, sondern lange vor der Erfindung 
entsprechender Walzanlagen auch feinste Eisenbleche herstellen. 
Selbst den Weicheisenguß scheinen sie beherrscht zu haben - eine 
Kunst, von der man lange Zeit glaubte, sie sei erst gegen Ende des 
neunzehnten Jahrhunderts perfektioniert worden. Da Zinn für sie 
verhältnismäßig teuer war, erfanden sie eine Art von Messing, für das 
sie an Stelle des Zinks, das ihnen in reiner Form unbekannt war, das 
Mineral Zinkspat verwendeten. Kupferne Gegenstände vermochten sie 
zu verzinnen und - möglicherweise als erste in der Welt - mit 
Quecksilber zu versilbern, wie sie überhaupt dieses äußerst giftige 
Element mit der Sicherheit erfahrener Alchimisten gewannen und 
destillierten. Außerdem kochten sie Schmuckglas, farbiges wie weißes, 
und kannten das Emaille. Ihre Web- und Färbetechnik muß ebenfalls 
hoch entwickelt gewesen sein. Männer trugen eng anliegende, 
offensichtlich gestrickte Hosen und Pullover, Frauen freizügige 
Kleider aus demselben Material. Die Buntheit ihrer Mäntel und Jacken, 
welche Diodorus so beeindruckte, wird auch von den 
Menschendarstellungen der Latene-Künstler bezeugt. 
Die Tatsache aber, daß die bedeutendsten Werke, die sie hinterließen, 
nicht von Bildhauern und Architekten, sondern von Kunstschmieden 
geschaffen wurden, läßt den Schluß zu, sie hätten auch 
nach der Einführung des intensiven Ackerbaus ihre Abneigung ge- 
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gen alle Besitztümer, die binden und beschweren, beibehalten. Was 
ihnen gehörte, konnte jederzeit schnell und mühelos weggeschafft 
werden. Sie legten ihre Vermögen in beweglichen Gütern an, in 
kostbaren Gefäßen und Schmuckgegenständen. Sie trauten dem 
Frieden nie, der ihnen gelegentlich beschert war, verharrten in der 
ständigen Aufbruchsbereitschaft des Nomaden auch jetzt noch, da sie 
schon längst in festen Städten saßen. 

Und natürlich verwendeten sie besonders große Sorgfalt auf die 
Herstellung von Waffen. Ihre Prunkhelme könnte man sich eher auf 
dem Kopf von Pyrrhos oder Eumenes als auf dem eines namenlosen 
schnauzbärtigen Häuptlings vorstellen. Die Kettenpanzer keltischer 
Fürsten hätten, nach den steinernen Darstellungen zu schließen, die 
von ihnen erhalten sind, einen Vergleich mit den Eisenhemden des 
hohen Mittelalters durchaus nicht zu scheuen brauchen. Die Schwerter 
der Latene-Zeit jedoch sind Dokumente nicht nur eines 
hochentwickelten Sinns für schöne Form und Funktionalität, sondern 
auch wechselnder taktischer Konzepte. 

Um 450 v. Chr. waren sie noch, wie in der Hallstatt-Zeit, verhältnis- 
mäßig kurz und spitz - größere Dolche, mit denen man zustach, wenn 
der Lanzenangriff im Handgemenge steckenblieb. Hundert-fünfzig 
Jahre später konnte man, wie schon in der Bronzezeit, auch mit ihnen 
zuschlagen. In der Zeit der großen Schlachten um Oberitalien aber 
diente das Keltenschwert nur noch als Hiebwaffe. Es war am Ende 
abgerundet. Seine Träger scheinen sich damals auf die Wucht ihres 
ersten Ansturms verlassen zu haben, hieben vom Pferd aus auf den 
Gegner ein, oder vertrauten im Fußkampf auf ihre überlegene 
Körpergröße. 

wie sehr sich das später rächen sollte, beschreibt ja Polybios. Seine 
Feststellung dagegen, die Klingen der keltischen Waffen seien aus so 
schlechtem Material gewesen, daß sie sich nach dem ersten Hieb 
verbogen, erklärt sich daraus, daß in der Regel nur die Schneiden aus 
kostbarem Stahl bestanden, der Rest der Waffe aus minderem Metall. 
Die Anführer dagegen waren sicherlich besser ausgestattet. In 
Scheiden wie der von Hallstatt trug man keine billigen Schwerter auf 
dem Kampfplatz. Auch Brennus dürfte einen reichverzierten Para- 
aepallasch auf die römische Waagschale geworfen haben. 
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Ähnliches galt von den Schilden. Die schönsten erhaltenen Exemplare 
dieser Schutzwaffen waren - wie etwa der »Battersea shield« aus 
England - Meisterwerke der Schmiedekunst und auch groß genug, um 
einen Mann vom Knie bis zum Kinn zu decken. Sie hatten die Form 
von Rechtecken oder doppelten Trapezen und wiesen gelegentlich 
auch Rundungen und nierenförmige Einbuchtungen auf. Der gemeine 
Mann indessen dürfte sich äußerstenfalls mit einem lederbezogenen 
Brett geschützt haben und war gegenüber dem Legionär, der ein hohes, 
breites und gewölbtes »Scutum« römischer Bauart vor sich hertrug, 
natürlich unterlegen - zumal dann, wenn der Furor ihn leichtsinnig 
machte. 

Überhaupt scheint ja der größte Fehler der Kelten darin bestanden zu 
haben, daß sie sich zu sehr darauf verließen, den anderen überlegen zu 
sein, und daß sie nie die schwere Arbeit auf sich nahmen, ihre 
Ressourcen planmäßig zu nutzen und zu organisieren. Leicht, geradezu 
spielerisch leicht fiel ihnen die Schaffung der Latene-Kultur. Sie 
erreichte binnen weniger als hundertfünfzig Jahren, also in etwa vier 
Generationen, ihre höchste Blüte. Gescheitert aber sind sie of- 
fensichtlich an dem Versuch, einen oder mehrere Groß Staaten zu er- 
richten (wenn sie ihn überhaupt jemals unternahmen). In kleinem 
Rahmen jedoch konnten sie hier und dort durchaus verwirklichen, was 
ihnen im Großen nie gelang. 

Eine Stadt wie ein Termitenhaufen 

Das alte Handelsnetz zwischen Rhone-Mündung und dem Raum 
nördlich der Alpen war schon zu Beginn des vierten vorchristlichen 
Jahrhunderts nahezu vollständig restauriert. Griechische Einflüsse 
begannen die in der späten Hallstatt-Zeit vorherrschenden etruski- 
schen wieder zu überlagern. Marseille und seine Tochterstädte - etwa 
Nikaia, das heutige Nizza - wurden erneut zu einem wichtigen 
Orientierungspunkt für die in Frankreich und Süddeutschland lebenden 
Stämme. Die Kelten selbst drangen nun auch bis ans Mittelmeer vor 
und lernten es, in Städten zu wohnen, so auf dem Hügel von Nages. 
Nages ist ein kleines provenzalisches Nest, wenige Kilometer westlich 
von Nimes - Häuser aus Bruchsteinen zusammengemauert, eine 
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kleine Bahnstation, gelassene Boulespieler im Schatten mächtiger 
Steineichen. Wer nach der Keltenstadt fragt, wird mit einer nachläs- 
sigen Kopfbewegung auf den Weg geschickt und findet sie auf einer 
riesigen Hochfläche oberhalb des Dorfes. 

Der dort gebotene Anblick entschädigt freilich für den mühsamen 
Aufstieg. Mauern, zwei bis teilweise fünf Meter dick, aus unbehaue- 
nem Gestein mörtel- und makellos zusammengefügt, überragen 
wildwuchernde Macchia. Halbrunde massive Bastionen unterteilen sie. 
Dahinter und davor: ein labyrinthisches Gewirr kleiner, inein- 
andergeschachtelter Behausungen, von denen nur die Grundmauern 
erhalten sind. Gelegentlich läßt sich erkennen, daß ein Haus gegen das 
andere abgegrenzt ist, doch trennt sie oft nur ein schmaler, manchmal 
kaum schulterbreiter Durchgang. Man gewinnt den Eindruck, in den 
Trümmern eines riesigen Termitenhaufens zu stehen, der sich von 
beiden Seiten an die Befestigungsmauer schmiegt, so daß es schwer zu 
unterscheiden ist, was >extra muros< und was >intra muros< war. 
Die Größe der Siedlung läßt sich mit dem bloßen Auge kaum ab- 
schätzen, das verhindert die Macchia. Archäologen haben nur einen 
winzigen Ausschnitt freigelegt, berichten aber, der Wall, der sie um- 
gab, sei mehr als tausend Meter lang gewesen. Weshalb die Anlage 
hier oben entstand, läßt sich leicht erraten. Von ihren Mauern aus bietet 
sich ein weiter Blick über die Ebene, in der Nimes liegt. Sie war 
gleichzeitig Burg, Auslug und Zufluchtsort. Im Kriegsfall konnte man 
mit allen Herden auf die Hochebene flüchten und sich dort monatelang 
aufhalten. 

Eine keltische Gründung ist die Stadt oberhalb von Nages allerdings 
nicht. Sie dürfte von Ligurern geschaffen worden sein. Die hatten sich 
mit den Eindringlingen aus dem Norden erst herumgeschlagen, dann 
zusammengetan, schließlich vermischt. Am Ende der Latene-Zeit 
gehörte ihr Hügelnest dann zu den insgesamt vierundzwanzig 
Siedlungen, welche sich alle um Nimes gruppierten. Das alte Ne- 
mausus war damals ein zentraler Ort der Volcae, jenes Stammesvor- 
andes, dem, wie Strabo vermutet, auch die Tektosagen angehört hatten. 
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Von den Türbalken grinsten die Schädel 

Die Reste von Entremont, einer anderen dieser Höhenstädte, für die 
sich der von Cäsar gebrauchte Name Oppidum eingebürgert hat, 
gestatten einen etwas tieferen Einblick in die Lebensumstände seiner 
Bewohner. Entremont liegt hoch über Aix-en-provence und weist einen 
regelmäßigeren Grundriß auf als die uralte, immer wieder überbaute 
Termitenburg von Nages. 

Seine Straßen stoßen teilweise rechtwinkelig aufeinander. Es gab 
unterirdische Abwässerkanäle, die durch die Befestigungsmauer ins 
Freie führten, ferner eine Bäckerei mit schöngemauertem Ziegelofen 
und eine rechteckige Tempelanlage. Doch sind auch hier die Woh- 
nungen winzig klein, Räume, die das notwendige Lebensinventar 
bargen, aber keine Spur von »Wohngefühl« aufkommen ließen. Das 
Dasein muß sich überwiegend im Freien abgespielt haben, auf dem 
dreifach gestaffelten, mächtigen Außenwall (auch er aus Bruchsteinen, 
ohne Mörtel zusammengefügt) und unter schönen, alten Eichen, wie 
sie schon damals das Oppidum überschattet haben mögen. Daß es aber 
Kelten waren, die hier hausten, wird, wie in allen ihren 
Niederlassungen, durch die Schädel mit eingeschlagenen Nägeln be- 
zeugt, die man in den Trümmern fand, durch die Wandnischen, aus 
denen sie herausgrinsten und die für die Aufnahme solcher Trophäen 
ausgehöhlten Türbalken. 

Ein Fremder, der durch Entremont schlenderte, muß geglaubt haben, er 
befinde sich in einem bewohnten Beinhaus, oder, solange noch Fleisch 
an den Knochen hing, auf einer Richtstätte. Dabei war es ein 
Städtchen, vor dessen Häusern die Kinder spielten und die Frauen 
Wäsche aufhängten. Aber normale Phantasie scheitert ohnehin an dem 
Versuch, solche Details zu einem Bild zusammenzufügen. Ebenso 
schwer fällt es, sich vorzustellen, daß in einer derartigen Umgebung 
nüchterne Metallhandwerker die teilweise auf nichts als ästhetische 
Wirkung zielenden Gebilde der Latene-Kunst schaffen konnten. 
Trotzdem war es so. Das Schöne und das Schreckliche gingen fugenlos 
ineinander über. Für die benachbarten Griechen muß das schwer zu 
verstehen gewesen sein. Bei allem wirtschaftlichen Nutzen, den die 
Bewohner der Marseiller Region von ihnen hatten, waren die 
Keltoligurer doch recht schwierige Partner. Dies um so 
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mehr, als Oppida wie Entremont die Handelswege völlig beherrschten. 
Wo aber Hellenen und Kelten engeren Kontakt miteinander hatten, 
entwickelten sich auch Städte von naivem Zauber und durchaus an- 
genehmem Charakter, vor allem, wenn noch ein drittes Element 
hinzutrat, das iberische. 

Die Iberer, etwas frivol 

Bei Enserune, nördlich von Narbonne, in der Languedoc, wurde eine 
Siedlung ausgegraben, deren Erbauer gegen Ende des fünften 
vorchristlichen Jahrhunderts griechische Bauprinzipien bewußt 
übernommen und mit ihren eigenen Mitteln zu realisieren versucht 
hatten. Sie imitierten den schachbrettförmigen Grundriß von Städten 
wie Milet oder Piräus und stützten das Dachgebälk ihrer Häuser durch 
Säulen, die den dorischen und ionischen nachempfunden waren - was 
indessen nicht heißen muß, daß sie darauf verzichtet hätten, auch daran 
ihre barbarischen Trophäen aufzuhängen. Freilich, die keltischen 
Bewohner der Languedoc scheinen etwas anpassungsfreudiger 
gewesen zu sein als die rauhen Nachkommen nördlicher Invasoren und 
eingesessener Ligurer. Das lag daran, daß sie sich eben mit Iberern 
zusammengetan hatten, einem Volk, welches südlich wie nördlich der 
Pyrenäen lebte. Strabo berichtet, sie seien stolz, hochfahrend und leicht 
entflammbar gewesen, andererseits aber auch musikalisch und etwas 
frivol - er schließt dies daraus, daß ihre Frauen beim Tanz die Männer 
an den Händen hielten. Wein tranken sie seltsamerweise nicht, dafür 
jedoch in großen Mengen Bier. Außerdem liebten sie es, gewaltige 
Gelage zu feiern, und waren geschickte Metallhandwerker. Auf der 
Pyrenäenhalbinsel, die des Gold- und Silberreichtums ihrer Berge 
wegen immer wieder fremde Völker angelockt hatte, müssen sie schon 
frühzeitig mit den Vertretern großer mittelmeerischer Kulturen in 
Berührung gekommen sein, vor allem mit Phöniziern. Und obwohl sie 
sich stets hartnäckig gegen Eindringlinge wehrten, kann der Kontakt 
mit ihnen nicht ohne Folgen geblieben sein. Sie wurden weltläufiger, 
geschickter, zivilisierter und dürften einen Teil ihrer Erfahrungen an 
die überaus lernbegierigen Kelten weitergegeben 
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haben. Dies prägte denn auch ihren gemeinsamen Schöpfungen einen 
Stempel auf, der sie von denen im alten ligurischen Raum unterschied. 
Freilich widerstanden auch dessen Bewohner auf die Dauer nicht dem 
Geist, der von Marseille und anderen griechischen Küstenstädten 
heraufwehte. Dafür gibt es ebenfalls Beispiele. 

Kuren für Kelten und Griechen 

Am Ende einer Schlucht, die sich bei Saint-Remy-de-Provence in die 
kahlen, sonnenglühenden Felsberge der Alpilles hineinzieht, unter 
Bäumen, die sich, an das Gestein klammernd, eine Quelle über- 
schatten, an einem Ort also, der die Bezeichnung lieblich geradezu 
herausfordert, hatten Ligurer ein Heiligtum geschaffen, das wahr- 
scheinlich den Wassergeistern gewidmet war. Später gesellten sich 
ihnen dann Kelten zu und verehrten dort ihren Cernunnos, der, wie auf 
dem Kessel von Gundestrup, im Buddhasitz dargestellt wurde. Noch 
später kamen auch Griechen, und da wurde aus der kleinen 
Tempelanlage erst ein Nymphaion, in dessen Bannkreis die Götter 
dreier Völker einander friedlich als Gleiche erkannten, später eine 
kleine Stadt, die sich von den rauhen Höhensiedlungen bei Nages und 
anderswo so unterschied wie eine Teerose von einer Heckenrose. 
Weiße, stuckverkleidete Häuser säumten den schmalen Weg zur 
Quelle. Treppenanlagen zogen sich den Hang hinauf. Das Wasser, über 
dem die Geister woben, wurde abgeleitet in Kanäle und Bassins. 
Badeanlagen entstanden, säulenumgebene Höfe und auch eine 
Befestigungsanlage. 

Glanon - so nannten die Hellenen diesen Ort - scheint ein Treffpunkt 
der Kauf- und Kontaktleute gewesen zu sein, ein Platz, an dem man 
zusammenkam, um unter dem Schutz der Götter zu verhandeln, sich 
kennenzulernen und gemeinsam zu küren. Daß dabei die Griechen den 
Ton angaben und die Form bestimmten, ist sicher. Den Eingesessenen 
fiel die Rolle von Schülern zu, die gafften und lernten, von Wilden, die 
zu erfahren trachteten, wie und was man in den höher entwickelten 
Ländern dachte, welche Produkte, Manieren, Sitten dort en vogue 
waren, welche Stile vorherrschten. Gewinn dürfte davon die 

eine wie die andere Seite gehabt haben. Da 
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die Griechen zu schwach blieben, sich als Kolonialisten zu gebärden, 
mußten die Kelten nicht fürchten, von ihnen ausgebeutet zu werden, da 
beide in erster Linie auf langfristigen Handel bedacht waren, brauchten 
jene keine Angst zu haben, geringer Beute wegen erschlagen zu 
werden, obwohl das natürlich auch vorgekommen sein mag. Glanon 
jedenfalls entwickelte sich zur bezauberndsten Blüte am dünnen Strang 
einer griechisch-keltischen Kultur, die es in Ansätzen durchaus gab, 
die sich vielleicht hätte weiterentwickeln können, die dann aber 
frühzeitig abstarb. 

Schon um 150 v.Chr. begannen sich italische Kaufleute in die Ge- 
schäfte der Hellenen einzumischen und sie allmählich von den süd- 
französischen Märkten zu verdrängen. Handelshäuser wie das des 
Marcus Sestius oder des Decimus Auf idius - ihre Namen finden sich 
auf Stempeln erhalten gebliebener Weinamphoren -, lieferten Wein aus 
der Campagna und strichen dabei jene enormen Gewinne ein, die das 
Erstaunen der Poseidonios - Nachfolger erregten. Sie scheinen den 
Traubensaft ähnlich verwendet zu haben wie später amerikanische 
Pelzhändler das Feuerwasser bei Transaktionen mit Indianern. 
Außerdem waren sie wohl praktischer und robuster als ihre 
griechischen Konkurrenten. 

Wahrscheinlich haben auch diese Italiker schon Glanon gekannt. 
Römisch geworden ist das Städtchen jedoch erst nach der Eroberung 
der Provence durch senatorische Truppen im zweiten vorchristlichen 
Jahrhundert. Von da ab hieß es Glanum. Indessen war auf dem 
Höhepunkt der hellenisch-keltischen Zusammenarbeit die 
südfranzösische Region insgesamt nur ein winziger Teil des riesigen 
Raumes, den sich die Träger der Latene-Kultur mittlerweile erobert 
hatten. Auch weiter nördlich, an der Marne, der Donau, dem Main und 
in den Alpen lebten sie, nicht viel anders als unter dem strahlendsten 
Himmel Europas. 

Von Caesar bewundert: die gallischen Mauern 

Oppida, also stadtähnliche Anlagen mit Befestigungsmauern, gab es 
bald überall, wo Kelten sich niedergelassen hatten - sowohl in Ju- 
goslawien als auch in Österreich, Böhmen, Süddeutschland und na- 
türlich m Frankreich. Von einigen dieser Siedlungen kennt man so- 
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gar noch die Namen, weiß zumindest, daß sie mit Vorliebe auf »briga«, 
der Hügel, »dunum«, die Festung, »magus«, die Ebene, oder 
»nemeton«, der heilige Platz, endeten. So etwa Lugdunum, die Burg 
des Gottes Lug, das heutige Lyon (auch Loudon und Laon in 
Frankreich gehen auf diesen Namen zurück, ebenso Leiden in Holland 
und Liegnitz in Schlesien), ferner Namneton (Nantes), Novio-magus 
(Speyer), Cambodunum (Kempten) oder Boiodunum (Passau). 
Allein im alten Gallien lassen sich über neunzig solcher Plätze nach- 
weisen. Sie lagen, wie Nages und Entremont, überwiegend auf Hügeln, 
hatten sich aus älteren Fluchtburgen entwickelt, waren aber in der 
mittleren Latene-Zeit längst schon mehr als nur dies. Bibracte, im alten 
Burgund, das von allen keltischen Oppida am gründlichsten erforschte, 
liefert dafür einen eindrucksvollen Beleg. Die Forscher, die 1867 auf 
dem Mont Beuvray bei Autun zu graben begannen und ihre Arbeit vier 
Jahre später abschlössen, legten ein Gemeinwesen frei, das nicht nur 
von einem fünf Kilometer langen Wall umgeben war, sondern auch 
eine Einteilung aufwies, welche noch moderne Stadtbewohner vertraut 
anmuten muß. Es gab ein »Industriegelände«, von Handwerkern 
besiedelt, ein besseres Wohnviertel für reiche Leute und den 
Marktplatz, der in römischer Zeit mit einem Forum überbaut wurde. 
Freilich lag die gewerbliche Zone nicht, wie das heute üblich ist, in 
einem Außenbezirk, sie bildete vielmehr das eigentliche Herz der 
Siedlung. An einer Straße, die vom Haupttor zum Stadtzentrum führte, 
reihten sich Hütten von unterschiedlicher Form und Größe, Schmieden, 
Webereien, Sattlerwerkstätten samt, so muß man annehmen, den 
Läden, in denen ihre Erzeugnisse den Vorübergehenden angeboten 
wurden. Die ganze Anlage dürfte einem orientalischen Sukh geglichen 
haben. Auch in den Basaren wird ja gelegentlich noch zum Verkauf 
gereicht, was eben erst die Werkbank oder den Töpferofen verlassen 
hat. 

Im Wohnviertel ging es ruhiger zu. Die Häuser waren auch hier recht 
einfache Konstruktionen, Fachwerkbauten auf Bruchsteinfundamenten, 
die Außenfronten mit Lehm verputzt, doch gab es, freilich wiederum 
erst in römischer Zeit, zumindest eine mächtige Villa mit Atrium und 
nicht weniger als dreißig Räumen. 
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Die Wälle aber hatte man in einer Technik errichtet, die so typisch 
keltisch ist wie der Schnauzbart und der Feindesschädel über der Tür. 
Ein dichtes Rahmenwerk aus Holzbalken wurde mit Felsbrok-ken 
ausgefüllt und an den Außenwänden durch unvermörtelte Steine so 
verkleidet, daß die Enden der quergelegten Stämme sichtbar blieben. 
Caesar nannte diese Konstruktion den »murus gallicus« und meinte, sie 
biete deshalb viele Vorteile, »weil der Stein gegen das Feuer, das Holz 
gegen den Mauerbrecher Schutz gewährt. Da nämlich das Holzwerk 
durch Längsbalken von meistens vierzig Fuß im Inneren verbunden ist, 
kann es weder durchschlagen noch auseinandergerissen werden.« 
In Deutschland wurde eine gigantische gallische Mauer bei Nonn- 
weiler im Saarland gefunden, der sogenannte »Hunnenring« von 
Otzenhausen, daneben auch kleinere Anlagen, so bei Finsterlohr im 
Taubertal und auf der Heuneburg. Deren Bewohner hatten die mit- 
telmeerische Lehmziegelbauweise später zugunsten der land- 
schaftsgemäßeren Technik aufgegeben. 

Allen diesen Anlagen indessen beginnt seit 1955 die jüngstentdeckte 
der keltischen Städte den Rang abzulaufen. Wie sie ursprünglich hieß, 
weiß niemand. Man benennt sie deshalb nach dem Siebentau-send- 
Seelen-Dorf Manching nahe Ingolstadt. Dort hat sie einstmals geblüht. 



Manching, Großstadt im Donaumoos 

Wer München von einem Ende seiner Altstadt, vom Isar- bis zum 
Karlstor, durchwandert hat, wird zwar nicht erschöpft, aber dennoch 
einem Bier kaum abgeneigt sein. Im keltischen Manching wäre er 
erschöpft gewesen, denn Bayerns alte Hauptstadt hätte viermal m das 
Oppidum an der Donau hineingepaßt. Seine Ringmauer war über 
sieben Kilometer und damit fast doppelt so lang wie die des 
mittelalterlichen Nürnbergs. Es bedeckte eine Fläche von zirka vier- 
hundert Hektar, dreimal soviel wie Bibracte. Trotzdem dürfte es einem 
Besucher von heute kein ausgesprochenes City-Gefühl vermittelt 
haben. Er hätte seinen rund zweieinhalb Kilometer langen Streifzug 
auf einer großen Wiese begonnen, welche 
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innerhalb der Verteidigungsanlage grünte und sich als fünfhundert 
Meter breiter Gürtel um eine Wohn- und Industrieanlage zog. Die 
allerdings summte vor Aktivität. 

Es gab Goldschmieden, Bronzegießereien, eisenverarbeitende Be- 
triebe, Glasfabriken, Töpfereien, Handelshäuser. Die Bewohner des 
alten Manching stellten Hirschhorngriffe für Messer her, Ringe aus 
Saprolith, einem kohleähnlichen Material, faßten Bernstein, prägten 
Münzen aus Blaßgold, die sogenannten Regenbogenschüsselchen, die 
überall in Süddeutschland gefunden werden, fabrizierten Mühlsteine 
aus importiertem Porphyr oder Basalt und züchteten Schweine, Ziegen, 
Rinder, Hunde, Hühner sowie zwei Arten von Pferden, eine kleine 
Ponyrasse und eine größere, die auch bewaffnete Männer tragen 
konnte. 

Das Eisenerz, das sie verarbeiteten, wurde im Donaumoos draußen vor 
den Toren der Stadt gefördert und dort auch verhüttet. Zur 
Weiterverarbeitung brachte man es dann nach Manching hinein. 
Bronze, Zinn, Gold, Silber und viele andere Materialien wurden im- 
portiert, das Saprolith, der Porphyr und der Basalt etwa aus Böhmen, 
der Bernstein aus Samland, der Wein, den sie in Tonamphoren 
aufbewahrten, aus Süditalien. Manching muß eine Handelszentrale 
gewesen sein, die mit den entferntesten Regionen Europas in Ver- 
bindung stand und sich an diesem Warenumschlag auch mit eigenen 
hochqualifizierten Erzeugnissen beteiligte. 

Zu den schönsten Werkstücken, die man in seinem Boden entdeckte, 
gehört ein Jochaufsatz, durch den die Zügel eines Pferdegeschirrs 
geführt wurden. Er ist mit zwei Stier- und zwei Vogelköpfen ge- 
schmückt und makellos aus Bronze gegossen. Zu den erstaunlichsten 
Funden zählt ein Block aus purpurviolettem Rohglas, dessen 
Herstellung immerhin Kenntnisse voraussetzte, die während des 
Mittelalters von Byzantinern und Venezianern eifersüchtig gehütet 
wurden. Sie gehörten damals zum Schatz der orientalischen Ge- 
heimkünste - dabei hatten offensichtlich schon die Latene-Kelten 
buntes Glas erzeugt. Freilich, blasen konnten sie es noch nicht. Sie 
begnügten sich damit, aus dem zerbrechlichen Material Ringe zu 
gießen und diese mit Glasfäden in anderen Farben zu verzieren. Das 
muß ein begehrter Modeschmuck gewesen sein. 
Im übrigen ist der Fundort Manching keineswegs ausgeschöpft. Es 
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wird die Archäologen noch Jahre beschäftigen, vielleicht Jahrzehnte, 
wenn man die Arbeit der Auswertung mitberücksichtigt. Was die 
Experten heute nach mehreren Grabungskampagnen bereits aussagen 
können, ist aber schon erstaunlich genug. Sie halten den Platz für einen 
der Hauptorte, vielleicht die Hauptstadt des keltischen Stammes der 
Vindeliker, die in Bayern saßen, und vermuten, der Auftrag, ihn zu 
errichten, sei zu Beginn der Latene-Zeit von einem mächtigen Fürsten 
erteilt worden. Tatsächlich muß dieser Regent sogar sehr mächtig und 
mit sehr viel Weitblick begabt gewesen sein. Im Gegensatz zu den 
meisten anderen Oppidumgründern wählte er keine Anhöhe als 
Bauplatz, sondern eine leichte, überschwemmungsfreie Erhebung in 
der von Sümpfen durchzogenen Donauebene. Das hatte einen 
doppelten Vorteil. Einmal ließ sich von hier aus die uralte 
Handelsstraße kontrollieren, die von Ungarn heraufführte und sich bei 
Manching mit einer zweiten, nord-südlichen kreuzte. Zum anderen 
boten die Moore Schutz vor Angreifern. 

Um seine Ziele zu erreichen, hatte er denn auch gewaltige Mittel ein- 
gesetzt. Ein Gehöft, das den Mauerbauern im Wege lag, wurde kur- 
zerhand abgerissen, zwei Bäche und ein Fluß so zusammengefaßt und 
umgeleitet, daß sie den Wall als Burggraben teilweise umrundeten. Der 
drei Meter hohe Befestigungsring schließlich muß ganze Wälder 
verschlungen haben, Tonnen von Nägeln, Berge von Kalksteinen, eine 
immense Summe an Arbeitsstunden und, nicht nur bei Arbeitsunfällen, 
auch Menschenleben. Zumindest in einem Fall konnten die 
Archäologen das letztere nachweisen. Ein etwa sechsjähriges Kind 
wurde in die Fundamente der Anlage eingemauert -Opfer an die 
Götter. 

Alle diese Details provozieren natürlich die Frage, wer dieser rück- 
sichtslose Stadterbauer gewesen sein könnte. Welcher keltische Fürst 
war m der Lage, Tausende von Menschen für ein derart gewaltiges 
Werk und danach mindestens zehntausend Bürger für seine Gründung 
zu rekrutieren? Und wie muß der Mann beschaffen gewesen sein, der 
später von hier aus seine den Kontinent überspannenden Geschäfte 
betrieb und sogar eigene Münzen schlug? Eine Antwort darauf dürften 
wir wohl niemals bekommen. Die Stadt, so bedeutend sie auch war, 
wird von keinem der klassischen 
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Autoren erwähnt. Selbst ihre Zerstörung in der Zeit um 15 n. Chr. war 
den römischen Feldherren weder eine Notiz noch eine Anmerkung auf 
einem Triumphbogen wert. Wir wissen nicht einmal, wer sie eroberte, 
können nur aus zerspaltenen Schädeln schließen, daß sie ein 
gewaltsames Ende fand. Und wenn auf dem Grund und Boden, der sie 
deckt, nicht zweimal, nämlich 1936 und 1955, ein Militärflughafen 
installiert worden wäre, dann wüßten wir vielleicht bis heute noch 
nicht, daß an der Donau einst ein Oppidum von dieser Größe existierte. 
Beim Bau der ersten Anlage hatten die Archäologen nur wenige Zu- 
fallsfunde gemacht, aber als dann die Bundeswehr anrückte, um das 
alte Luftwaffengelände ihren Zwecken anzupassen, gelang es ihnen, 
mit einer Großkampagne den Planierraupen zuvorzukommen und zu 
retten, was noch zu retten war: das Bild einer großen keltischen Stadt. 
Seither finden sich fast jedes zweite Jahr Ausgräber der Frankfurter 
Römisch-Germanischen Kommission in Manching ein, um ihre bereits 
gewonnenen Kenntnisse zu vertiefen - während über ihnen die 
Kriegsmaschinen mit infernalischem Heulen in den Himmel stoßen. 



Es gab auch schon Fabriken 

Die interessanteste Information, die wir den Manching-Ausgräbern 
verdanken, ist die, daß sich in der Latene-Zeit tatsächlich Fürstentümer 
herausgebildet hatten, deren Herren die Praktiken ihrer Vorgänger aus 
der Hallstatt-Epoche offensichtlich wieder übten, wenn auch auf einer 
höheren Entwicklungsstufe. 

In der Stadt im Donaumoos fand sich, abseits der Handwerkerviertel, 
ein Areal, das nicht von kleinen und kleinsten Häusern übersät war, 
sondern statt dessen aus großen Hof anlagen mit ungewöhnlich langen 
Häusern bestand. Fast alle dieser Hallen sind nur sechs Meter breit, 
aber dafür zwischen fünfunddreißig und achtzig Metern lang. Einige 
davon waren im Inneren in kleinere Zwischenräume aufgeteilt. 
Natürlich fragt man sich, welchem Zweck solch unwirtliche Kon- 
struktionen gedient haben könnten. Als Wohnanlagen schienen sie 
wenig geeignet, und die keltischen Gefolgschaftshäuser, die man an- 
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derswo, etwa auf dem Goldberg bei Nördlingen, vorfand, waren keine 
solch schmalen Schläuche gewesen. Blieben also nur drei Mög- 
lichkeiten übrig: Ställe für größere Kavallerieeinheiten, Kasernen oder 
- Fabriken. Die letztere Annahme erwies sich als die wahr- 
scheinlichere. In zweien der Hofanlagen mit ihren Langhäusern -sehr 
viel mehr sind bis heute noch nicht ausgegraben - fanden sich derart 
große Mengen von Schlacken, Werkzeugen und Eisenabfällen, daß 
sich der Eindruck verdichten mußte, hier hätten nicht einzelne, sondern 
ganze Gruppen von Schmieden zusammen gearbeitet, hätten das 
Material aus den Gußöfen im Moor serienmäßig zu Barren verarbeitet 
und daraus Werkzeuge gefertigt. Daneben scheint es wenigstens eine 
große und ähnlich organisierte Zimmerei und eine weitere Anlage 
gegeben zu haben, in der auch Stoffe und Leder verarbeitet wurden, 
eine Kleiderfabrik also, eine Großsattlerei oder vielleicht auch eine 
Produktionsanlage für Schuhe. All das mag ein bißchen abenteuerlich 
klingen - aber nur auf Anhieb. Fabriken - genauer: Manufakturen - sind 
ja der logische Endpunkt einer Entwicklung, die damit begonnen hatte, 
daß sich auf der Basis von Eisen ein Handwerkerstand herausbildete, 
der nicht mehr in erster Linie Luxusprodukte für einen kleinen Kreis 
reicher Abnehmer fertigte, sondern Mengenerzeugnisse für viele, 
weniger zahlungskräftige Kunden. Wo Pioniere neuer wirtschaftlicher 
Prozesse ihre Existenz auf billige Fertigung abstellen, wird sich bald 
auch die Erkenntnis durchsetzen, daß man noch rationeller produzieren 
kann, wenn einer dem anderen zuarbeitet und dabei jeweils nur die 
wenigen Arbeitsvorgänge bewältigt, die er am besten beherrscht. Das 
haben im neunzehnten Jahrhundert die Begründer der modernen Se- 
rienfertigung wie Samuel Colt und Henry Ford erkannt, das wußten zur 
Latene-Zeit auch schon die Griechen. »Hier«, so beschrieb im vierten 
vorchristlichen Jahrhundert der Historiker Xenophon die zu seiner Zeit 
praktizierte Arbeitsteilung, »lebt einer nur vom Nähen der Schuhe, dort 
ein anderer lediglich vom Zuschneiden ... Je einfacher die Fertigung, 
um so besser gelingt sie auch.« Und was den Hellenen einsichtig war, 
dürften die Kelten ebenfalls begriffen und praktiziert haben. An 
technischer Begabung und Sinn für Realität hat es ihnen ja durchaus 
nicht gefehlt. Das wußte sogar am Mittelmeer. 
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Ruhrgebiete en miniature 

Das von den Schnauzbärten erfundene Faß verdrängte jenseits der 
Alpen die tönernen Weinkrüge. Ihre zwei- und vierräderigen Wagen 
gehörten mit zu den technisch perfektesten und elegantesten 
Fahrzeugen, die damals wahrscheinlich gebaut wurden, und die Geräte 
des täglichen Gebrauchs, die sie fabrizierten, sahen sich im ganzen 
riesigen Raum zwischen Karpaten und Atlantik derart ähnlich, daß 
man schon aus ihnen schließen kann, es habe in den Oppida 
Großwerkstätten gegeben, die nach ziemlich einheitlichen Normen 
Äxte, Töpfe, Hacken und Hämmer herstellten. Wo sie aber 
Bodenschätze ausbeuteten, geschah auch dies keineswegs in 
Kleinbetrieben. Unweit von Manching, bei Karlskron, kam eine 
Verhüttungsanlage ans Licht, die zweiundsechzig Schmelzstellen 
aufwies, wovon allerdings kaum mehr als jeweils vielleicht ein 
Dutzend gleichzeitig im Dunkel geglüht haben dürften. Die primitiven 
Rennfeuer jener Zeit waren nicht lange zu benutzen. Kleinere 
Schmelzöfen scheint ohnehin fast jede der keltischen Städte gehabt zu 
haben, denn überall, wo sie einst blühten, fand man Schlackenhalden 
und Reste rohen Gußmaterials. 

Entsprechend gilt das auch für Salz. Alle die deutschen und öster- 
reichischen Plätze, in deren Namen die Silbe »hall« vorkommt, Hallein 
etwa, Schwäbisch Hall oder eben Hallstatt, waren irgendwann einmal 
von Kelten bewohnt. »Hai« ist ihr Name für das weiße Mineral. Und 
natürlich haben sie es ebenfalls in großem und größtem Maßstab 
aufbereitet. Bei Bad Nauheim, so stellten die Archäologen fest, stand 
auf einem Gelände von zwei Kilometern Breite und mehreren hundert 
Metern Länge ein Sudofen neben dem anderen. Rings um sie herum 
lagerten Tongefäße mit einem Fassungsvermögen von bis zu 
zweihundertfünfzig Litern. Darin wurde die Sole aufbewahrt. Hatte sie 
den notwendigen Konzentrationsgrad erreicht, dann füllte man den 
Inhalt der Großbehälter in kleinere Krüge um und schob diese in die 
Öfen. Was darin zurückblieb, war endlich ein Salzkuchen, der sich 
mühelos stapeln und transportieren ließ, nachdem die Sudgefäße 
vorher zerschlagen worden waren. Das alles macht deutlich, wie gut 
die Kelten - nicht nur in Manching - Wirtschaft zu organisieren 
vermochten, und läßt insgesamt den Schluß zu, ihre Re- 
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viere seien auf dem Höhepunkt der Latene-Zeit von emsigem 
kommerziellem Treiben erfüllt gewesen. An den >muri gallici< brach 
sich nicht nur das Gröhlen wilder Kriegerhaufen sondern ebenso das 
Hämmern der Schmiede, das Klappern der Webstühle und das Krei- 
schen der Schleifsteine. Aus den Umbrüchen des fünften vorchristli- 
chen Jahrhunderts war eine Gesellschaft hervorgegangen, in der sich 
kriegerische Züge mit höchst bürgerlichen mischten. 

Die keltischen Kapitalisten 

Die Nachfolger der Hallstatt-Fürsten scheinen nicht nur Repräsen- 
tanten einer neuen Gesellschaftsschicht gewesen zu sein, sondern auch 
Anhänger einer fortgeschritteneren Wirtschaftsform. Sie schufen eine 
Industrie, deren Erzeugnisse mit den alten Handelsmethoden nicht 
mehr auf den Markt gebracht werden konnten. Die Produkte, an denen 
die Herren des »europäischen Marktes« verdient hatten, waren Kapital 
in höchst konzentrierter Form gewesen: Gold, Silber, Bernstein, 
Luxuserzeugnisse aus etruskischen und griechischen Werkstätten, 
selbst für Zinn und Bronze gilt das noch. Einige wenige 
Wagenladungen voll derartiger Güter hatten, sicher ans Ziel gebracht, 
riesige Gewinne abgeworfen. Mit Massenartikeln dagegen hatte man 
anders umzugehen. Sie können nicht in einsamen spektakulären Zügen 
von einem Ort zum anderen gebracht werden, sondern müssen, um 
Rendite zu erbringen, einem wohlfunktionierenden Handelsnetz 
anvertraut werden, innerhalb dessen sie auf rationelle Weise und in 
ständigem Fluß ihre Absatzorte erreichen. Das wiederum setzt nicht 
nur sichere Straßen voraus sondern auch eine Reihe von Unternehmen, 
die die Spedition professionell betreiben. Einzelunternehmer, wie etwa 
der Herr der Heuneburg es war, hätten mit dem begrenzten Apparat, 
der ihnen zur Verfügung stand, nicht gleichzeitig Fabriken betreiben 
und deren Produkte kontinuierlich den Verbrauchern in aller Herren 
Länder zuleiten können. Ihre Nachfolger konnten es sehr wohl. Auf ei- 
nem Markt wie jenem der Latene-Zeit arbeiteten Spezialisten mit 
Spezialisten zusammen, was auch soziale Folgen hatte. Kleinere 
Unternehmer erhielten die Chance, sich mit ihren begrenzten 
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Kenntnissen, Fähigkeiten und Möglichkeiten in das Geschäft der 
Großen einzuschalten und daran zu verdienen. Eine Art Bürgertum 
muß sich tatsächlich herausgebildet haben. In Manching ist das eini- 
germaßen nachzuweisen. Es gab dort einerseits die großen Fabrikhöfe, 
daneben aber, um die Ost-Westachse der Stadt gruppiert, die Hütten 
und Häuser der kleineren Handwerker, die möglicherweise veredelnde 
Feinarbeit leisteten, oder eben nur jene Erzeugnisse in den gesamten 
Produktions- und Verteilungsapparat einspeisten, deren Herstellung in 
großem Rahmen sich nicht lohnte: Zangen, Feilen, Bohrer (etwa für 
die Manufakturarbeiter), aber auch Maßschuhe oder Prunkwaffen. 
In welchem Verhältnis die Kleinen zu den Großen standen, ob sie 
ihnen als Leibeigene dienten, ihnen noch auf Grund alter Gefolg- 
schaftsbindungen unterstanden, oder ob sie nur so von ihnen abhängig 
waren, wie eben jeder Zulieferer von seinem Abnehmer, das weiß man 
natürlich nicht. Doch lassen Berichte aus dem Gallien des letzten 
vorchristlichen Jahrhunderts den Schluß zu, daß beides richtig ist. 
Einerseits gab es Sklaven, andererseits Bürger, die jenen im Umsturz 
hochgekommenen Herren durchaus einen beträchtlichen 
Freiheitsspielraum abgerungen hatten. Gesetze des Kapitalismus 
mögen deshalb in der latenezeitlichen Gesellschaft eine zumindest 
begrenzte Geltung besessen haben. Reichtum, damit auch Macht und 
Einfluß, war konzentrierbar geworden in wenigen Taschen. Die 
keltischen »Statere«, geschmückt mit stark abstrahierten Symbolen und 
unterteilbar bis zu einem Vierundzwanzigstel ihres Wertes, 
verknüpften alle Märkte zwischen Donau und Seine auf höchst 
praktikable Weise mit dem mediterranen Weltmarkt. Der keltischen 
Mentalität scheinen diese Verhältnisse sehr entgegengekommen zu 
sein. Nach Reichtum in handlicher Form hatten die Schnauzbartträger 
schon immer gestrebt. Römer wie Griechen sagten ihnen nach, daß sie 
am Gelde gehangen hätten und geradezu leidenschaftliche 
Geschäftemacher gewesen seien. Wie sich diese Haltung jedoch auf 
Bestrebungen politischer Führer auswirkte, die größere, straff 
organisierte Staaten schaffen wollten, ist eine andere Frage. 
Hochentwickeltes Konkurrenzdenken und die Lust am privaten Profit 
vertragen sich ja selten mit kühler Staatsräson. Tatsächlich scheint 
beides zu den Ursachen dafür gehört zu haben, daß das 
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in der Latene-Zeit entstandene Volk sich in kleine und kleinste 
Gruppen aufsplitterte, von denen viele wahrscheinlich wirtschaftliche 
Einheiten waren. 

Geschadet hat dies alles den Kelten nicht, solange sie ungestört hinter 
dem Schutzwall der Alpen hausten und stark genug waren, immer 
wieder ihre plündernden Horden in die zivilisierten Staaten des 
Mittelmeerraumes zu schicken. Als später jedoch Rom seine eigene 
Macht auf stabile Fundamente gestellt hatte und nun seinerseits da- 
ranging, in die Gebiete vorzustoßen, aus denen ihnen so schreckliche 
Gegner erstanden waren, zeigte es sich, daß dieses körperlich große, 
zahlenmäßig starke und auch kriegstüchtige Volk den Legionen nichts 
weiter entgegensetzen konnte als ein bißchen Mut. Und das war zu 
wenig. Es hätte organisierter Macht bedurft, die Armeen der römischen 
Kaiser abzuwehren. Wie sich noch zeigen wird, mangelte es jedoch im 
entscheidenden Moment gerade daran. Ein Überblick über die Latene- 
Zeit hinterläßt deshalb einen insgesamt etwas zwiespältigen Eindruck. 

Hin- und hergerissen zwischen Asien und Europa 

Aus revolutionsähnlichen Wirren war eine Kultur hervorgegangen, 
deren Träger sich in nahezu einem Anlauf über den größten Teil Eu- 
ropas ausbreiteten. Kelten saßen um 300 v. Chr. in Frankreich, Spa- 
nien, der Schweiz, Süd- und Mitteldeutschland, Böhmen, Ungarn, 
Nordjugoslawien, Rumänien, Bulgarien, England und Irland. Sie gaben 
(vermutlich) dem Rhein seinen Namen, dem Main (bei ihnen hieß er 
Moin), dem Neckar, der Lahn, der Ruhr, der Lippe, der Isar, dem Inn 
und der Tauber (die sie Dubra nannten, was einfach Gewässer 
bedeutet). Allein ganz Süddeutschland müssen sie so dicht besiedelt 
haben, daß es fast schwerfällt, in Württemberg oder Bayern eine 
größere Gemarkung zu finden, die nicht ihre »Keltenschanze« 
aufweist. Aus diesen Gefilden aber stießen sie auch noch vor nach 
Rom, nach Delphi, nach Kleinasien. Jene jungen Herren, die ihre 
Vorgänger abgehalftert hatten, schienen im Begriff zu sein, fast aus 
dem Stand heraus sich nahezu unseren ganzen Kontinent zu 
unterwerfen, was, wenn diese Bewegung von einem Willen gelenkt 
worden wäre, eines der größten Imperien der europäischen Ge 
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schichte ergeben hätte. 

Doch dann verebbte der Sturm, versiegte die Kraft der jähen Anstürme, 
und übrig blieb eine Reihe von bürgerlich angehauchten Industriellen, 
die offensichtlich weder die politische Integrationsfähigkeit der alten 
Hallstattfürsten hatten, noch die solch brillanter Heerführer wie 
Brennus und Aneroestes. Eine Art Geldaristokratie trat an die Stelle 
des alten Adels. Sie muß sich im Hinterland gebildet haben, als - 
merkwürdige Vorstellung - die letzten Insubrer, Bojer und Gaesaten in 
Oberitalien noch mit den Römern kämpften. Nüchternes 
Kommerzdenken hier und nackter Furor dort, das waren zwei Seiten 
einer Medaille. 

Dieselbe Zwiespältigkeit prägt auch die Kunst der Latene-Zeit. Unter 
ihrer glänzenden Oberfläche lauern Kräfte, Ängste und Vorstellungen, 
die selten bewältigt, meist nur beschworen sind. Die Schöpfer der 
Torques und der Opferkessel, der reichgeschmückten Helme und der 
kunstvollen Schwertscheiden standen ihren Göttern nicht so 
unabhängig gegenüber wie die Griechen, sie waren ihnen ausgeliefert. 
Doch wen dürfte das wundern? Das christliche Abendland hat fast 
zweitausend Jahre gebraucht, um nur die schlimmsten seiner Ängste in 
gläserne Begriffe einzusargen. Den Kelten stand nicht einmal ein 
Viertel dieser Zeit zur Verfügung. Sie blieben ihren barbarischen 
Wurzeln zu nahe und konnten erst sublimieren, was sie bedrängte, als 
sie schon längst von anderen Völkern unterjocht waren. Da allerdings 
blühten dann aus ihren alten Mythen einige der schönsten europäischen 
Dichtungen. 

In der Latene-Zeit hätten sie, um diesen Grad später Reife zu erlangen, 
freilich auch noch die Spannung zwischen zwei mächtigen geistigen 
Polen überwinden müssen. Am Mittelmeer standen sie in Verbindung 
mit der rational geprägten griechischen Kultur. An der Ostgrenze ihres 
Lebensbereiches kamen sie immer wieder in Kontakt mit Völkern, die, 
wie etwa die Skythen, auch alte asiatische Traditionen verkörperten. 
Beide haben sie beeinflußt, Schamanen dort, sophistisch geschulte 
Weltleute hier. 

Ein Produkt dieser Zerrissenheit scheinen selbst die Druiden gewesen 
zu sein. Sie hatten nicht nur Einflüsse vom Osten wie vom Westen her 
zu bewältigen und auszubalancieren, sie mußten auch die 
Integrationskraft liefern, an der es den Fürsten mangelte. Daß sie 
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eine solche Ersatzrolle spielten und damit gewaltige geistige Energien 
auf ihre Sphäre konzentrierten, verleiht dem Bild, das wir uns von den 
Kelten machen, eine weitere für sie charakteristische Dimension, 
diesmal allerdings eine irreale. Da aber diese von den griechischen 
Keltographen nur flüchtig gestreift worden ist, erweist es sich als 
unumgänglich, die geheimnisvollen »Eichenkundigen« noch einmal, 
diesmal etwas schärfer, ins Auge zu fassen. 



Kapitel IX 
Die Verwalter des Todes 



»Wladimir: Was sagen sie? 

Estragon: Sie reden über ihr Leben. 

Wladimir: Gelebt zu haben ist nicht genug für sie. 

Estragon: Sie müssen darüber reden. 

Wladimir: Tot zu sein ist nicht genug für sie. 

Estragon: Es genügt keineswegs.« 

Samuel Beckett »Warten auf Godot« 

»Zweifellos wird jede Kultur, sichtbar oder unsichtbar, umgetrieben 

von dem, was sie über den Tod denkt.« 

Andre Malraux »Anti-Memoiren« 




Querschnitt durch zwei Ritualschächte in der Vendee 




In Hallstadt gefunden: Prunkdolch aus dem 6. vorchristlichen Jahrhundert 




Produkt keltischer Alpträume: das Ungeheur von Noves 




Vun Teutates verdrängt: ein keltischer Kronos (gallp -römische Darstellung) 




Oben: keltisches Stieropfer (gallo -römisch) 
Unten: Eine wahrhaft letzte Wohnstätte: das Beinhaus von Hallstatt 




XVEVtVS 
PPS DRVWES 




Keltisches zeitgemäß: Werbung mit Druiden in Frankreich 




Oben: Glanum: Keltisch-römisches Idyll in der Provence 
Unten: Sterbender Gallier 




Oben: Wie Slalomkurse für Riesenkinder: Menhire bei Carnac (Bretagne) 
Unten: Der Januskopf von Roquepertuse 




Oben: Im Oppidum von Nages 
Unten: Aus Bruchsteinen makellos gefügt: der Wall von Entremont 
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Oben: Der Silberkessel von Gundestrup 
Unten: Details vom Silberkessel von Gundestrup 
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Oben: Nischen zur Schädelaufbewahrung in Entremont 
Unten: Der Hügel von Vix 




Oben: Keltische Münze 
Unten: Ein Junkersitz am Rande der Schwäbischen Alb: die Heunebure 
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Oben: Blick von den Wällen der Heuneburg 
Unten: Ogam-Steine in Irland: Sie entlasteten nicht das Gedächtnis der Filid 
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Oben: Irische Atlantikküste, Ziel der Anachoreten 
Unten: Zentrum einer Kultur: der See von Hallstatt 




Von Steuereintreibern ausgequetscht: ein gallischer Colon 




die Kevin-Kirche in Gendalough 




Das Westkreuz von Monasterboice (Co Lough) 
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Ein Druide namens Winston Churchill 

Der Vorhang öffnet sich. Wir blicken in den »heiligen Hain der 
Druiden«. In seiner Mitte steht die »Eiche mit der Irminsäule. An 
deren Fuß befindet sich ein Druidenstein, der als Altar dient. Wald- 
bedeckte Hügel ringsum. Es ist Nacht. Ferne Feuer leuchten durch 
die Büsche.« Die Szenerie, wenn sie gut gemalt ist, könnte ein- 
drucksvoller kaum sein. Wie erwartet, beginnt sie sich nun auch zu 
beleben. »Unter feierlichen Klängen ziehen die Gallier ein. Ihnen 
folgt der Zug der Druiden.« 

Orovist, deren Oberhaupt (Baß), beginnt zu singen: »Steig auf den 
Hügel, Druidenschar / späh durch die dunklen Zweige, / ob sich im 
klaren Silberschein / der neue Mond bald zeige. / Zeigt sich am Fir- 
mamente / dann sein verjüngtes Antlitz, / erschallt im Druidenhaine 
/ dreimal das heil'ge Erz!« 

Diese Ankündigung entlockt dem Chor die Frage: »Bricht Norma 
dann den Mistelzweig im heil'gen Haine?« Orovist bestätigt es 
feierlich. Und schon in der übernächsten Szene bemächtigt sich 
seine Tochter (Sopran) tatsächlich des schmarotzerischen 
Gewächses, das in Deutschland auch Hexenbesen, Donnerbesen, 
Kreuzholz, Alpranke oder Heil aller Schäden heißt, mit Hilfe einer 
goldenen Sichel. Nach der Arie, die sie dazu vorträgt, brauchen 
gefeierte Diven auf Da-capo-Rufe nur selten zu warten. Heute ist 
die Oper »Norma« von den Spielplänen der großen Häuser 
verschwunden. Das ist schade um die Musik, weniger schade um 
einige der kulturhistorischen Informationen, die sie vermittelt. 
Vincenzo Bellini, der das Werk 1831 zur Uraufführung an die Mai- 
länder Scala lieferte, wußte wahrscheinlich über Kelten und Druiden 
nicht viel mehr als das, was er dem Konversationslexikon hatte ent- 
nehmen können, aber er erkannte ein gängiges Libretto, wenn er es 
las. So griff er denn auch zu, als Feiice Romani ihm die Geschichte 
der tragischen Liebe zwischen einer britannischen Priestertochter 
und einem römischen Besatzungsoffizier vorlegte, tat es um so lie- 
ber, als der Autor sein Werk mit all den Zutaten garniert hatte, die 
ein nach »Romantik« dürstendes Publikum zu erwarten pflegte: Ei- 
che, Mond, keltisches Sarastros und sogar die germanische Irminsul 
aus Westfalen. Er hatte völlig richtig spekuliert. 
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»Norma« wurde ein Riesenerfolg, vor allem in England, wo einhei- 
mische Bühnenbildner den geheimnisvollen Hain durch ein Stone- 
henge-Modell ersetzten. Glaubte doch jedermann auf der Insel zu 
wissen, daß dessen mächtige Säulen von Druiden errichtet worden 
waren. 

Überhaupt hatte der gebildete Opern-, Sachbuch- und Romankon- 
sument des neunzehnten Jahrhunderts eine ziemlich genaue Vor- 
stellung von den weißbärtigen Priestern der Kelten. Schon ihre Er- 
wähnung löste leise Schauer aus. Sie waren die Verkörperung einer 
in die Vergangenheit zurückverlegten Utopie. Reiche Snobs ließen 
sich damals Mini-Megalith-Anlagen in die Gärten ihrer Landhäuser 
stellen. Einer von ihnen, Sir Rowland Hill, beschäftigte sogar einen 
Angestellten, der, als Druide verkleidet, geheimnisvoll aufzutauchen 
hatte, wenn Gäste sein Privat-Stonehenge bewunderten. 
Wieder andere nahmen die Sache ernster. Sie gründeten Druidenor- 
den, ernannten sich selbst zu deren Vorstehern und riefen Geheim- 
religionen ins Leben, deren etliche noch heute ihre Anhänger haben. 
Dabei warfen sie alles zusammen, was ihnen keltisch und archaisch 
genug erschien, um ihre Sekten ins rechte Dunkel zu setzen: Mond- 
anbetung und Sonnwendfeiern, den heiligen Gral, Teufelsbeschwö- 
rung, phallische Kulte. Einige dieser Schöpfungen erwiesen sich so- 
gar als exportfähig. 

In Deutschland wurde 1872 eine Druidenvereinigung gegründet, die 
damals schon hundertjährigen britischen Orden gleicher Machart 
nachempfunden war und sich später mit anderen zur »Internationa- 
len Weltloge der Druiden« zusammenschloß. Ihre Mitglieder stiegen 
über die zwei Grade »Erkenntnis und Wissen« sowie »Kunst- 
verstand und Wollen« zu einem dritten auf, in dem »Beschließen 
und Wollen« gelehrt wie auch praktiziert wurde. An der Spitze des 
Stufenbaus leuchtete das »Hoch-Erz-Kapitel«, dessen Mitglieder 
vom »Hochhain« aus die ganze in »Haine« gegliederte Organisation 
lenkten beziehungsweise lenken. Der Druidenorden besteht heute 
noch. Seine Angehörigen bekennen sich zu den Idealen Humanisie- 
rung der Menschheit, Völkerfrieden und Nächstenhilfe. 
Was freilich im Kopf des jungen Winston Churchill vorging, als er 
sich 1908 auf Schloß Blenheim, seinem Geburtsplatz, in die 
»Albion 
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Lodge of the Ancient Order of the Druids« aufnehmen ließ, ist 
schwerer zu erraten. Auf dem Foto, das von dieser Einführungsze- 
remonie erhalten blieb, macht er zwar ein einigermaßen ergriffenes 
Gesicht, aber in den aufgeklebten Barten mancher seiner Ordens- 
brüder spielt ein verräterisches Grinsen. Sie scheinen das ganze Ri- 
tual eher als Jokus aufgefaßt zu haben. Sicher ist das jedoch keines- 
wegs. 

Vorstellungen von dem, was die Kelten über Gott, Natur, den Tod 
und das Leben danach gewußt haben könnten, beschäftigen ja noch 
immer auf den unterschiedlichsten intellektuellen Ebenen Zweifler, 
Träumer und Wahrheitssucher. Gerald B. Miller etwa, nach eigenen 
Angaben Mitglied uralter britischer Hexer-Bünde, seufzt in einer 
seiner Schriften: »Wenn wir doch nur wirklich wüßten, was die 
Druiden geglaubt und gelehrt haben!«, wobei er annimmt, sie hätten 
den Schlüssel zu einer übersinnlichen Wirklichkeit in Händen ge- 
habt. 

Ernst Jünger diskutierte 1945 mit einem Bretonen, der auf deutscher 
Seite gekämpft hatte, über die Frage, ob es nicht besser sei, das Wis- 
sen um die Atomkernspaltung einem Orden anzuvertrauen, dessen 
Mitglieder »gleich den Druiden sich durch nichtprofanes Wissen 
auszeichneten. Dann würde die physische Macht durch geistige 
überhöht.« 

Das alles läßt andeutungsweise erkennen, zu welch einem Mythos 
sich die wenigen Informationen ausgewachsen haben, die wir von 
den Priestern der Kelten besitzen. Unbefriedigte Neugier provo- 
zierte Gerüchte von oft phantasmagorischem Zuschnitt. Darin spielt 
selbst die Mistel eine unangemessen große Rolle, weil ein römischer 
Schriftsteller sie mit den Druiden in Verbindung gebracht hatte. 

Kräuter, mit der linken Hand zu pflücken 

Am sechsten jeden Monats, so schrieb der besessene Faktensammler 
Plinius Senior in seiner enzyklopädischen »Naturgeschichte«, hätten 
die Kelten ein großes Fest begangen. Weißgekleidete Druiden seien 
dabei auf Eichbäume gestiegen, um »mit einer goldenen Sichel« 
Mistelzweige abzuschneiden und sie auf weißen Tüchern abzulegen. 
Danach seien zwei weiße Stiere geopfert worden. 
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"Was es mit dieser feierlichen Ernte auf sich gehabt haben könnte, 
ist seither unter allen möglichen Aspekten erörtert worden. Die 
plausibelste und auch naheliegendste Erklärung, die dabei 
herauskam, lautet: man habe die lederblättrige Pflanze zu 
medizinischen Zwecken benötigt. Frisch ausgepreßt ergibt sie 
nämlich einen Saft, der Cholin, Acetylcholin und Viscotoxin 
enthält. Alle drei Stoffe bewirken, intravenös gespritzt, eine 
vorübergehende Senkung zu hohen Blutdrucks. Außerdem lassen 
sich mit zerquetschten Mistelblättern die Schmerzen bösartiger 
Geschwüre lindern. Der Glaube aber, daß das unansehnliche 
Gewächs überdies vor Blitzschlag und gegen bösen Zauber schütze, 
ist wahrscheinlich nichts weiter als eine verzerrte Interpretation des 
Geheimwissens früher Medizinmänner. Ebenso die Sage, Loki, der 
verschlagenste aller germanischen Götter, habe den strahlenden 
Baidur mit einem Mistelspeer getötet. Plinius hielt die Druiden für 
nicht mehr und nicht weniger als recht geschickte Naturheilkundige. 
Neben der Mistel, so berichtet er weiter, hätten sie auch noch zwei 
Arzneipflanzen gekannt, die er »samolus« und »selago« nennt. Die 
eine mußte unbedingt mit der linken Hand gepflückt werden; bei der 
Ernte der anderen griff man mit der rechten Hand durch den linken 
Ärmel einer weißen Robe. 

Des weiteren erzählt er von »anguinum«, einem magischen Ei von 
der Größe eines kleinen Apfels. Es habe Schlangengift enthalten 
und seinem Besitzer vor Gericht wie auch bei anderen öffentlichen 
Angelegenheiten gute Dienste geleistet. 

Samolus und selago zu identifizieren, gelang bis heute noch nieman- 
dem. Auch über anguinum ist ohne Erfolg gerätselt worden. Bleibt 
also ein weiteres Mal nur die Vermutung, die Druiden, oder zumin- 
dest einige aus ihren Reihen, die »vates«, wie Strabo sie nennt, seien 
tatsächlich »Naturphilosophen« gewesen, profunde Kenner zumin- 
dest der pflanzlichen, aber wohl auch der tierischen Heil- und Gift- 
stoffe. 

Daß sie aber das Rohmaterial für ihre Medizinen nur unter Beach- 
tung besonderer Regeln und nur bei bestimmten Mondstellungen 
sammelten, ist keineswegs ungewöhnlich für eine Zeit, die an das 
Zusammenwirken aller Kräfte der Natur glaubte. Ältere Bauern und 
Gärtner vertreten ja heute noch die Meinung, bei zunehmendem 
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Mond müsse gesät, bei abnehmendem geerntet werden, und im üb- 
rigen könne es nichts schaden, wenn man giftige Pflanzen nur mit 
der linken Hand ernte, der »sinistra«, die zu gefährlichem Tun bes- 
ser geeignet sei. 

Die Druiden haben derlei magisch-poetische Praktiken auch mit 
höchst nüchternen und präzisen Berechnungen zu kombinieren ge- 
wußt. 

Ein vertrackter Kalender, aber voll Poesie 

1897 kamen bei Coligny in Burgund die Fragmente einer Bronzeta- 
fel aus dem letzten vorchristlichen Jahrhundert ans Licht. Zusam- 
mengesetzt ergaben sie das längste, bis heute bekannt gewordene 
Dokument in gallischer Sprache. Es enthielt sechzig verschiedene, 
lateinisch geschriebene Wörter - für Linguisten eine geradezu üp- 
pige Ausbeute - und war ein Kalender. Bei seiner Entzifferung 
stellte sich heraus, daß die Kelten zweiundsechzig lunare Monate, 
die Perioden also zwischen Neumond und Neumond, zu einer Ein- 
heit zusammenbündelten. Dabei war einer dieser Zeitabschnitte je- 
weils dreißig, der nächste neunundzwanzig Tage lang, was wie- 
derum Monatshälften von zweimal fünfzehn oder einmal fünfzehn 
und einmal vierzehn Tagen ergab. Jeder Tag reichte - wie heute 
noch bei Juden und Mohammedanern - von Mondaufgang bis 
Mondaufgang, wäre also keineswegs immer in exakt 
vierundzwanzig Stunden einzuteilen gewesen. Auch blieb das 
einzelne Jahr, das auf diese Weise zustande kam, um elf Tage 
kürzer als jene Dreihundertfünf -undsechzig-Tage-Periode, welche 
die Erde benötigt, um die Sonne einmal zu umkreisen. 
Das freilich warf ein Problem auf, mit dem alle Kalendermacher zu 
tun haben, die sich nach dem Mond richten. Negierten sie nämlich 
die jährliche Zeitdifferenz, dann fiel früher oder später der März auf 
eine Zeit, in der sich die Blätter färben, und der Juni wäre ein Win- 
termonat. Versuchen sie aber, den kleinen Unterschied auszuglei- 
chen, dann müssen sie manipulieren. 

Steinzeitmenschen haben die riesigen Anlagen von Stonehenge und 
Carnac errichtet, um die astronomischen Daten zu erhalten, ohne 
deren Kenntnis sich Sonnen- und Mondzeit nicht in Übereinstim- 
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mung bringen lassen. Die Griechen, die ebenfalls in Mondumläufen 
rechneten, etablierten im fünften vorchristlichen Jahrhundert für 
kurze Zeit ein kompliziertes Zeiteinteilungs-System. Der Geologe 
Meton von Athen hatte es erarbeitet. Es beruhte auf einem neun- 
zehnjährigen Zyklus von zwölf gemeinen, sowie sieben Schaltjahren 
und ergab nach hundertzehn neunundzwanzigtägigen und hundert- 
fünfundzwanzig dreißigtägigen Monaten im Schnitt ein mittleres 
Sonnenjahr. 

Der Kalender von Coligny war etwas einfacher, aber nicht weniger 
scharfsinnig errechnet. Drei zwölfmonatige wurden von jeweils 
zwei dreizehnmonatigen Fristen ausbalanciert. In Summa kam dabei 
ziemlich exakt die Zeit von fünf Sonnenumkreisungen heraus. Der 
Nachteil aber, daß nicht jedes Jahr innerhalb eines solchen Zwei- 
undsechzig-Monate-Zyklus gleich lang war, wurde auf recht reiz- 
volle Weise bewältigt. 

Der zusätzliche Monat hatte keinen Namen, dafür wurde jeder sei- 
ner Tage in numerischer Reihenfolge nach einem der zwölf regulä- 
ren Mondumläufe benannt. Innerhalb des Schaltjahres ergab dies so 
etwas wie ein verkleinertes Abbild von zweieinhalb normalen Jah- 
ren. Und natürlich forderte jene besondere Zeiteinheit dazu heraus, 
ihr besondere Bedeutung zuzumessen, aber nicht nur sie. Im Coli- 
gny-Kalender sind alle dreißigtägigen Monate als Glückszeiten ge- 
kennzeichnet, alle neunundzwanzigtägigen als Perioden, in denen 
man sich besser mit Vorsicht wappnet. Indessen waren auch be- 
stimmte Tage in den guten Monaten weniger gut, nicht alle Tage in 
den schlechten Monaten unbedingt schlecht. Auf einen Menschen, 
der es gewohnt ist, nach der Uhr und dem Terminkalender zu leben, 
hätte dies alles sicherlich etwas verwirrend gewirkt. Leugnen läßt 
sich jedoch kaum, daß die keltische Zeiteinteilung poetischer war 
als die unsere. Fast jeder Tag hatte sein eigenes Gesicht. Die 
Druiden, die für diese Ordnung verantwortlich gewesen sein 
dürften, werden in ihr erkennbar als Männer, die beträchtliche 
wissenschaftliche Kenntnisse lyrisch verbrämten. Dies bestätigt 
auch Caesar. In »Der gallische Krieg« stellt er fest, die eigentliche 
Essenz keltischer Geheimlehren sei in Versen verschlüsselt 
gewesen. Wer sie sich vollständig einverleiben wollte, mußte bis zu 
zwanzig Jahren memorieren. »Sie halten es nämlich für Sünde, 
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schriftlich niederzulegen, was sie wissen.« Gekonnt hätten sie das 
sehr wohl. »In Staats- und Privatgeschäften bedienen sie sich der 
griechischen Schrift.« 

Natürlich hat auch dieses Detail die Druidenverklärer darin bestärkt, 
in den weißgekleideten Mistelpflückern Vertreter eines Standes zu 
sehen, der gewaltige Schätze an esoterischer Weisheit hütete und 
der auch wußte, wie man damit umging - vorsichtig. Moderne 
Keltenforscher bleiben da weitaus kühler, erklären sich freilich ihre 
Praktiken mit Theorien, die auf Anhieb auch überraschend wirken. 

Druiden, die Brahmanen Europas 

Bryan McMahon, Geschichtsdeuter, Folkloreforscher, Lehrer, re- 
nommierter Poet und noch vieles andere, eine Existenz, wie sie 
wahrscheinlich nur auf irischem Boden gedeihen kann, pflegt seine 
Lieblingstheorien gerne experimentell zu erproben und dann mit der 
Routine des pointenbewußten Vortragskünstlers davon zu berichten. 
»Wann immer ich einen Inder treffe«, erzählte er mir, »ziehe ich ihn 
auf die Seite und summe ihm die erste Zeile eines alten Volksliedes 
aus meiner Heimat vor. Dann fordere ich ihn auf, die Melodie nach 
eigenem Gutdünken fortzuführen. Und, believe it or not, fast jedes 
Mal singt er sie so zu Ende, als ob er den Song gekannt habe. Ist das 
nicht erstaunlich?« 

Er lehnte sich zurück, so daß das hinsterbende Kaminfeuer in der 
Halle des »Listowel Arms Hotel« zu Listowel, County Kerry, Ir- 
land, seine Züge aus dem Halbdunkel eines trüben Regentages her- 
ausmodellierte. Dann fuhr er fort: »Für mich ist das ein Beweis da- 
für, daß Inder und Iren eine gemeinsame Vergangenheit haben, daß, 
wie es auch in einem meiner Stücke heißt, >wir Kelten aus dem ge- 
heimnisvollen Osten stammen<.« 

Bryan McMahon weiß genau, daß er sich mit seiner Story auf einem 
Boden bewegt, den auch andere Forscher schon beackert haben. 
Seine Theorie gilt längst nicht mehr als sensationell. Myles Dillon 
etwa, Professor für keltische Philologie an der Universität Dublin, 
nennt eine ganze Reihe weiterer erstaunlicher Parallelen zwischen 
der Kultur des arischen Indiens und jener des irischen 
Druidenreviers. Vor allem stellt er fest, daß es dort wie hier 
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einen ausgeprägten Gelehrtenstand gab, auf dem Subkontinent die 
Brahmanen, die vornehmsten Repräsentanten des vierteiligen Ka- 
stensystems (hinter ihnen rangierten die Kshatriyas, die Krieger, die 
gewerbetreibenden Vaisyas und die Arbeiter-Bauern-Klasse der 
Sudras), auf der Grünen Insel die »Eichenkundigen«. Beide Stände 
aber, so meint Dillon, könne man schon deshalb einander gleichset- 
zen, die Druiden also keltische Brahmanen nennen, weil sie ihre Be- 
rufe, das Lehren und Lernen, das Dichten und das Richten, auf ähn- 
liche Weise ausübten. Auch dafür gibt es Belege. So glichen etwa 
die Grundsätze, nach welchen im keltischen Irland geurteilt wurde, 
den indischen teilweise fast aufs Haar. Bei den Ariern war es 
möglich, daß ein Vater, der keine Söhne, nur Töchter hatte, eine von 
ihnen beauftragte, ihm mit einem Mann seiner Wahl legale Erben zu 
schaffen. Jenseits des Hindukusch hieß solch ein Mädchen 
»putrika« (die, die den Sohn ersetzt), im alten Irland »ban- 
chomarba« (der weibliche Erbe). Wer aber, so fragt man sich, sollte 
den Bewohnern der grünen Insel vermittelt haben, was offen- 
sichtlich bei den östlichen Nachfahren der Kurgan-Leute gang und 
gäbe war, wenn nicht die festländischen Kelten? Myles Dillon 
notiert noch weitere Übereinstimmungen. Dort wie hier, am 
Brahmaputra wie am Shannon, gab es bis zu acht verschiedene 
Heiratsformen. Sie reichten von der durch die Eltern gestifteten Ehe 
über den Brautkauf und die Liebesheirat bis zum Brautraub, der 
allerdings illegal war. Dort wie hier wurde sorgfältig unterschieden 
zwischen ererbtem und selbsterworbenem Besitz, wurde genau 
festgelegt, wer bei einem Vertragsabschluß welche Sicherheiten 
nachweisen mußte, ehe er bekommen konnte, was er wollte. Dort 
interpretierten solche Grundsätze die Brahmanen, hier die Druiden. 
Das alles, so der Gelehrte aus Dublin, lasse den Schluß zu, die kelti- 
schen Druiden hätten tatsächlich die gleiche Tradition vertreten wie 
die hinduistischen Brahmanen. Der Stand, dem sie angehörten, 
könnte also, wenn man indogermanische Priester zu ihren Vorfahren 
zählt, in der Latene-Zeit schon mindestens eineinhalb Jahrtausende 
bestanden haben. Verständlich deshalb, daß die Erinnerung an ihn 
so hartnäckig fortlebt und daß sich immer wieder die Phantasie an 
seinen Vertretern zu entzünden vermag. Sagen, in welchen die 
keltischen Weisen herumgeistern, sind ja auch eine Art von histori- 
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sehen Dokumenten. Leider fehlt uns oft der Schlüssel zu ihnen. 
Immerhin, dreierlei läßt sich inzwischen sagen: Die Druiden waren 
Ärzte, sie waren sternenkundig und sie waren Rechts gelehrte. Aber 
was waren sie noch? 

Anstelle des Krummstabs eine Sichel 

Wenn man sich weiterhin an den Parallelen zwischen Indien und 
Gallien entlangtastet, wird man früher oder später den Verdacht 
nicht mehr unterdrücken können, die Mistelpflücker hätten ihre 
Gemeinden auch politisch geführt. Die Brahmanen standen ja eben- 
falls eindeutig über den Kriegern und Heerführern. Indessen 
scheinen die Verhältnisse in Europa nicht ganz so eindeutig 
geordnet gewesen zu sein wie in Asien. Caesar bestätigt zwar, daß 
es bei den Galliern nur zwei Stände gegeben habe, »die 
irgendwelche Bedeutung und Ehre genießen . . . jener der Druiden 
und jener der Ritter«. Von einer Suprematie der Gelehrten über die 
Militärs weiß er jedoch nichts. Auch einen platonischen Staat, in 
dem Philosophen die Geschicke der Nation gelenkt hätten, scheint 
es also bei den Kelten keineswegs gegeben zu haben. Eher sind 
mittelalterliche Verhältnisse vorstellbar: zwiegespaltene Spitze des 
Gemeinwesens, hie weltliche Macht, da geistliche. 
Das Schwert führten Häuptlinge, die sich solch großsprecherische 
Namen gaben wie Dumnorix (König der Welt), oder Anextlomarus 
(Großer Beschützer). Die Sichel - sie wird mangels anderer Insi- 
gnien vielfach dem Krummstab gleichgesetzt - trugen Vertreter 
einer Organisation von kirchenähnlichem Gepräge. Einmal im Jahr 
versammelten sich alle »Eichenkundigen« am »Nabel Galliens«, 
vermutlich bei dem heutigen Benediktinerkloster St. Benoit, unweit 
von Orleans, um ihre Affären zu besprechen und Streitigkeiten zu 
schlichten. Die Leitung dieses »Konzils« lag, laut Caesar, in den 
Händen eines Mannes, »der bei den Druiden höchstes Ansehen 
genießt«. Er aber muß schon deshalb so etwas wie ein unabhängiger 
Kirchenfürst gewesen sein, weil seine Berufsgenossen, zumindest 
de jure, über allen Parteien standen, also dem Zugriff der Häuptlinge 
entzogen blieben. 
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Druiden gingen »gewöhnlich nicht mit in den Krieg. Sie zahlen 
keine Abgaben wie die anderen, sind vom Waffendienst und allen 
sonstigen Leistungen befreit« (Caesar). Darüber hinaus scheinen sie 
wie ihre altirischen Kollegen, die »filid«, auch an keine territorialen 
Grenzen gebunden gewesen zu sein. 

Solche gewaltige Summe an Vorrechten war natürlich reine Macht. 
Sie wog um so schwerer, als die weltlichen Herrscher von Brauch 
und Gesetz weit weniger begünstigt wurden. Im letzten vorchristli- 
chen Jahrhundert standen ihnen vielerorts die sogenannten »vergo- 
bretes« (Rechtswirker oder Rechtsvollstrecker) zur Seite, so etwas 
wie gewählte Magistratsbeamte, die obrigkeitliche Befehle in prak- 
tizierbare Anordnungen umsetzten. Anderswo hatten Oligarchien 
einflußreicher Grundbesitzer die Einzelherrscher zurückgedrängt. 
Das begünstigte die Entstehung wechselnder Koalitionen zwischen 
einzelnen Interessengruppen, förderte das Parteienwesen und auch 
die Vetternwirtschaft. 

Der römische Feldherr und Geschichtsschreiber behauptet sogar, bei 
den Galliern hätte es in jeder Familie zwei antagonistische Gruppen 
gegeben. Doch mag ihm das nur so erschienen sein. Näher liegt es, 
sich »Clans« vorzustellen, die miteinander um Einfluß und Pri- 
vilegien rangen, wie später noch im keltisch grundierten Schottland. 
Alle Stämme des unruhigen Volkes zwischen Atlantik und Karpaten 
zerfielen ohnehin in eine Vielzahl von Untergruppierungen, deren 
kleinste Familienklüngel waren. Den Stand der Druiden konnten 
diese unübersichtlichen Verhältnisse nur noch mehr stärken. Jungen 
Leuten mußte er als der Inbegriff der Ordnung und des Dauernden 
erscheinen. Viele von ihnen begaben sich deshalb »freiwillig in 
seine Lehre oder wurden von Eltern und Verwandten hingeschickt« 
(Caesar). Die weißgewandeten Kalendermacher repräsentierten 
einen ruhenden Pol in der wirren Welt. Entsprechende Bedeutung 
gewann die Wahl des Mannes, der ihnen vorstand. Wenn mehrere 
gleich würdige Greise sich um den Posten eines geistlichen 
Oberhauptes der Gallier bewarben, dann, so Caesar, »entscheiden in 
dem Wettstreit die Stimmen der Druiden, bisweilen aber auch die 
Waffen«. Und das war verständlich. Auf den Konzilien in St. Benoit 
wurde nicht über das Wohl und Wehe einzelner Stämme oder Clans 
entschieden, sondern tatsächlich 
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über Dinge, welche die ganze »Nation« betrafen. Die »Majestixe« 
(Majestix, König des französischen Comic-Strip-Galliers Asterix) 
konnten äußerstenfalls über Kriege, Abgaben, Land- und Gewinn- 
verteilung (mit)entscheiden, die »Miraculixe«, die Druiden, aber 
legten fest, was rechtens war und was nicht. Sie verwalteten 
Vergangenheit und Zukunft, das Heil, den Jahresablauf und die 
Geheimnisse der Natur, waren Universität, Kirche und 
Verfassungsge-richtshof in einem. 

Durchaus möglich ist es deshalb, daß mächtigere Herrscher zuwei- 
len versuchten, sich in ihre Geschäfte einzumischen, sie auf ihre 
Seite herüberzuziehen, sie zu korrumpieren oder zu beugen. 
Möglich auch, daß ihnen dies in einzelnen Fällen gelang, aber wenig 
wahrscheinlich, daß sie auf lange Frist damit Erfolg hatten. Die 
goldene Sichel war stärker als das Schwert. Auch die Brahmanen 
haben ihre Rajs überlebt, zumindest als Institution, die Päpste ihre 
kaiserlichen Widersacher. 

Dies alles bedenkend, könnte man wirklich der Vermutung nachge- 
ben, die Druiden seien die wahren und wichtigsten Repräsentanten 
des keltischen Volkes gewesen, sie hätten verkörpert, was ihm ei- 
gentümlich war. Und unweigerlich provoziert dieser Verdacht zwei 
weitere Fragen. Die eine lautet: welche Rolle mögen sie dann wohl 
in den Wirren zu Beginn der Latene-Zeit gespielt haben? Waren sie 
vielleicht sogar deren Auslöser gewesen, eine Art Ideologen der na- 
tionalen Revolution? Die andere: Was machte sie, außer ihrem ge- 
heimgehaltenen Herrschaftswissen, so unangreifbar? Frage eins 
muß leider offenbleiben. Frage zwei dagegen kann man mit wenigen 
Sätzen beantworten. Die Kelten, sagt Caesar, waren »in hohem 
Maße religiös«. Glaube aber, auch Ideologien sind, politisch 
betrachtet, der beste Zügel zur Führung von Menschen, der sich 
denken läßt. Die Druiden haben ihn recht virtuos gehandhabt. 

Verurteilt im Namen von 374 Göttern 

»Bei allen öffentlichen und privaten Streitigkeiten«, bestätigt der 
Römer, »urteilen und entscheiden die Priester allein. Sie setzen Be- 
lohnung und Strafe fest, wenn ein Verbrechen begangen wurde, ein 
Mord geschah, Erbschafts- oder Grenzstreitigkeiten ausbrechen. 
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Fügt ein Privatmann oder ein Volk sich ihrer Entscheidung nicht, so 
schließen sie die Betroffenen« - also notfalls auch ganze Stämme - 
»vom Gottesdienst aus. Das bedeutet bei ihnen die härteste Strafe. 
Die so Verfemten gelten als gottlose Verbrecher, ihnen gehen alle 
aus dem Weg, ihre Annäherung und ihr Gespräch meidet man, um 
nicht aus der Berührung mit ihnen Nachteil zu erleiden. Auch wird 
ihnen, wenn sie darum nachsuchen, kein Rechtsbescheid zuteil noch 
irgendwelche Ehre erwiesen.« 

Davon, wie solche Urteilssprüche formuliert wurden, vermittelt uns 
der als Zitatensammler berühmte Grieche Diogenes Laertios (er 
lebte gegen Ende des zweiten nachchristlichen Jahrhunderts) einen 
möglicherweise zutreffenden Eindruck. Ihm zufolge hat ein Druide 
gesagt: »Wir lehren, daß die Götter geehrt, kein Unrecht getan und 
männliche Haltung bewahrt werden muß.« Sankt Patrick, der Na- 
tionalheilige der Iren, soll von einem heidnischen Kelten auf die 
Frage nach seinen Lebensgrundsätzen die folgende Antwort erhalten 
haben: »Wahrheit im Herzen, Kraft im Arm, Erfüllung in der 
Rede.« Beide Sätze klingen, als ob sie aus derselben Presse kämen. 
Sie verraten einen Hang zur Dreiteilung und zur pointierten Aus- 
sage, der als »typisch keltisch« gilt. Das läßt den Schluß zu, ähnlich 
prägnant und lakonisch hätten sich auch lehrende und richtende 
»Eichenkundige« ausgedrückt. Der Rhythmus machte ihre Sprüche 
einprägsam und zitierbar. Ein Urteil von dieser Art war ebenso prä- 
zise wie vieldeutig, vor allem hatte es den ehernen Klang der 
Autorität. 

Verhängt werden konnten Verdikte wie die von Caesar genannten 
freilich nur in einer Gesellschaft, deren höchste Instanzen über den 
Wolken thronten. Ein an der Donau Verurteilter hätte sich ja mühe- 
los in eine Tischrunde einschleichen können, die, Hunderte Kilome- 
ter weiter westlich, etwa in der Bretagne, tagte, wenn er nicht von 
dem Gefühl gepeinigt worden wäre, auch dort beobachtete ihn eine 
himmlische Geheimpolizei. Tatsächlich bildete sie ein beachtlich 
starkes Korps. 374 verschiedene Götternamen haben die Forscher 
aus dem Wust der keltischen Überlieferung herausgeschält. 305 da- 
von erscheinen jeweils nur ein einziges Mal, weshalb man annimmt, 
sie hätten nur lokale Heilige bezeichnet. Aber das läßt immer noch 
eine Schar von neunundsechzig Außerirdischen übrig, die vor Ort 
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von geringeren Geistern vertreten wurden. Man fragt sich freilich, 
was der Flüchtling von ihnen fürchten mußte. Nur Verzauberung, 
Verhexung, Blitz aus heiterem Himmel, jähe Krankheit? Oder auch 
Strafen, die ihn, wie den frommen Christen, erst im Jenseits treffen 
konnten? 

Eine mögliche Antwort dazu läßt sich im keltischen Olymp schon 
deshalb nicht aufspüren, weil die Druiden uns keine Mythologie, 
keine literarische Aufbereitung ihrer Glaubenswelt hinterlassen ha- 
ben. Will man dennoch genaueres wissen, muß man versuchen, sie 
an jenem zentralen Punkt zu packen, den schon Diodorus mit seiner 
Pythagoras-Theorie berührte, muß man fragen, wie sie das ernsteste 
aller menschlichen Probleme bewältigten, den Tod. 

Der Tod - nur Pause in einem langen Leben 

Religion ist unter anderem auch der Versuch, Gläubige damit aus- 
zusöhnen, daß sie sterben müssen. Das kann dadurch geschehen, 
daß ihnen ein besseres Dasein jenseits des Grabes versprochen wird 
oder eine Wiedergeburt oder beides. Es gelingt aber auch dann zu- 
weilen, wenn man den Tod hochstilisiert zum Opfer, zur Lebens- 
hingabe für andere oder eine bessere Zukunft oder eine schönere 
Welt oder die Welt überhaupt. Die Druiden scheinen beide Mög- 
lichkeiten für die Seiten einer einzigen Medaille gehalten zu haben. 
Als Strafrichter, so Caesar, verurteilten sie den Mörder nicht des- 
halb, weil er gemordet hatte, sondern weil, »wenn nicht ein Men- 
schenleben für ein Menschenleben gegeben wurde, die waltende 
Macht der Götter kaum versöhnt werden könne«. Sie rächten also 
keineswegs, sondern brachten eine aus dem Lot geratene Waage 
wieder ins Gleichgewicht, dies freilich konsequent. 
»Wenn ihnen ein Täter entgangen ist, schreiten sie zur Hinschlach- 
tung selbst Unschuldiger.« Leben galt ihnen offensichtlich als ein 
Gut, das umgeschöpft werden mußte von einem Gefäß in das an- 
dere, sobald der komplizierte irdisch-überirdische Haushalt in 
Unordnung geraten war. Und da nicht nur Mord die Götter gegen 
ihre Geschöpfe aufbringen konnte, da sie zuweilen aus völlig ande- 
ren Gründen zürnten, kam es »von Staats wegen«, wie der Römer 
formuliert, gelegentlich zu Opferritualen, denen kein Prozeß vor- 
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ausgegangen war. Dann wurden die korbähnlichen Kolosse aufge- 
richtet, von denen auch Strabo erzählt, wurden Menschen und Tiere 
gemeinsam verbrannt. 

Aus alledem könnte man nun schließen, das Leben hätte für die Kel- 
ten nur einen Wegwerf-Wert gehabt. Doch wäre dies zumindest un- 
logisch. Viel naheliegender ist die Folgerung, der Tod sei ihnen als 
geringes Übel erschienen, das Leben aber als etwas, das eigentlich 
unverlierbar ist. Jenseits des Grabes ging es weiter. Tatsächlich hat 
nicht nur Diodorus sie so verstanden, auch Caesar und der römische 
Dichter Lukan taten es. Die Druiden, erzählt der Feldherr, lehrten, 
»daß die Seelen nicht vergehen, sondern von einem zum anderen 
wandern«. Der Verfasser der »Pharsalia«, eines Vers-Epos über den 
römischen Bürgerkrieg, ruft ihnen zu: »Wenn wir eure Gesänge 
richtig deuten, dann ist der Tod nur Pause in einem langen Leben.« 
War er es wirklich? Und wenn ja, ist dieser Glaube dann ebenfalls 
aus der indogermanischen Wurzel gewachsen, die Brahmanen und 
Keltenpriester hervorbrachte? Oder muß man es als Zufall ansehen, 
daß in zwei so weit voneinander entfernten Ländern wie Indien und 
Frankreich Menschen an die Seelenwanderung glaubten? Spiegelt 
sich die Überzeugung, der Geist eines Toten gehe durch viele Lebe- 
wesen, durch Mensch und Tier (was ja die Hindus annehmen), viel- 
leicht sogar in dem Brauch der Skythen, Adler, Wölfe, Bären als 
Ahnherrn im Wappen zu führen? Und, vorausgesetzt, es war so: 
Bildete das russische Steppenvolk dann nicht überhaupt eine Brücke 
zwischen den Kulturen des Fernen Ostens und des fernen Westens? 
Alle diese Vermutungen erschließen wiederum nichts als ein neues 
großes Feld für Spekulationen, die fruchtlos sein können. Wer sie 
dennoch anstellt, muß nach Fingerzeigen schnappen. Er kann einen 
Bericht aus dem Material des Poseidonios heranziehen, demzufolge 
keltische Männer sich die Kehle hätten durchschneiden lassen, um 
im Tod (oder eben in einem neuen Leben) ihrem gestorbenen Für- 
sten nachfolgen zu können. Er kann auch die Opferszene auf dem 
Kessel von Gundestrup neu interpretieren als eine Reihe von Krie- 
gern, die auf den Kessel zumarschiert, um sich darin opfern zu las- 
sen,und eine zweite,die,wiedergeboren,von ihm wegreitet. Das wäre 
keineswegs abwegig. Es machte die Opfergefäße zu Becken, in 
denen menschliche Existenz sich verwandelte, erklärte die Darbrin- 
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gung von Menschenleben als Aktionen, durch die eine Art von Da- 
sein gegen eine andere ausgetauscht wurde. 

Auch das Symbol des Rades, das nicht nur auf der Hallstätter 
Schwertscheide, sondern auf verdächtig vielen Werkstücken der La- 
tene-Zeit erscheint, könnte man ins Auge fassen und als eine Chiffre 
der Wiedergeburt begreifen. Schließlich drängen sich sogar die ab- 
geschlagenen Feindesköpfe in diesem Zusammenhang ein weiteres 
Mal auf. 



Ihre Wut war heilig 

Kopfjäger, die aus der Trophäenjagd einen Kult entwickelt hatten, 
könnten für ihr barbarisches Tun noch wenigstens zwei später hin- 
zugekommene Motive gehabt haben. Das eine wäre die Überzeu- 
gung, daß gesammelte Feindesschädel die eigene Stärke auf 
magische Weise erhöhen, das andere der Glaube, ein verstümmelter 
Gegner vermöge aus dem Jenseits nicht zurückzukehren, sei's als 
Gespenst, sei's als wiedergeborener Mensch. 

Wenn man nun die Skythen tatsächlich als einen östlichen Pol ihrer 
Kultur betrachtet, ist den Kelten die zweite Absicht am ehesten un- 
terzuschieben. Die Steppenreiter schlugen ja auch Gefallenen die 
Köpfe ab. Außerdem scheinen ihre Schamanen den Tod auf 
ähnliche Weise ins Kalkül gezogen zu haben wie die Druiden. Das 
läßt Rückschlüsse von den Zauberpriestern auf die Sichelträger zu 
und erklärt möglicherweise viele von deren Praktiken. 
Schamanen, so schreibt Mircea Eliade, einer der bedeutendsten eu- 
ropäischen Religionshistoriker, kämen zu ihrem Amt durch innere 
Berufung oder durch Ernennung. In jedem Fall bedürften sie einer 
Unterweisung, die ihnen in Träumen, Ekstasen, Trancezuständen 
und Visionen zuteil würde. Dabei erlitten sie sogar ihren eigenen 
Tod und erlebten danach die Rückkehr ins Leben. Das geschähe auf 
folgende Weise: 

Innere Stimmen drängen den jungen Adepten, die Einsamkeit der 
Wälder aufzusuchen. Dort hat er Gesichte, die ihm so zu schaffen 
machen, daß er sich dem Rand des Wahnsinns nähert. Im Traum er- 
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lebt er die eigene Zerstückelung, Dämonen schneiden ihm den Kopf 
ab, reißen seine Augen heraus, jagen ihn durchs Feuer. Später steigt 
er über einen Pfahl oder einen Baum in den Himmel empor. Erst 
von dort kommt er wieder auf die Erde zurück. Wenn er die Wälder 
endlich verläßt, sind seine Kleider zerrissen, sein Gesicht blutet, die 
Haare auf seinem Kopf haben sich verfilzt. »Erst nach zehn Tagen«, 
ergänzt ein russischer Ethnologe, der diese Vorgänge in Sibirien stu- 
dierte, »beginnt er wieder zusammenhängende Worte zu stammeln.« 
Was ihm widerfahren war, ist nach Expertenmeinung nichts anderes 
als die Auflösung des profanen Menschen im »psychischen Chaos« 
der Verrücktheit und die Geburt einer neuen Persönlichkeit. Er 
durchlitt »Phasen eines mystischen Sterbens und Auferstehens«, das 
auch christliche Heilige gelegentlich nachzuvollziehen suchten. Sie 
allerdings orientierten sich dabei am Karfreitags- und Osterbericht 
des Neuen Testaments. 

Indessen scheinen solche Erlebnisse ein Grundmuster aller Religio- 
sität widerzuspiegeln, da sie in erster Linie darauf abzielen, den Tod 
zu überwinden. Wer ihn wie die Schamanen bewältigt hatte, wer so- 
zusagen als Späher in die Welt jenseits des Grabes vorgedrungen 
und daraus zurückgekehrt war, der mußte seinen Mitmenschen 
überlegen genug sein, um sie fortan leiten und auch opfern zu kön- 
nen. 

Ob auch die Autorität der Druiden sich aus solchen Quellen speiste, 
wissen wir nicht, doch hält gerade Mircea Eliade es für durchaus 
möglich. Und da selbst Stuart Piggott, ein Keltenkenner, der im all- 
gemeinen nichts als erwiesene Fakten gelten läßt, die Überlegung 
des Rumänen akzeptiert, kann man sie wohl zumindest als Annähe- 
rung an die Wahrheit betrachten. Beide Forscher stützen sich auf 
einige offensichtliche Parallelen zwischen keltischer und 
skythischer Welt. Sie berücksichtigen, daß östliche Zauberpriester 
und westliche Universalgelehrte in fast derselben Weise mit dem 
Tod umgingen, und denken wohl auch an das Gerücht von einer 
durch mystische Erfahrungen begründeten Wiedergeburtslehre im 
alten Gallien. Daß dort noch Praktiken von magischer Art im 
Schwange waren, wissen sie ohnehin. 
Eine davon offenbart sich womöglich in dem vielbezeugten Brauch, 
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nackt in die Schlacht zu gehen. Er muß ja damit zusammengehangen 
haben, daß den Kriegern einfach zu warm war. Körperliche Hitze 
aber wird in vielen Religionen als Zeichen sakraler Macht und einer 
unbändigen geistigen Freiheit gewertet. 

Der indische Yogi kann heiß werden durch Meditation, vom Buddha 
wird berichtet, er habe in der geistigen Versenkung »gebrannt«, 
pakistanische Moslems sind davon überzeugt, daß ein Mensch, der 
mit Gott in Verbindung getreten ist, zu »sieden« beginnt, und im 
indogermanischen Wortschatz gibt es eine ganze Reihe von Wörtern, 
die eben diese »äußerste Hitze« bezeichnen. Dazu gehören das 
lateinische »furor« und das deutsche »Wut«. Beide stehen in ihrem 
ursprünglichen Sinn nicht nur für wildeste Rage sondern auch für 
große Stärke, was die Römer vielleicht noch wußten, als sie das erste 
auf die Kelten anwandten. Junge Krieger aus den Nachfolgestämmen 
der Kurganvölker pflegten sich in rituellen Einweihungskämpfen 
quasi aufzuladen, bevor sie in ihr erstes Gefecht geschickt wurden. 
Sie waren dann glühend wie jener altirische Sagenheld Cu Chulainn, 
von dem die Rede geht, man habe ihn nacheinander in drei Zuber mit 
eiskaltem Wasser stecken müssen, ehe er genug abgekühlt war, um 
sich wieder bekleiden zu können. 

Eine bereits zitierte Angabe aus den »Annalen« des Livius scheint an 
diese Story unmittelbar anzuknüpfen. Die »Tanzsprünge«, mit denen 
die gefangenen Kelten ihre Waffen aufnahmen, ehe sie zu den von 
Hannibal arrangierten Zweikämpfen antraten, mögen dem Römer als 
ein Ausdruck der Kampfesfreude erschienen sein. In Wirklichkeit 
gehörten sie wohl zu einem Ritual. Die Duellanten steigerten sich in 
hitzige Ekstasen hinein, ehe sie zuschlugen. Sie hatten den Tod schon 
vor dem Gefecht überwunden. Was konnte ihnen die Kälte da noch 
anhaben? 

Wenn aber keltische Brahmanen auch diese Techniken einübten, was 
wohl vermutet werden muß, dann waren sie wirklich mehr als die 
akademischen »Eichenkundigen«, die viele ihrer Deuter in ihnen se- 
hen wollen, dann hatten sie teil an Mysterien, die uns finster erschei- 
nen mögen, lenkten ein Volk, das zwischen Menschen- und Dämo- 
nenwelt keine Grenze sah, übten ekstatische Riten, Selbst- 
versenkungen, Orgien, Blutopfer, heiligten aus Überzeugung die 
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Kopfjägerei und trugen tatsächlich auch die schamanischen Züge, die 
eine jahrhundertalte Fama ihnen zuschreibt. Und ihre Götter waren 
dann ähnlich wie sie. Zum Beispiel Lug. 

Lug, der große Schamane 

Der Namensgeber von Lyon, Liegnitz und Leiden war unter den 
neunundsechzig wichtigen Himmlischen einer der bedeutendsten. In 
irischen Sagen wird er geschildert als der Inbegriff des adeligen 
Kriegers. Zu seiner Ausstattung gehörten ein goldener Helm und ein 
goldener Brustpanzer. Er trug einen grünen Umhang und »auf seiner 
weißen Haut ein Seidenhemd«, dazu goldene Sandalen. Wie seine 
keltischen Landsleute scheint er also Schmuck geliebt zu haben und - 
diese Eigenschaft schreibt ihnen der spätrömische Historiograph 
Amminanus Marcellinus zu - äußerst reinlich gewesen zu 
sein. 

Doch hinter der strahlenden Fassade verbarg sich ein ziemlich kom- 
plexer Charakter. Lug war kein simpler Schlagetot, kein Mars in 
gallischer Rüstung, sondern ein Zauberer, der alle brotlosen und 
nahrhaften Künste beherrschte. Er konnte die Harfe schlagen, Ge- 
dichte verfassen, Häuser bauen, Eisen schmieden und durch Magie 
auch Schlachten gewinnen. 

Ein irischer König, in dessen Dienste er sich einst begeben hatte, hü- 
tete ihn als sein kostbares Gut. Er ließ ihn Kriege wohl vorbereiten, 
verbot ihm aber, daran teilzunehmen aus Furcht, der unschätzbare 
Gehilfe könnte getötet werden. Trotzdem schlich Lug auf das 
Schlachtfeld, als eines der von ihm organisierten Treffen ausgefoch- 
ten wurde. Hinkend und Zaubersprüche murmelnd, den Hutrand über 
ein Auge gezogen, umschritt er die Kämpfenden. Zwar konnte er 
damit nicht verhindern, daß der König, sein Dienstherr, fiel, alle 
anderen Krieger jedoch, die ein tödlicher Streich getroffen hatte, er- 
wachten wieder zum Leben, nachdem er sie in einen magischen 
Brunnen getaucht hatte. 

Schließlich griff auch er selbst zur Waffe und forderte Balor, den 
Vorkämpfer der feindlichen Streitmacht, zum Duell heraus. »Hebe 
mein herabhängendes Lid«, sagte dieser, »damit ich den Prahler se- 
hen kann, der mich belästigt.« Als Antwort schoß Lug einen Stein 
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auf ihn ab, der sein Auge so mächtig traf, daß es ihm zum Hinterkopf 
herausgetrieben wurde. Und Balor, ein Riese, scheint Lugs Großvater 
gewesen zu sein. 

Um ihn zu töten, hätte der Gott sich freilich außer der nie fehlenden 
Schleuder auch seines magischen Wurfspeers bedienen können oder 
irgendeines anderen Zaubers. Sein Arsenal war wohlbestückt. Als 
Späher, Botschafter und Wappenvögel dienten ihm Raben, die stän- 
dig herbeigeflogen kamen, sich auf seine Schultern setzten und ihm 
Mitteilungen zuwisperten. Auch bei der Gründung Lyons sollen 
Schwärme der schwarzen Krächzer vom Himmel herabgestoßen sein. 
Faßt man diese Züge nun zusammen, so ergibt sich ein merkwürdiges 
Bild. Der strahlende Held in seiner goldfunkelnden Rüstung ist 
umflattert von heiseren Vögeln. Er hinkt und verdeckt ein Auge, 
wenn er unerkannt bleiben will. Er erschlägt seinen Großvater und 
übt unheldischen Zauber. 

Es liegt nahe, bei alledem an einen bekannteren Gott zu denken, an 
Wotan nämlich. Auch er wurde von Raben begleitet, besaß einen 
unfehlbaren Speer, entdeckte die Runen und gewann dadurch magi- 
sche Kräfte. Auch er verdeckte seine leere Augenhöhle unterm 
Schlapphutrand, war aber zu Pferde ein strahlender Krieger, der mit 
Riesen kämpfte. 

Tatsächlich lassen solche Übereinstimmungen ahnen, wer Lug 
wirklich gewesen sein könnte. Wotan, den die Nordgermanen als 
Odin in ihr Walhalla übernahmen, gilt den Mythenforschern ja als der 
»große Schamane«. Neun Nächte lang hing er am Weltenbaum und 
erlebte dort, wie jeder angehende Zauberpriester, seinen Tod und 
seine Wiederauferstehung. Außerdem deutet sein Name an, daß er der 
Herr der Wut war, der magischen Hitze, die den Kämpfer befeuert. 
Der Kelte muß ein Verwandter von ihm gewesen sein. Aber auch 
Zeus, einer der ältesten indogermanischen Götter, gehört ihrer Sippe 
an. Er hatte ebenfalls einen Titanen beseitigt, um an die Macht zu 
kommen, seinen Vater Kronos, und war vielfältigen Ver- 
wandlungszaubers kundig. Daraus ist zu schließen, daß er samt sei- 
nen beiden Vettern einem Geschichtsabschnitt entstammte, in dem ie 
Nachfahren der Kurganleute von einer älteren Tradition abzurücken 
begannen. 
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Himmelsherrscher, mit denen man sich nicht mehr identifizieren 
konnte, wurden damals abgeschafft und verdrängt. An die Stelle der 
regierenden Riesen, welche, so etwa Kronos, durchaus auch Züge 
allwissender, gütiger Väter getragen hatten, traten junge Aktivisten, 
Kämpfer und Magier, dies aber im ganzen Raum zwischen Indus und 
Atlantik, also auch bei den Kelten. 

Eine finstere Dreifaltigkeit 

Caesar, der instinktiv, doch keineswegs völlig unberechtigt, die gal- 
lischen Götter mit den römischen verglich, erwähnt unter anderem 
einen »Dis Pater«, einen Göttervater also, den die Kelten »für ihren 
Stammvater halten. Sie sagen, dies sei von den Druiden überliefert 
worden.« Es gibt keinen Grund, seine Angabe zu bezweifeln. Der 
himmlische Patriarch mag ein Kronos gewesen sein, der in den Hin- 
tergrund zurücktreten mußte und, wie in anderen Religionen auch, 
zunächst durch eine Dreiergruppe ersetzt wurde. Bei den Germanen 
glaubt man, eine solche Trias in Wotan-Odin, Donar -Thor und dem 
Kriegsgott Ziu-Tyr zu erkennen, bei den Kelten werden Teutates, 
Esus und Taranis genannt. 

Teutates war in diesem Verbund wahrscheinlich der Mächtigste, der 
Älteste und der Finsterste. Er wurde durch Blutopfer befriedigt, trug 
Beinamen wie Albiorix, König des Alls, oder Toutiorix, Herrscher 
des Stammes, galt als Erfinder aller Künste und wurde von den 
Römern sowohl als keltischer Mars wie auch als Äquivalent ihres 
Merkur begriffen. Sein irdisches Ebenbild könnte einer jener Herr- 
scher gewesen sein, die in der Hallstattzeit mit kriegerischen und 
händlerischen Mitteln ihre Wirtschaftsimperien schufen. Daneben 
trug er auch schamanische Züge; überhaupt ist es nicht sicher, ob er 
und Lug nicht identisch sind. 

Esus wiederum, der zweite in der Trias, unterscheidet sich von Teu- 
tates nicht so deutlich, daß man ein völlig individuelles Bild von ihm 
zeichnen könnte. Der Stier war sein Wappentier. Auf einer Darstel- 
lung aus römischer Zeit umflattern ihn drei Kraniche. Menschen- 
darbringungen scheint er ebenfalls gefordert zu haben. Vor seinen 
Altären erschlug man die Opfer jedoch nicht, sie wurden an Bäumen 
aufgehängt wie die Adepten bei manchen schamanischen Initia- 
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tionsriten. Dabei erfuhren sie den Tod freilich nicht als Vision, sie 
starben wirklich. Im übrigen wird er gelegentlich mit jenem Cer- 
nunnos gleichgesetzt, welcher auf dem Kessel von Gundestrup im 
Buddhasitz thront. Der soll ja die Unterwelt beherrscht haben, was 
seine Verehrer freilich nicht davon abhielt, ihn auch als Gott der Fülle 
zu betrachten und gelegentlich mit einem Sack voll Münzen 
darzustellen. 

Taranis endlich unterscheidet sich von seinen Gefährten insoweit, als 
er den Himmel mit Blitz und Donner beherrschte wie Zeus, jedoch 
nicht darin, daß er auf Menschenopfer verzichtet hätte. Er zog das 
Verbrennen vor. Ob aber diese Dreiheit wirklich den Rang einnahm, 
den man ihr in Anlehnung an andere Göttersysteme zuschreibt, ja ob 
es sie in der geschilderten Form überhaupt gab, läßt sich nicht mit 
Gewißheit sagen. Einigermaßen sicher ist nur, daß die Trias den 
Kelten als Modell einer größeren Ganzheit galt. Sie liebten es, ihre 
Himmelsherrscher als drei- oder doppelköpfige Gestalten 
darzustellen. Ihr gesamter Olymp jedoch erscheint uns nur deshalb als 
ein ungeordneter Dschungel, weil wir ihn eben nicht, wie den 
griechischen oder germanischen, durch die Augen genealogiebeflis- 
sener Literaten sehen, sondern sozusagen im Naturzustand. In allen 
polytheistischen Religionen leben die Götter wie dämonisch begabte 
Menschen. Sie werden geboren, verwickeln sich in düstere oder 
pikante Affären und vermehren sich ständig. Der Boden, aus dem sie 
wachsen, ist die Phantasie der Irdischen. Neue Erkenntnisse, neue 
Situationen, neue Lebensumstände erfordern neue Deutungen der 
Welt, die dann zu neuen Figurationen gerinnen. An intakten Himmeln 
wird unablässig gearbeitet. Es ist ein Philosophieren in Bildern, ein 
Dichten im Kollektiv. Sogar der Witz übt sich zuweilen an den 
Unsterblichen. Das scheint auch Lukian von Samosata zu bestätigen, 
ein Spötter, dem freilich nicht ganz zu trauen ist. 
In Gallien, so seine Erzählung, habe er das Bild eines einheimischen 
Herakles gesehen, der genauso dargestellt sei wie der hellenische. 
Dennoch habe er völlig unheroisch gewirkt. Sein Gesicht sei voller 
Kunzein »und so schwarzbraun von Farbe, wie es bei uns nur alte 
Matrosen zu sein pflegen . . . Das Paradoxeste an dem Gemälde«, 
fährt Lukian dann fort, »habe ich euch jedoch noch nicht gesagt. 
Dieser alte, glatzköpfige Herakles zieht eine große Menge Volkes 
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an sich, die alle an den Ohren gefesselt sind.« Ihre Ketten wiederum 
haften an der Zunge des Heros, »welche zu diesem Behuf an der 
Spitze durchbohrt war.« 

Ein vorbeigehender »Philosoph« enthüllt dem verblüfften Betrachter, 
nachdem er sich lange genug gewundert hatte, den Sinn der Dar- 
stellung. »Wir Gallier«, so seine Worte, »eignen die Beredsamkeit 
nicht dem Merkur zu, wie ihr Griechen, sondern dem Herakles, der 
jenem an Stärke weit überlegen ist. Daß er aber als ein Greis darge- 
stellt ist, muß dich nicht wundern. Unter allen Talenten ist die Be- 
redsamkeit das einzige, das erst im Alter seine vollkommene Stärke 
zeigt.« 

Ob das nun freilich eine Erfindung des Griechen war, der als Rhetor 
im nachchristlichen Gallien viel Geld verdiente, oder tatsächlich eine 
keltische Karikatur, weiß niemand. Überliefert ist nur, daß die 
Schüler der Druiden die Redegewandtheit so hoch schätzten wie die 
Tapferkeit. Und vermuten kann man immerhin, nicht alle gallischen 
Götter seien zu allen Zeiten völlig ernst genommen worden, noch 
habe man ihnen immer blindlings getraut. 

Smertrios, einer aus ihren Reihen, muß ein Opfertier gegen die Hunde 
des Taranis verteidigen, der es sich unberechtigterweise aneignen will 

- sie versuchten, sich also auch gegenseitig übers Ohr zu hauen. Den 
Sucellos zeigte man mit einem Tönnchen, das er auf einer Stange trug 

- das könnte natürlich auch ein Hammer gewesen sein, scheint jedoch 
in Wirklichkeit darauf hinzudeuten, daß er gerne trank und daß man 
ihm im Rausch am nächsten war. Vor Artaios schließlich mußte man 
sich im Wald hüten - er trat als Bär auf. Alle diese Wesen zwischen 
Tier und Mensch, zwischen Dämon und weisem Vater, 
repräsentierten verschiedene Ansätze, die Wirklichkeit in den Griff 
zu bekommen und die Welt zu deuten - auch jener Belenus, bei dem 
der kleine Asterix zu fluchen pflegt. Ihn verglichen die Römer mit 
Apollon, einem Gott also, der, obwohl aus chtoni-schen Tiefen 
stammend, immerhin auch das helle Licht der Vernunft verkörperte. 
Hineindeuten kann man vieles in den Dschungel dieser Götterwelt. 
Wenn man sie jedoch systematisieren will, muß man sich vor allem 
darauf verlassen, daß die Überirdischen mit ihren irdischen Schöpfern 
gewachsen sind. Die aktivistischen Unsterblichen der frühen 
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indogermanischen Zeit hatten lange damit zu tun gehabt, sich der 
friedlicheren Geister zu erwehren, denen die unterworfenen Völker 
Europas hörig waren. Aber aus dieser Auseinandersetzung gingen sie 
immer stärker hervor. Ihr größter Sieg scheint dabei die Entdeckung 
der Wiedergeburt gewesen zu sein. Nachdem er errungen war, trat 
Lug, von dem vermutet wird, daß er auch gestorben und wie- 
derauferstanden sei, an die Spitze der göttlichen Hierarchie. Er ver- 
schmolz mit Teutates oder verdrängte ihn. Damit begann die hohe 
Zeit der Druiden. Das Sterben war sinnvoll geworden. Aber wie stand 
es mit der Geburt? 

Frauen und Göttinnen - zum Fürchten! 

Von einer Religion, die sich so intensiv darum bemüht, dem Tod 
seinen Stachel zu nehmen, wie die keltische, könnte man annehmen, 
sie sei reine Männersache gewesen. Das Versprechen einer Wieder- 
geburt scheint ja das Leben seiner Einzigartigkeit zu entkleiden und 
den Frauen einen Teil ihrer mütterlichen Würde zu rauben. Die Ar- 
beit des Gebarens wird zur Funktion innerhalb eines geschlossenen 
Systems. Den Druiden könnte man deshalb als Wahlspruch jenes 
Jesus-Wort aus dem apokryphen Ägypter-Evangelium unterschieben, 
das da lautet: »Ich bin gekommen, die Werke des Weiblichen 
aufzulösen.« Möglicherweise umrisse es sogar, was sie wirklich 
dachten. In vielen Glaubenswelten haben ja männliche Priester aus 
der Leibfeindlichkeit ein latent antifeministisches Dogma gemacht. 
Zum allgemeingültigen Prinzip freilich konnten sie es nie erheben, 
nicht einmal die »Eichenkundigen« - wenn sie es versucht haben 
sollten. 

Unter den ältesten Mitgliedern des keltischen Olymps gab es durch- 
aus auch mächtige Göttinnen, die wie ihre männlichen Gefährten 
häufig in Triaden dargestellt sind. Die Römer nannten sie »matres« 
oder auch »Matronen« und bezeugen, daß ihnen höchste Ehren er- 
wiesen wurden, selbst Menschenopfer. Daneben erwähnen sie 
Jagdgöttinnen, wie jene Arduinna, der die Ardennen ihren Namen 
verdanken, ferner eine Belisama, die sie mit ihrer Minerva identifi- 
zierten, eine Damona, die als Kuh dargestellt wurde, eine Schutzpa- 
tronin der Pferde namens Epona, der sie später selbst Altäre errich- 
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teten, und eine Nemetona, die als Kriegsgöttin galt. Außerdem gab es 
im alten Irland, aber auch in Gallien, eine große Mutter namens 
Brigit, der es sogar gelang, als Sankta Brigitta in den christlichen 
Heiligenkalender aufgenommen zu werden. 

All das reflektiert zunächst nichts weiter als wiederum die Tatsache, 
daß Götterwelten auch eine Projektion irdischer Zustände sind. Hier 
unten gab es Männer und Frauen, Liebesaffären und Heiraten, also 
wurden mythische Vorgänge damit verglichen. Keltischen 
Himmelsherren standen gelegentlich recht tatkräftige Frauen zur 
Seite. Regierte aber der männliche Teil einer solchen Verbindung, 
wie es üblich war, den Himmel und die Wolken, der weibliche den 
Boden und die Fruchtbarkeit, dann lag es nahe, im herabprasselnden 
Regen eine Begattung beider zu erkennen. 

Diesem Schema mußte sich selbst Lug fügen, wenn er alljährlich am 
»Lugnasad«, dem ersten August, eine Art Ehe mit der Erdgöttin 
einging. Es war altes, teilweise noch vorindogermanisches Erbe. Die 
Erdgeister der Steinzeitvölker hatten sich mit den Sonnengöttern der 
Kurganleute vermählt, anders war ihre Existenz nicht zu bewältigen 
gewesen. Freilich erwiesen sich die letzteren - ein weiblicher Zug, 
möchte man meinen - in ihrer scheinbaren Unterlegenheit oftmals als 
die Stärkeren. Und zuweilen drängt sich sogar der Verdacht auf, die 
Verehrung der Mütter hätte in dem Maße zugenommen, in dem sich 
die Druiden mit den Mächten jenseits des Grabes herumschlugen. 
Einfachere Gemüter dürften ja nicht immer in der Lage gewesen sein, 
diese symbolträchtigen männlichen Unternehmungen zu verstehen, 
weshalb sie sich in die Schöße der Göttinnen flüchteten. Einige antike 
Beobachter bestätigen dies. 

Die Kelten, so stellen sie fest, hätten sich in Not und Gefahr auf ihre 
Frauen verlassen wie auf stärkere Kameraden. Und Ammianus 
Marcellinus behauptet, ganze Scharen fremder Krieger seien nicht in 
der Lage gewesen, einem einzelnen Gallier zu widerstehen, wenn 
jener seine Frau zu Hilfe gerufen hätte. »Diese nämlich ist in der Re- 
gel blauäugig und ziemlich furchterregend, besonders wenn ihre 
Nackenmuskeln anschwellen, wenn sie mit den Zähnen knirscht und 
die gewaltigen Arme entblößt. Teilt sie dabei dann auch noch Schläge 
und Fußtritte aus, so ist es, als ob von einem Katapult ebenso viele 
Pfeile abgeschossen werden würden.« Man darf aus 
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seiner Schilderung wohl schließen, daß auch mit den göttlichen 
Vertreterinnen solcher Weiber nicht immer gut Kirschen essen war. 
Von deren Kulten jedoch läßt sich nur ein aus Hypothesen zusam- 
mengesetztes Mosaikbild entwerfen. Das interessanteste Bruchstück 
darin wäre die Überlieferung, daß bei einem der keltischen Feste ein 
abgeschlagener Baum herumgetragen und dann (vermutlich) 
vergraben wurde. Das könnte darauf hindeuten, daß der Mythos des 
kleinasiatischen Gottes Attys (auf phönizisch hieß er Baal) und seiner 
Geliebten, der großen Mutter Kybele (phönizisch: Aschera oder 
Baalat) bis nach Gallien gelangt sei. Den Todestag des schönen 
Jungen - er starb und wurde wiedergeboren - feierte man auch in Rom 
mit dem Vorzeigen einer Pinie, weil er unter einer Konifere dieser 
Gattung verblutet sein soll und weil der Pinienzapfen - vielleicht 
deswegen - ein mediterranes Ewigkeitssymbol war. Kennengelernt 
haben mögen ihn die Bewohner Westeuropas durch die Ga-later. 
Ein anderer Mosaikstein ist das von Sagen bewahrte Gerücht, es habe 
auch Druidinnen gegeben, ein dritter das wenige, was man über die 
Priester-Fürstin von Vix weiß, ein vierter die merkwürdige An- 
deutung Strabos über eine Jungfrauen-Insel im Atlantik, ein letzter 
schließlich die Tatsache, daß es in Britannien keltische Königinnen 
gab - von ihnen wird noch die Rede sein -, welche den Römern 
schwerer zu schaffen machten als mancher männliche Throninhaber. 
Wo aber solche matriarchalischen Züge nachweisbar sind, werden 
tatsächlich auch spezielle Kulte vorstellbar, die das weibliche Ele- 
ment im keltischen Glauben repräsentierten. 

Die Archäologen können diese Vermutungen weder bestätigen noch 
bestreiten. Dafür gelang es ihnen jedoch, einige der Stätten zu re- 
konstruieren, an denen weibliche Priester oder männliche den Göttern 
Galliens huldigten. Es war ein umwegreicher Prozeß. Seine erste 
Station: Wessex. Dort stellten sie fest, daß Stonehenge allen 
volkstümlichen Überzeugungen zum Trotz mit keltischen Kulten 
nicht in Verbindung gebracht werden kann. Die zweite: Süd- 
deutschland. 
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Opfer in Schächte und Seen versenkt 

Aus dem Raum unterhalb der Mainlinie kennt man schon seit langem 
die sogenannten Vierecksschanzen, die im Volksmund auch 
Keltenschanzen heißen. Es sind einfache Wallanlagen. Ihre Tore 
öffnen sich nach Osten, Westen oder Süden, aber niemals nach Nor- 
den. 

Rund zweihundertfünfzig solcher Erdwerke wurden allein im Vor- 
alpenraum entdeckt, doch gibt es einige auch im östlichen Frankreich, 
an der mittleren Seine, sogar in Portugal. Und natürlich hielt man sie 
zunächst einmal für kleine Festungen oder Fluchtburgen. Bis man 
dann auf die sogenannten Ritualschächte stieß. Drei davon fanden die 
Ausgräber allein in Europas bekanntester Vierecksschanze, der von 
Holzhausen am Starnberger See. Sie sind zwischen sieben und vierzig 
Meter tief und enthielten allerlei Gerumpel. Es könnten Abfallgruben 
oder zugeschüttete Brunnen gewesen sein. Indes erwies sich auch 
diese zweite voreilige Vermutung als falsch. Ihr widersprach einmal 
die Überlegung, daß wohl kaum ein vernünftiger Mensch seinen Müll 
vierzig Meter unter der Erde vergraben würde, zum anderen die 
Entdeckung, daß eines der geheimnisvollen Löcher auch einen 
Kultpfahl barg, ein zweites »Zerfallsprodukte organischer 
Substanzen, wie Fleisch und Blut«. Das deutete schon eher auf 
Opferstätten hin, auch Brunnen lagen im Bereich des Möglichen. 
Dennoch begann sich ein verläßliches Bild erst abzuzeichnen, nach- 
dem französische Archäologen in der Vendee weitere Schächte ent- 
deckt hatten. Aus ihnen förderten sie zutage: die Überreste eines vier 
Meter langen Zypressenstammes, ferner Töpfe, Teller, Krüge, 
Hirschgeweihe und das Bild einer weiblichen Gottheit. Nun 
erinnerten sich die Experten plötzlich daran, daß in vielen Sagen aus 
Wales, Irland und der Bretagne von Teichen oder Quellen die Rede 
ist, in welche man Votivgaben zu werfen pflegte, daß schon die 
Poseidonios-Nachfolger von der keltischen Sitte berichteten, Schätze 
an heiligen Stätten zu vergraben, und daß noch der fränkische 
Geschichtsschreiber Gregor von Tours ein ländliches Fest in den 
Cevennen erwähnt, bei dem Tiere geopfert und in einem See versenkt 
wurden. Smart Piggott aber warf auch die Frage auf, ob es 
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denn Zufall sei, daß die berühmten Funde von La Tene gerade aus 
dem Wasser des Neuenburger Sees gezogen wurden. Die Antwort, 
die er dazu fand, lautet so: Keltische Gläubige hätten, wie übrigens 
auch Griechen und Römer, geglaubt, durch Brunnen und Quellen mit 
Wasser- und Erdgeistern in Verbindung treten zu können. Hilfsweise 
gruben sie Schächte. Sie füllten diese in einem Zug mit Gaben an die 
Unterirdischen, darunter tierischen oder menschlichen Opfern, und 
schlössen sie sorgfältig ab. Im Rahmen solcher Vorstellungen war es 
dann keineswegs undenkbar, daß man sich aus den vergrabenen 
Schätzen auch selbst bediente. Fast alle alten Götter haben es gern 
gesehen, wenn mit ihren Kapitalien gewuchert wurde. 
Der Baum von Le Bernard in der Vendee aber scheint außerdem die 
fürchterliche Opferszene zu bestätigen, die auf dem Gefäß von 
Gundestrup abgebildet wird. Dort tragen die finsteren Krieger 
ebenfalls einen entwurzelten Stamm mit sich herum. Sie führen ihn 
dem Priester zu, der einen Mann in den Kessel stößt. Und vielleicht 
war die Opferschale überhaupt das tragbare Äquivalent zum Ritual- 
schacht, der Baum tatsächlich Element eines Kultes, der jenem von 
Attys und Kybele entsprach. Die Motive, auch das der Wiedergeburt 
einerseits und der Mutterverehrung andererseits, verschränken sich in 
vielfältiger Weise, lassen freilich auch vielfältige Deutungen zu. 
Festhalten kann man fürs erste nur eines: die Vierecksschanze hatte 
sich aus dem eichenüberwölbten Nemeton entwickelt. Erst war dieser 
Hain mit Palisaden abgegrenzt worden (davon hat man in Holzhausen 
noch Spuren gefunden), später mit Wall und Graben. Innerhalb des 
heiligen Gevierts aber gab es auch schon primitive, tempelartige 
Bauten, rechteckige Zellen, umgeben von einem gedeckten 
Laubengang. 

Aus diesen einfachen Hütten wiederum entwickelten sich vierek-kige, 
runde, ovale, auch polygonale Sakralhäuser, von denen man allein in 
Frankreich bis heute rund einhundertfünfzig entdeckt hat. 
Gelegentlich weisen sie ebenfalls Kolonnaden auf, sind von Gräbern 
umringt, erreichen aber selten eine Größe von mehr als zehn mal zehn 
Metern und scheinen auch nicht immer überdacht gewesen zu sein. 
Einer der eindrucksvollsten keltischen Tempel ist jener von 
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Roquepertuse in der Provence. Er hatte hölzerne Tore, in deren 
Oberschwellen die üblichen Schädelnischen eingemeißelt waren, und 
ließ sich über eine fünf stufige Treppe erreichen. Andere, wie etwa 
der innerhalb des riesigen Golorings bei Koblenz, scheinen von 
mächtigen Holzstangen überragt worden zu sein. Überhaupt muß man 
sich alle diese heiligen Orte als einen Wald aufrechtstehender 
Stämme vorstellen, daran die Totenköpfe hingen. Doch galten auch 
Bäume als Inbegriff des Göttlichen. Das erschließt eine weitere 
Deutungsmöglichkeit für die Strünke, die bei gewissen Zeremonien 
eine Rolle spielten. 

Der Himmel wurde von Bäumen getragen 

In Gallien und Galatien wurde vor allem die Eiche verehrt, in Bri- 
tannien die Eibe, in Irland die Eberesche. Bäume trugen das Firma- 
ment und erschlossen dem Schamanenlehrling einen Weg zu den 
Göttern, und das ebenfalls nicht nur bei den Kelten. Im heiligen Hain 
von Dodona bei Epirus rauschten die weissagenden Eichen des Zeus, 
den germanischen Norden beherrschte die Weltenesche Yggdrasil. 
Selbst Feiice Romani war zumindest auf einer richtigen Spur, als er 
die Irminsul in Normas Druidenwäldchen stellte. Sie dürfte nichts 
anderes gewesen sein als ein stilisierter Baum. Menschliche Gestalt 
dagegen scheinen die Kelten ihren Göttern erst gegeben zu haben, als 
sie gegen Ende der Hallstatt-Zeit unter etruskischen Einfluß gerieten. 
Ihre Schnitzer schufen nun jene hölzernen Idole, die Lukan als 
»grimmig blickende Götterbilder« beschreibt, »grob zugehauen aus 
rohen Stämmen, vom Wetter gebleicht«. In düsteren Quellgründen 
sollen sie aus dem Geäst gegrinst haben. Was man von ihnen fand - 
es sind beträchtlich große Mengen -, würde jeder Sammler primitiver 
Kunst mit Freuden in seine Vitrine stellen. Doch markieren diese 
einfachen Gebilde nur eine sehr frühe stilistische Periode. Je mehr 
sich der Kontakt mit den mediterranen Kulturen vertiefte, desto 
naturalistischer wurden die keltischen Skulpturen, auch kam jetzt 
Stein als Werkmaterial auf. Schrecklich genug blieben sie freilich 
immer noch. 

Die lebensgroßen Heroenbilder etwa, die Fernand Benoit in Entre- 
mont aus der Erde holte, könnte man für Schöpfungen eines römi- 
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sehen Provinzbildhauers halten, wenn einige von ihnen nicht selbst so 
überdeutlich demonstrierten, wes Glaubens Kind sie sind. Sie stützen 
jeweils die linke Hand auf einen abgeschlagenen Kopf, während die 
rechte einen eisernen Blitzstrahl emporhält. Der Angestellte des 
Museums Granet in Aix-en-provence, mit dem ich diese 
Darstellungen betrachtete, erklärte mir, die Häupter unter den Fingern 
der Helden versinnbildlichten deren Sterben (deswegen seien ihre 
Augen geschlossen), der Blitzstrahl dagegen das Licht, mit dem sie 
selbst wachen Blicks die Grabesnacht durchdrängen. Mir schien das 
ein bißchen viel Symbolik zu sein. Bezweifeln möchte ich indessen 
keineswegs, daß die Statuen von Entremont das zu umreißen 
versuchen, was die Kelten so sehr beschäftigte, die Frage nämlich, 
wie es weitergeht, wenn das Leben zu Ende ist. 

In den Jahren nach 58 v. Chr. hatten sie wieder einmal berechtigten 
Anlaß, darüber besonders intensiv nachzudenken. Von Rom rückte 
damals jener Mann an, dem wir einige der detailliertesten Angaben 
über die Gallier und ihre Priester verdanken. Allerdings war er nicht 
gekommen, um Eingeborene in Frankreich zu studieren, sondern um 
sie zu unterwerfen. Er hieß Gajus Julius Caesar. 



Kapitel X 
Das ränkevolle Spiel des Julius Caesar 



»Es hieß, sie werben Legionäre an 

In den Schenken am Tiber, für den Krieg im Westen 

Der jetzt erobert werden soll. 

Das Land heißt Gallien.« 

Bertolt Brecht »Das Verhör des Lukullus« 

»Soll Recht gebrochen werden, sei's ein Königsthron, Um den man's 
bricht! Im übrigen sei's heilig dir!« 

Euripides »Die Phönizierinnen " 
(Laut Sueton ein Wahlspruch Caesars) 
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Caesars Zug durch Gallien 



Zeittafel: 



209 v. Chr.: Publius Cornelius Scipio, genannt Africanus 
Maior, vertreibt die Karthager aus Spanien und 
empfiehlt sich den Keltiberern als Befreier. 

197 v. Chr.: Die Keltiberer erheben sich zum erstenmal gegen 
die Römer. 

133 v. Chr.: Publius Cornelius Scipio Aemilianus, genannt 
Africanus Minor, erobert das keltiberische Wider- 
standsnest Numantia und erhält dafür auch noch 
den Ehrennamen Numantinus. 

77-71 v. Chr.: Gnaeus Pompejus Magnus bekämpft die Lusi- 

taner, die sich unter der Führung des Sullagegners 
Sertorius noch einmal gegen Rom erhoben hatten. 

61 v. Chr.: Gajus Julius Caesar erobert Brigantium, einen der 

letzten Zufluchtsorte der iberischen Kelten. 

60 v. Chr.: Pompejus, Crassus und Caesar begründen das Er- 

ste Triumvirat. 

59 v. Chr.: Caesar wird Konsul. Er erhält die Provinzen Gallia 

Cisalpina, Illyricum und Gallia Narbonensis für 
fünf Jahre zugesprochen. 

58 v. Chr.: Caesar kommt nach Gallien. Er besiegt die Helve- 

tier bei Bibracte, die Sueben bei Mülhausen. 

57 v. Chr.: Unterwerfung der Belgier. 

56 v. Chr.: Verlängerung des Triumvirats. Besetzung der Bre- 

tagne und der Normandie, Sieg über die Aqui- 
taner. 

55 v. Chr.: Caesar wirft die Usipeter und Tenkterer zurück, 

überquert zum erstenmal den Rhein und den Är- 
melkanal. 
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54v. Chr.: Zweite Überfahrt Caesars nach Britannien. Sieg über 
König Casivellaunus 
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Ein Politiker braucht Macht und Geld 

Ein junger Mann, dessen Ehrgeiz und dessen Lebenshunger größer 
sind als seine privaten Möglichkeiten, beide zu befriedigen, war 
schon im Rom des letzten vorchristlichen Jahrhunderts nicht schlecht 
beraten, wenn er die Politik zu seinem Geschäft machte. Dies galt 
dann um so mehr, wenn sich zu allen seinen übrigen Eigenschaften 
kühle, überragende Intelligenz gesellte, eine gewisse Laxheit in 
moralischen Dingen, ein scharfer Blick für menschliche Schwächen 
und die Kaltblütigkeit eines Berufsspielers. Caesar hat alle diese 
Gaben besessen oder sie sich im Lauf der Zeit erworben. 
Entsprechend erfolgreich, aber auch sprunghaft und abenteuerlich 
gestaltete sich die Karriere, die er in den ersten zweiundvierzig 
Jahren seines Lebens durchlief. Er war bis zum Jahr 58 v. Chr. 
Oberpriester gewesen, Ordonnanzoffizier, Finanzminister, 
Militärgouverneur, Senator und Konsul. Er hatte wiederholt vor 
politischen Feinden flüchten müssen, dreimal geheiratet, Akademien 
besucht, unzählige Liebesaffären absolviert, in vorderster Linie 
gekämpft, Feldzüge geleitet, sich in Intrigen verwickelt und, in- 
tensiver als alles andere, Schulden gemacht. Dabei war es ihm 
allmählich zur Gewohnheit geworden, Gesetze, die ihm lästig schie- 
nen, einfach zu umgehen und den Staat als eine >res privata<, eine 
höchst private Sache, zu betrachten, nämlich seine eigene. Auch 
machte er keinen Unterschied zwischen Außenpolitik und Innen- 
politik. Wo immer er seine Züge tätigte, in Rom oder auf irgendei- 
nem fernen Aktionsgebiet, sie gehörten zu einem einzigen Spiel. Die 
Kombinationen, die er dabei aufbaute, wären eines Schachgroßmei- 
sters würdig gewesen, obwohl oder weil sie auf einem im Grunde 
einfachen Prinzip beruhten. 

Stets kam es ihm darauf an, von einer gesicherten Heimatbasis aus 
Fischzüge ins unterworfene oder noch nicht unterworfene Ausland zu 
unternehmen, und das, was sich dort erwerben ließ, sofort wieder m 
der Heimat zu investieren: Ruhm und Geld. Solange es ihm aber noch 
an beidem mangelte, am Geld ganz besonders, war er darauf 
angewiesen, sich einmal einen Finanzier zu sichern, zum anderen 
einen Mann, von dessen unbestrittener Popularität auch für ihn ein 
Quentchen abzuzweigen war. Den ersten fand er in Crassus, dem 
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wahrscheinlich reichsten Manne Roms, den anderen in Pompejus, 
einem der erfolgreichsten Feldherrn des längst zur Weltmacht 
aufgestiegenen italischen Staates. Dieses ungleiche Paar gedachte er 
erst für seine Zwecke einzuspannen und dann zu beerben. Zunächst 
jedoch verband er sich mit ihm im sogenannten Ersten Triumvirat. 
Erst als dieses Machtkartell - eine im Grunde rein private Abmachung 
unter einflußreichen Männern - etabliert war, konnte der ehrgeizige 
Aufsteiger darangehen, sein Defizit an Glorie und Kapital durch ein 
ebenso profitables wie spektakuläres Unternehmen im Ausland zu 
vermindern. 

Mit Hilfe der Stimmen, die das Triumvirat im Senat zusammenbrin- 
gen konnte, ließ er sich zum Statthalter der Provinz Gallia Cisalpina 
und des unterworfenen Illyriens ernennen. Der Posten entsprach 
seinen Intentionen in zweifacher Hinsicht. Aus dem reichen Ober- 
italien flössen beträchtliche Einkünfte nach Rom. Davon würde sich 
ein Teil in die eigenen Taschen abzweigen lassen. Daneben gewährte 
er die Möglichkeit, unter irgendeinem Vorwand von Nordjugoslawien 
aus in den Donauraum vorzustoßen und diesen zu erobern, was einen 
Triumphzug und entsprechenden Feldherrenruhm eingebracht hätte. 
Aber das Glück hielt weit günstigere Karten für ihn bereit. 
Noch bevor Caesar von Rom abreiste, starb der amtierende Prokonsul 
der »Gallia Narbonensis«, des südlichen Teiles von Frankreich, den 
Rom sich auch schon einverleibt hatte; und dem neuernannten 
Würdenträger wurde diese Provinz ebenfalls noch zugeschlagen. Das 
brachte den Rest Galliens in seine Reichweite, die fetteste von allen 
denkbaren Beuten. 

Sie zu erobern, traute Caesar sich ohne weiteres zu. Er hatte schon 
einmal mit Kelten zu tun gehabt, in Spanien. 



Spaniens keltische Guerilleros 

Die Iberische Halbinsel, zumindest deren ehemals karthagische Re- 
gionen, waren Rom im Zweiten Punischen Krieg zugefallen. Publius 
Cornelius Scipio, genannt Africanus der Ältere, hatte die letzten 
Widerstandsnester der West-Phönizier ausgeräumt und es verstan- 
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den, sich den Eingeborenen als Befreier von fremdem Joch zu prä- 
sentieren. Das Wohlwollen, das er damit säte, hielt jedoch nicht lange 
vor. Als die Römer keine Anstalten machten, das besetzte Land 
wieder zu räumen, entfesselten seine Bewohner eine »Guerilla«, in 
der die Legionäre noch einmal den Furor blindwütig angreifender 
Barbaren zu spüren bekamen und solcherart Gelegenheit hatten, die 
alten Berichte über den Gallierschrecken auf ihren Wahrheitsgehalt 
hin zu überprüfen. 

Spanien war ja seit der frühen Latene-Zeit weithin keltisiert. Im 
großen Aufbruch gegen Ende des sechsten vorchristlichen Jahrhun- 
derts hatten starke Stämme aus dem Norden nicht nur die französi- 
schen Reviere der Iberer durchdrungen, sondern auch die Pyrenäen 
überschritten. Aus der Vermischung beider Völker war jene große 
Barbarengruppe erwachsen, die von den alten Geographen als die 
keltiberische bezeichnet wurde. Später entdeckten sie innerhalb ihres 
Raumes auch noch die Galicier, die im äußersten Nordwesten 
hausten, die Lusitanier, die im heutigen Portugal saßen, und - neben 
weiteren kleinen Stämmen - die Vaccaeer. Allein im Süden und 
Osten der Halbinsel hatten sich ältere Völker unvermischt erhalten 
können. 

Von den Keltiberern aber entwirft Diodorus ein Bild, das viele der 
Züge aufweist, die er auch bei den Bewohnern Oberitaliens und 
Frankreichs entdeckte. Sie waren, sagt er, grausam und gastfreund- 
lich, hervorragende Eisenschmiede und formidable Kämpfer. Singend 
marschierten sie auf das Schlachtfeld, singend griffen sie an. Als 
Reiter fochten sie so gut wie als Fußsoldaten. Ihre Bewaffnung und 
ihre Kleidung glich derjenigen der Gallier. Sie trugen Hosen, Woll- 
umhänge und federbuschgeschmückte Helme. Was sie besonders 
liebten, waren Raubüberfälle, blitzschneller Vorstoß von den Bergen 
herab, ebenso rascher Rückzug ins Gebüsch, in den Fels. Die Römer 
sollten auch das zur Genüge erfahren. 19? v.Chr., neun Jahre nach der 
Eroberung Karthagos, hatten sich die Stämme des Südens und des 
Ostens gegen die Besatzungsmacht erhoben. Etwas später rebellierten 
auch die Keltiberer. Der Kleinkrieg, den sie vom Zaun brachen, band 
hundertfünfzigtausend Mann und hatte bald seine herausragenden 
Helden. 
Einer davon war der lusitanische Schafhirt Viriatus, der im Jahr 147 
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v. Chr. das Panier ergriff und - eine Führerpersönlichkeit von ritter- 
lichem Zuschnitt - so viele Kämpfer um sich scharte, daß er den Le- 
gionen selbst in offener Feldschlacht entgegentreten konnte. Er zer- 
schlug eine Armee unter General Vitelius und zwang dessen 
Nachfolger sogar zu einem für Rom höchst unvorteilhaften Frie- 
densschluß. 

Freilich, der amtierende Proprätor erkannte das Abkommen nicht an. 
Er warf den Aufständischen immer neue Truppen entgegen und 
ersetzte, als auch sie auseinandergetrieben wurden, Eisen durch Gold. 
Ein Verwandter des Viriatus ließ sich kaufen. Er stach den 
Freischärler von hinten nieder. Spanien jedoch war damit noch kei- 
neswegs befriedet. 

Numantia, am Oberlauf des Duero, nahe der heutigen Stadt Soria, 
entwickelte sich zu einem anderen Zentrum erbitterten Widerstands. 
Vierzehn Jahre lang scheiterte jeder Angriff, der gegen die Wälle des 
freistehenden Hügelnestes vorgetragen wurde. Seine Verteidiger, 
Keltiberer vom Stamm der Arevaker, erwarben sich in dieser Frist 
einen so schreckenerregenden Ruf, daß römische Soldaten sich 
weigerten, gegen sie vorzurücken. Um das Ärgernis zu beseitigen, 
mußte der Senat endlich den besten Heerführer in Marsch setzen, 
über den er damals, im Jahr 134 v.Chr., verfügte. Scipio Aemilianus, 
ein Freund des Polybios, der den Beinamen Africanus der Jüngere 
trug, weil er Karthago zerstört hatte, kam und bot gegen die 
viertausend Mann starke Besatzung Numantias nicht weniger als 
sechzigtausend Legionäre auf. Aber selbst mit ihnen fühlte er sich 
nicht stark genug, einen Sturm zu wagen. Statt dessen leitete er die 
Belagerung ein. 

Nach weiteren sechzehn Monaten brachte sie ihm dürftige Beute. Die 
letzten halbverhungerten Einwohner der umzingelten Stadt steckten 
ihre Häuser in Brand und brachten sich dann um. Wie schon in 
Tunesien betrat der General ein rauchendes Trümmerfeld, wie 
Karthago ließ er es völlig dem Erdboden gleichmachen. Die Kelt- 
iberer schienen endgültig geschlagen zu sein, doch unter der Ober- 
fläche schwelte nach wie vor der alte Haß auf die wortbrüchigen Be- 
satzer. 

77 v. Chr., ein halbes Jahrhundert nach der Zerstörung der arevaki- 
schen Stadt, brach er sich noch einmal Bahn. Der römische General 
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Quintus Sertorius, der vor seinem politischen Gegner, dem in Rom an 
die Macht gekommenen Diktator Sulla, nach Nordafrika geflüchtet 
war, wurde von den unzufriedenen Lusitaniern ins Land gerufen und 
führte sie gegen die Truppen seiner ehemaligen Kollegen- 
Da aber Sertorius nicht nur ein glänzender Stratege, sondern auch ein 
begabter Agitator war, konnte er seine Gefolgsleute zu einer Einheit 
zusammenschweißen, der Rom erneut mit seinem fähigsten General 
zu Leibe rücken mußte. In jener Zeit war dies Gnaeus Pompejus, der 
spätere Bundesgenosse Caesars. 

Auch er verließ sich nicht auf das Schwert allein. Statt dessen sorgte 
er dafür, daß Sertorius wie sein Vorgänger Viriatus gemeuchelt 
wurde, und räumte dann mit den führerlos gewordenen lusitani-schen 
Scharen gründlich auf - was Caesar freilich gar nicht recht sein 
konnte. 

Der damals als Praetor, eine Art Konsul minderen Ranges, amtie- 
rende Politabenteurer hatte im Jahr 61 v. Chr. seinen ohnehin nicht 
besonders guten Ruf durch eine Ehebruchsaffäre, in der er die Rolle 
des Hahnreis spielte, derart lädiert, daß er dringend der Chance be- 
durfte, sich zu rehabilitieren. Spanien schien dafür der geeignete Ort 
zu sein. Es war ihm als Provinz zugewiesen worden. Weil jedoch 
Pompejus dort bereits so erfolgreich gewütet hatte, mußte er, um von 
dessen Ruhm nicht völlig verdunkelt zu werden, ein heroisches 
Spektakulum inszenieren. 

Ohne Rücksicht auf Kompetenzen und geltende Gesetze erhöhte er 
also eigenmächtig die Stärke der ihm unterstellten Truppen und fiel 
damit noch einmal über die ausgebluteten Lusitanier her. Dann griff 
er Galicien an, den letzten Zufluchtsort der iberischen Kelten. Sie 
waren ebenfalls nicht mehr in der Lage, ihm zu widerstehen. Ihre 
Hauptstadt, das wahrscheinlich nach dem auch in England lebenden 
Stamm der Brigantes benannte Brigantium (in Österreich hat sich aus 
dem gleichen Namen Bregenz entwickelt), wurde gestürmt und Ar 
Land dem Imperium als Provinz angegliedert. Spanien war nun 
endgültig römisch geworden, und Caesar hatte es erobert. Das reichte 
aus, seine Kritiker zum Schweigen zu bringen und ihm selbst den 
höchsten Titel zu verschaffen, den der Senat vergeben konnte. 59 v . 
Chr. wurde er Konsul. Die Beute aber, die ihm in die Hände 
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gefallen war, kam nicht nur dem römischen Fiskus zugute, sie 
besserte auch seine eigenen finanziellen Verhältnisse beträchtlich auf 
- allerdings nur für kurze Zeit. 

Ein Jahr später, als er sich, 58 v. Chr., anschickte, die nächste Provinz 
zu übernehmen, waren seine Schulden schon wieder derart hoch, daß 
er, um Crassus nicht völlig ausgeliefert zu sein, versuchen mußte, in 
Gallien einen Schnitt zu machen, der ihm mehr Geld eintrug als selbst 
das spanische Unternehmen. Das war mit Komplikationen verbunden. 

Der Prinz, der zu meutern versuchte 

Rom ist ja durchaus kein Räuberstaat gewesen, der es seinen Gene- 
ralen gestattet hätte, mit den senatorischen Heeren beliebige Beute- 
züge zu unternehmen. Wenn es fremdes Land in Besitz nahm, dann 
mußte es dafür zureichende strategische oder rechtliche Gründe ge- 
ben. 

So hatte die Macht am Tiber Norditalien besetzt, weil die Poebene ein 
Zufluchtsort der angriffslustigen Kelten war. So hatte sie ihre 
Legionen nach Spanien geschickt, weil Hannibals Basen zerstört 
werden mußten, solange er selbst noch auf römischem Boden stand. 
Und so hatte es, 125 v. Chr., endlich auch noch einen breiten Streifen 
Landes entlang der französischen Mittelmeerküste annektiert und zur 
Provinz Gallia Narbonensis gemacht, weil es eine Verbindung von 
der apenninischen zur iberischen Halbinsel haben mußte. Wenn Rom 
schon nicht eroberte, so gab es doch nicht wieder her, was seine 
Legionen einmal in Besitz genommen hatten. Auf den restlichen Teil 
des freien Galliens indessen konnten alle diese Prinzipien nicht an- 
gewendet werden. Sein Boden war noch nie von römischem Blut ge- 
tränkt worden. Seine Einwohner bedrohten nirgendwo römische 
Interessen. Der neue Prokonsul mußte also geradezu darauf lauern, 
daß sich ihm ein einigermaßen akzeptabler Kriegsgrund bieten 
würde. Er begann, das Land aufmerksam zu beobachten. 
Was er sah, war dies: Die unzähligen Herren unzähliger Stammes- 
fürstentümer entsprachen längst nicht mehr dem Bild, das die Römer 
zur Zeit der Keltenstürme von den blondhaarstarrenden keltischen 
Kriegern gewonnen hatten. Zwar grinsten noch immer 
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abgeschlagene Feindesschädel von den Türbalken ihrer Häuser, doch 
deren Bewohner schienen weithin romanisiert oder gräzisiert zu sein. 
Sie zogen das Geschäft dem Überfall vor, waren reiche, durch 
Volksversammlungen und Vergobreten reglementierte Geld- 
aristokraten. 

Von den Stämmen, die sie repräsentierten, galten die Arverner, die 
Haeduer und die Sequaner als die mächtigsten. Hinter ihnen rangier- 
ten, um nur die wichtigsten zu nennen, die Allobroger, Helvetier, 
Senonen, Carnuten, Veneter, Pictonen, Treverer, Nervier, Menapier, 
Vangionen sowie die lange Zeit für Germanen gehaltenen Usipeter, 
Eburonen, Tenkterer, Sugambrer und Ubier. Alles in allem, so 
berichtet Strabo, sollen im keltischen Lebensbereich rund sechzig 
verschiedene Gruppierungen existiert haben, von denen sich jede mit 
einem eigenen Namen schmückte. Wie menschenreich die größeren 
unter ihnen waren, läßt sich in etwa abschätzen, wenn man Caesars 
propagandistische Angabe, die Helvetier seien dreihun- 
dertsechzigtausend Köpfe stark gewesen, auf die Hälfte reduziert und 
berücksichtigt, daß viele der sechzig Stämme wahrscheinlich nur ein 
paar tausend Köpfe zählten. Ganz Gallien dürfte dann kaum mehr als 
vier bis fünf Millionen Einwohner gehabt haben. Für Rom war das 
durchaus keine quantite negligeable. Seine Vertreter hatten sich denn 
auch stets darum bemüht, von der Gallia Narbonensis her die großen 
Stämme in einer Weise gegeneinander auszuspielen, die geeignet 
schien, das politische Gleichgewicht zwischen ihnen zu wahren. So 
war gegen Ende des zweiten vorchristlichen Jahrhunderts ein Versuch 
der Arverner, die Vorherrschaft über das Land an sich zu reißen, 
durch diplomatische Querschüsse vereitelt worden. So hatten die 
prokonsularischen Beamten haeduische Fürsten derart handzahm 
gemacht, daß sie sich von ihnen als »Brüder« oder »Vettern« anreden 
ließen und diese wertlosen Titel als Auszeichnung empfanden. 
Vor allem aber profitierte Rom von der keltischen Unfähigkeit, sich 
in politischen Vereinigungen zusammenzuschließen, von der Faszi- 
nation, die eine überlegene Kultur auf sie ausübte, und von der 
Geldgier ihrer Fürsten. Andererseits freilich war man ihrer auf Grund 
einiger dieser Eigenschaften auch nie ganz sicher. Das demonstrierte 
im Jahr 61 v.Chr. der Haeduer Dumnorix. 
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Er, ein erfolgreicher Finanzmann, hatte sich plötzlich entschlossen, 
auch politisch aktiv zu werden. Zu solchem Zweck mobilisierte er 
seine »Klienten«, jene Tausende von Menschen also, die wirtschaft- 
lich oder auf Grund seiner Adelsvorrechte von ihm abhängig waren. 
Mit dieser zeitgemäßen Version der alten Fürstengefolgschaft begann 
er dann, seinem Bruder Diviciacus, dem amtierenden Vergo-breten, 
Schwierigkeiten zu machen, wo er nur konnte. Es scheint jedoch ein 
nicht ungewöhnlicher Vorgang gewesen zu sein. Reiche 
Fürstensöhne, so berichtet Caesar, hätten anderswo bis zu 
zehntausend Mann auf die Beine bringen und damit rechtsmäßige 
Volksversammlungen und Gerichte unter Druck setzen können. Doch 
vermerkt er auch, daß diese Gefolgsleute bereit gewesen wären, ihren 
Chefs notfalls in den Tod zu folgen. Man muß sie sich deshalb wohl 
als Leibwachen vorstellen, deren Mitglieder von alten 
männerbündischen Idealen zehrten. Wahrscheinlich waren es die 
jungen Homoerotiker, die Diodorus beschreibt. Dumnorix scheint 
sich ihrer sehr wirkungsvoll bedient zu haben. Er schüchterte 
Diviciacus derart ein, daß dieser im Jahr 60 v. Chr. nach Rom fuhr, 
dort Cicero kennenlernte (der ihn für einen Druiden hielt) und den 
Senat mit einer finsteren Verschwörergeschichte schockierte. Der 
»revolutionär gesinnte« Prinz, so erzählte er, wolle nicht nur die 
Macht über den Stamm, sondern über ganz Gallien an sich reißen. 
Dazu hätte er sich mit den Sequanern liiert, die ihrerseits wieder ein 
Bündnis mit den germanischen Sueben eingegangen wären. Als 
Gegenleistung für die Hergabe von Siedlungsraum im unteren Elsaß 
stünden diese nun bereit, dem Dumnorix und Genossen als 
Hilfstruppe zu dienen. 

Aber so bedrohlich dies auch für gallische Ohren klingen mochte, der 
Senat konnte sich zu jener Zeit noch nicht entschließen, deswegen 
militärisch oder diplomatisch aktiv zu werden. Er hielt es wohl für ein 
Komplott unter Wilden. 

Caesar dagegen mußte die Lage völlig anders beurteilen. Hier schien 
sich ja eine Gelegenheit abzuzeichnen, in die gallischen Affären ein- 
zugreifen, vorausgesetzt, sie entwickelten sich weiterhin in wün- 
schenswerter Weise. Allzu lange wurde er nicht auf die Folter ge- 
spannt. 
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Als die Schweizer die Schweiz verließen 

Noch in dem Jahr, in dem der Prokonsul sein Amt angetreten hatte, 
bekamen die keltischen Helvetier die Folgen der sequanischen 
Bündnispolitik zu spüren. Suebische Horden begannen sie in ihrem 
Siedlungsraum - er zog sich vom Bodensee entlang dem Jura bis zum 
Genfer See herab - empfindlich zu stören. Die Vorfahren der 
Eidgenossen, die erst kurz zuvor aus Baden in die heutige Schweiz 
eingewandert waren, fühlten sich davon derart belästigt, daß sie 
kurzerhand beschlossen, nach Frankreich abzuwandern. »Als sie sich 
hierfür bereit glaubten«, so Caesar, »steckten sie alle ihre Städte - 
zwölf an der Zahl - in Brand . . . vernichteten ihre Getreidevorräte mit 
Ausnahme derjenigen, die sie mitzunehmen gedachten, um, wenn 
ihnen einmal die Hoffnung auf eine Rückkehr genommen sei, desto 
entschlossener alle Gefahren auf sich zu nehmen.« 
Am 28. März des Jahres 58 v.Chr. brachen sie auf, angeblich, wie 
schon gesagt, dreihundertsechzigtausend Menschen, sechstausend 
Fahrzeuge, vierundzwanzigtausend Zugtiere, eine kleinere Völker- 
wanderung. Bei Genf wollten sie über die Rhone und dann ein kurzes 
Stück durch das Gebiet der Allobroger ziehen, das bereits zur Gallia 
Narbonensis gehörte. Ihr Ziel war die Heimat der Haeduer zwischen 
Saone und Loire. Dumnorix hatte sie eingeladen. Caesar sah seine 
Chance. Als die Helvetier ihn baten, römisches Gebiet durchqueren 
zu dürfen, sagte er nicht nur nein, er verlegte ihnen auch den Weg mit 
allem, was ihm an Truppen zur Verfügung stand. Trotzdem kam es 
nicht zu der Schlacht, die er erhofft haben mag. Das wandernde Volk 
änderte seine Marschroute und zog über den Jura direkt ins freie 
Gallien. Dumnorix ebnete ihm den Weg durch das Gebiet der 
Sequaner. Caesar sah sich um seine Chance gebracht. Von jetzt ab 
mußte er die Tatsachen etwas frisieren. Er behauptete also, die 
Helvetier hätten sich bei den Haeduern mit Mord, Raub und anderen 
Gräueln für deren Einladung revanchiert. Als Beweis legte er 
flehentliche Hilfsgesuche der Diviciacus-Partei vor. Gleichzeitig 
dienten ihm diese Papiere dazu, dem Senat gegenüber die Aushebung 
neuer Truppen in Oberitalien zu motivieren. Doch wartete er dessen 
Antwort gar nicht erst ab. 
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Sobald er seine Streitkräfte genügend verstärkt hatte, drang er in 
Gallien ein, stellte die Helvetier bei Bibracte (Autun) und schlug sie 
in einer Schlacht, die seiner Feldherrnbegabung ein glänzendes 
Zeugnis ausstellte. Daß sie ihn selbst viele Tote gekostet haben muß, 
erwähnt er freilich nur mit dem beiläufigen Nebensatz, »da wir we- 
gen der Verwundeten und der Bestattung der Gefallenen drei Tage 
festgehalten wurden, konnten wir dem Feind nicht folgen«. Er selbst 
dagegen will von seinen Gegnern nicht weniger als eine runde 
Viertelmillion zur Strecke gebracht haben. Zwei Drittel ihrer Männer, 
Frauen und Kinder seien auf dem Schlachtfeld geblieben -das 
müßten, selbst wenn man die Ergebnisse einiger vorauf gegangenen 
Gefechte mit ins Kalkül zieht, rund um die Wagenburg der 
Auswanderer wahre Leichengebirge gewesen sein. Dem überleben- 
den Rest jedenfalls befahl er, sich in die alte Heimat zurückzubege- 
ben, womit die spätere Eidgenossenschaft gerettet war. Dennoch 
haben die Schweizer es bis heute versäumt, ihn dafür zum National- 
helden zu ernennen. 

Die Haeduer dagegen - wenn man seinen Worten glauben darf - taten 
es sehr wohl. Diviciacus vor allem soll Caesar die Sache seines 
Volkes so sehr ans Herz gelegt haben, daß er sich von da an berech- 
tigt fühlte, in Frankreich nach eigenem Gutdünken zu schalten und zu 
walten. Er hatte den Ereignissen die für ihn vorteilhafte Wendung 
gegeben. Einem römischen Patronus Galliae konnte auch der Senat 
keine Hindernisse mehr in den Weg legen. Der Nachwelt gegenüber 
machen ihn diese Manipulationen freilich eher unglaubwürdig. Seine 
Schilderungen haben den fatalen Beigeschmack eines Rühr- und 
Intrigenstücks. Über weite Strecken klingen sie so, als ob sie 
zurechtredigiert seien für den Geschmack von Lesern, die Politik in 
erster Linie als Ränkespiel begriffen. Auch viele andere Passagen des 
Berichtes über das »Bellum Gallicum« darf man wohl nicht ganz 
wörtlich nehmen. 

Caesar faßt seine Beute ins Auge 

Schon der berühmte erste Satz »Gallia est omnis divisa in partes tres« 
(ganz Gallien zerfällt in drei Teile) verrät die Hand des zielbewußten 
Stilisten. Er ist einfach und von lehrbuchhafter Verstand- 
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lichkeit. Vor allem aber baut er die Szene wie eine Kegelbahn vor 
dem Leser auf. 

Im einen Teil Galliens, so fährt Caesar ja fort, nördlich von Marne 
und Seine, lebten - Kegel Nummer eins - die Belgier, im zweiten, 
südlich der Garonne, die Aquitaner, im dritten - Königskegel - »die 
Stämme, die in ihrer eigenen Sprache Kelten, in unserer Gallier hei- 
ßen«. Wer das liest, ist schon auf die Kugel vorbereitet, die sie, einen 
nach dem anderen, umreißen wird. 

Mit der Wirklichkeit stimmt diese Dreiteilung jedoch kaum überein. 
Die Archäologen wissen lediglich, daß in dem Raum, den Caesar den 
Aquitanern zuweist, überwiegend Keltiberer saßen, ein Volk, welches 
zeitgenössischen Geographen durchaus unter diesem Namen bekannt 
war. Weiter geben sie an, auch jene nordgallischen Bezirke, in denen 
die Beiger gehaust haben sollen, seien überwiegend von der 
(keltischen) Latene-Kultur geprägt gewesen. Indessen liefert der 
Römer zu diesem dritten Volk eine zusätzliche Erklärung. Ihr Inhalt 
mag ihm noch nicht bekannt gewesen sein, als er den ersten Teil 
seines Berichtes schrieb. Sie steht erst im zweiten und beruht auf 
Hörensagen. Ein König der keltischen Remer - sie lebten am 
Oberlauf der Maas - habe ihm erzählt, daß »die meisten Beiger von 
den Germanen abstammten und in grauer Zeit über den Rhein 
gekommen seien«. 

Das bestätigt, ein halbes Jahrhundert später, auch Strabo mit den 
Worten: »Nächst den (belgischen) Treverern wohnen die (von Caesar 
ebenfalls zu den Beigern gezählten) Nervier, ein germanischer 
Stamm.« Als letzter behauptet es endlich Tacitus. Dennoch vermögen 
moderne Forscher mit diesen drei Mitteilungen wenig anzufangen. 
Linguisten sind sich sogar ziemlich sicher, daß die in Nordgallien 
lebenden Stämme keltisch sprachen und demnach keine Germanen 
waren. 

Weshalb also hat Caesar sie dazu gemacht? Die nächstliegende und 
sicherlich nicht völlig falsche Vermutung ist die, er hätte es einfach 
nicht besser gewußt. Angewiesen auf Spione, Späher und nicht im- 
mer vertrauenswürdige Helfershelfer, mußte er sich mit den Infor- 
mationen zufriedengeben, die ihm zugetragen wurden. Doch dürfte er 
auch hier vor allem darauf bedacht gewesen sein, dem römischen 
Publikum eine übersichtliche Lage zu präsentieren. Das wird be- 
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sonders deutlich an der Art und Weise, in der er sich einen vierten 
Kegel zurechtstellt, die Germanen. 

Unauffällig, aber kunstvoll stilisiert er sie zu Nachfolgern jener 
Kimbern empor, die sein dafür als dritter Erbauer Roms geehrter 
Onkel Marius bei Vercellae geschlagen hatte. Er schildert sie als 
»ungeheuer groß, unglaublich tapfer und waffengeübt«. Gallier, die 
mit ihnen zu tun hatten, seien nicht einmal in der Lage gewesen, »ihre 
Mienen und den funkelnden Blick ihrer Augen zu ertragen«. Weiter 
erweckt er den Eindruck, daß sie einem sehr zahlreichen Volk 
angehört hätten und daß ihre Stammesgebiete jenseits, also rechts des 
Rheins, lagen. 

Der letzte Punkt ist dabei besonders wichtig. Wenn nämlich Gallien 
ein Gebiet war, dessen Interessen Caesar im Auftrag von Diviciacus 
und Genossen wahren sollte, dann mußte er sich geradezu verpflichtet 
fühlen, alle diejenigen zu bekämpfen, die seinen Frieden von außen 
her zu stören suchten. Das ließ sich einmal auf die Beiger anwenden, 
die, wenn sie Germanen waren, nur ein minderes Recht hatten, links 
des Unterrheins, in den heutigen Benelux-Staaten, zu leben; das galt 
aber noch viel mehr für die Sueben, mit denen sich die Sequaner und 
deren Freund Dumnorix verbündet hatten. Sein Plan wird damit 
durchsichtig. Erst hatte er sich die Helvetier zum Buhmann aufgebaut 
und geschlagen. Nun waren alle die Völker an der Reihe, die als 
Germanen rubriziert werden konnten, und natürlich deren 
Helfershelfer, der unbotmäßige Haeduerprinz. Das aber löst zwei 
Fragen aus, die miteinander zusammenhängen. Die erste: War 
Diviciacus' Bruder wirklich ein Volksverräter? Die zweite: 
Fürchteten die Gallier tatsächlich nichts mehr als einen Angriff der 
Scharen von jenseits des Rheines? Um beide in etwa beantworten zu 
können, muß man außerdem noch fragen: Wer waren die Germanen 
überhaupt? Wie ja schon Strabo erfuhr, ist dies nicht leicht zu 
entscheiden. 

Gefahr aus dem Norden: die Germanen 

Zu den Definitionsproblemen, mit denen sich der Grieche abmühte, 
läßt sich inzwischen sagen: Teutonen und Ambronen dürften mit 
einiger Sicherheit keine Germanen gewesen sein, sondern Kelten 
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oder Keltenverwandte. Die Kimbern scheinen dagegen sehr wohl aus 
den nördlichen Gefilden gekommen zu sein, in welchen die 
hochentwickelte Kultur der Bronzezeit geblüht hatte. Sie waren zu- 
mindest Vorläufer derjenigen Stämme, mit denen die Gallier nun zu 
tun hatten. 

In der frühen oder mittleren Latene-Zeit muß sich auf Jütland, an der 
Nord- und Ostseeküste sowie im Raum an der unteren Elbe ein 
Entwicklungsprozeß abgespielt haben ähnlich jenem, den auch die 
Kelten durchliefen. Völker, welche sich dem rauheren Klima ange- 
paßt hatten, entwickelten eine gemeinsame Sprache, möglicherweise 
auch eine Art nationalen Selbstverständnisses, vor allem aber eine 
Eisenindustrie, die es ihnen ermöglichte, ihr Leben auf eine solide 
wirtschaftliche Basis zu stellen. Entsprechend nahm ihre Kopfzahl zu. 
Friedhöfe in jenen Gegenden, die zu Beginn der Latene-Zeit nur 
wenige Dutzend Gräber umschlossen hatten, wuchsen sich im letzten 
vorchristlichen Jahrhundert zu großen Totenäckern aus, Dörfer 
blühten, germanische Händlerfürsten, die einen weitaus besseren 
Stahl anzubieten hatten als die Kelten, gerieten in Kontakt mit der 
römischen Zivilisation und lernten deren Luxusprodukte schätzen. 
Als schließlich der heimische Besitz ihren Machtansprüchen nicht 
mehr gerecht wurde, machten sich nordische Brennusse nach Süden 
auf, um dort neuen Raum zu gewinnen. 

Natürlich trafen sie dabei zuerst auf die Kelten, die ja bis hinauf ins 
heutige Westfalen saßen. Wie sie mit ihnen zurechtkamen, ob sie ih- 
nen friedlich begegneten oder kriegerisch, verrät kein erhaltenes 
Dokument. Möglich ist jedoch beides. Einmal nämlich unterschieden 
sich die Germanen von den Schnauzbartträgern so wenig, daß sich 
selbst namhafte Forscher noch immer mit Strabos Unterschei- 
dungsformel behelfen, sie seien eben noch etwas blonder gewesen als 
ihre südlichen Verwandten. Zum anderen scheinen die vielen Pa- 
rallelen zwischen germanischer und keltischer Götterwelt den Schluß 
zuzulassen, es habe eine Zeit gegeben, in der sich beide Völker 
friedlich beeinflußten und durchdrangen. 

Irgendwann in der späteren Latene-Zeit muß dieses Nebeneinan- 
derleben dann jedoch in Feindseligkeit umgeschlagen sein. Das von 
Kelten bewohnte Siegerland wurde damals menschenleer, was darauf 
hindeutet, seine Bewohner hätten sich nach Süden abgesetzt. Im 
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Raum zwischen Teutoburger Wald und Westerwald bildeten sich 
Stämme heraus wie etwa die Cherusker, von denen man bis auf un- 
sere Tage noch nicht genau weiß, wem sie zugeordnet werden müs- 
sen, den Verehrern des Lug oder jenen des Odin. Vom Fichtelgebirge 
bis herüber zum Hunsrück aber entstand eine dichte Reihe von 
Befestigungswerken, die den meisten ihrer Erforscher als eine Art 
keltischer »Nordwall« gegen die vordringenden Germanen gilt. Das 
größte seiner Werke ist die Steinsburg bei Römhild im südlichen 
Vorland des Thüringer Waldes. Sie weist einen dreifachen Schutzring 
auf, dessen Mauern, rund elf Kilometer lang, bis zu vier Metern hoch 
und teilweise nahezu sechs Meter stark waren. Auch der Hunnenring 
von Otzenhausen und eine fast ebenso mächtige Anlage auf dem 
Donnersberg in der Pfalz gehören zu diesem Befestigungssystem. 
Insgesamt ist es fast geeignet, die These zu widerlegen, Kelten hätten 
sich nie zu weitgespannten, gemeinsamen Unternehmungen aufraffen 
können. Auf alle Fälle aber macht seine Existenz deutlich, wie 
gefährlich germanische Stämme für sie geworden waren. 
Entstanden sein dürfte die eine etwa vierhundert Kilometer lange 
Grenze absichernde Festungslinie schon während des zweiten vor- 
christlichen Jahrhunderts. Da aber zu Caesars Zeiten, also in der 
Mitte des ersten Jahrhunderts, die Sueben bereits im Elsaß saßen und 
von dort aus die Helvetier belästigten, müssen sie das keltische 
Verteidigungssystem irgendwann in der Zwischenzeit durchbrochen 
haben. Das hatte seine Erbauer gezwungen, sich mit den Ein- 
dringlingen erneut auf andere Weise als mit dem Schwert auseinan- 
derzusetzen. Über die Art und Weise, in der sie es taten, läßt sich 
wieder einmal nur rätseln. Interessant ist jedoch, daß der Führer der 
Sueben nach Caesars Angaben ziemlich gut keltisch sprach und au- 
ßerdem einen Namen trug, der keinen rein germanischen Klang hat. 
Ariovist nannte sich zu jener Zeit auch ein berühmter keltischer 
Augenarzt in Britannien. Die beiden Völker mögen also ziemlich 
rasch aufeinander abgefärbt haben. 

Im übrigen waren die aus Holstein und von der Ostsee gekommenen 
Sueben kein Stamm sondern ein Sakralverband, dem, laut Tacitus, 
auch die Langobarden, Hermunduren, Markomannen, Quaden und 
Semnonen angehörten. Einmal im Jahr trafen sich Abordnun- 
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gen aller dieser Untergruppen in einem heiligen Hain und feierten 
dort »ein grausiges und unheimliches Götterfest, das sie namens der 
Gesamtheit mit einem Menschenopfer einleiteten«. Bei anderer Ge- 
legenheit brachten die Langobarden ihrer Göttin Sklaven dar, die in 
einem See ertränkt wurden. Auch Ritualschächte waren ihnen be- 
kannt. 

Den Kelten mögen also viele ihrer Bräuche so vertraut erschienen 
sein, daß es ihnen nicht allzu schwer fiel, sich mit den Sueben zusam- 
menzutun, sei es auch nur mangels der Möglichkeit, sie wieder los- 
zuwerden. Berechtigt jedenfalls ist die Annahme, weite Teile des 
süddeutschen Raumes, vom Main bis hinab zum Bodensee, seien um 
die Zeit, da Dumnorix aktiv war, von den Germanen bereits kon- 
trolliert worden, und dessen frühere Bewohner hätten sich damit 
abgefunden gehabt. Das aber wirft ein völlig anderes Licht auf den 
Diviciacus-Bruder als jenes, in das Caesar ihn stellt. 

Verrat an Gallien - aber wie? 

Ein Gallier, der die Lage seines Volkes überblickte, muß damals ja zu 
der Erkenntnis gelangt sein, er und seine Landsleute säßen zwischen 
den beiden Backen einer riesigen Zange. Von Norden und Osten her 
drängten Germanen auf ihr schönes und fruchtbares Land zu, von 
Süden herauf drückten die Römer. Abzuwägen, welche von den 
beiden Mächten die gefährlichere sei, schien jedoch völlig sinnlos zu 
sein. Beide waren fähig, sich zu nehmen, was sie haben wollten, 
beide hatten dies bereits unter Beweis gestellt, die Römer in der 
Gallia Narbonensis, die Germanen im Elsaß. Die Frage, die dieser 
Gallier sich stellen mußte, konnte also nur noch lauten, wer reprä- 
sentierte das geringere Übel, Caesar oder Ariovist; und wer wäre 
demnach der bessere Verbündete gewesen? 

Daß die Wahl vieler unter den mächtigen und reichen Galliern dabei 
auf die Römer fiel, ist keineswegs verwunderlich. Die Mittelmeer- 
länder waren für sie ein ertragreicher Exportmarkt. Mit ihren Be- 
wohnern standen sie seit Jahrhunderten in engem Kontakt. Die 
Überlegenheit der mediterranen Kultur war augenfällig. Breite 
Volksmassen dagegen konnten sich ebensogut zu den Germanen 
hingezogen fühlen. In deren Bräuchen, in deren Kriegstüch- 
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tigkeit mögen sie Werte gesehen haben, die ihnen selbst noch teuer 
waren. Die Krieger, die da von Osten heranbrandeten, schienen ja 
eine Art von Über-Kelten zu sein, blondmähnige Hünen mit hoch- 
aufgebundenen Haarschöpfen, fähig des äußersten Furors. Ähnlich 
wie solche Traditionalisten mögen junge Adelige vom Schlag des 
Dumnorix gedacht haben, vielleicht sogar - Caesar liefert dafür mit 
seiner eher abschätzigen Druidenschilderung immerhin ein Indiz - 
eben auch die Priester, die »Eichenkundigen«, die Wahrer des 
nationalen Erbes. 

Der Zwiespalt lief also quer durch die keltische Gesellschaft und 
vielleicht auch durch die Brust manches einzelnen. Das rechtfertigt 
den Dumnorix. Er, der auf die Germanen setzte, war vielleicht ein 
allzu ehrgeiziger Politiker, sicherlich jedoch kein Verräter. Ebenso- 
wenig war dies freilich sein Bruder Diviciacus. Endgültig 
entscheiden, wer von beiden gut und böse sei, konnte ohnehin nur 
derjenige, der die Lage zu seinen Gunsten wenden würde, was Caesar 
gewußt zu haben scheint. Um Dumnorix und seine se-quanischen 
Freunde vor der Zeitgeschichte wie vor den Galliern als 
Kollaborateure bloßstellen zu können, mußte er die Sueben vom Feld 
schlagen, da sie im Falle ihres Sieges die Historie ebenfalls hätten 
umdeuten können. Das tat er auch. 

Zustatten kam ihm dabei, daß Ariovist sich im Gebiet der Sequaner 
nicht als Verbündeter, sondern als neuer Herrscher aufführte. Er 
setzte seine Ansprüche auf Land mit Gewalt und Geiselnahme durch. 
Dadurch geriet er natürlicherweise auch bei denjenigen in Mißkredit, 
die ihn einst gerufen hatten. Mit fast reinem Gewissen und der 
Unterstützung des Diviciacus konnte der Römer ihm so als Wahrer 
gallischer Interessen entgegentreten. Der Suebe freilich durchschaute 
ihn. 

»Kriegsrecht sei es«, so erklärte er mit einem Zynismus, den Caesar 
sich wohlweislich stets versagt hat, »daß die Sieger über die Besieg- 
ten nach ihrem Belieben herrschten. Die Römer pflegten ja auch über 
die von ihnen Unterworfenen nicht nach der Vorschrift eines anderen, 
sondern nach eigenem Gutdünken zu entscheiden.« Das klang ähnlich 
wie die Botschaft, welche römische Unterhändler dreihun- 
dertzweiunddreißig Jahre früher vor Clusium von den Kelten erhalten 
hatten. Und es hieß: Machen wir uns nichts vor! Ihr 
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wollt Gallien haben, wir wollen es auch. Der Stärkere soll es be- 
kommen. 

Ariovist wird von Caesar als unerträglich arrogant beschrieben, doch 
scheint er auch Format gehabt zu haben - nicht genug freilich, um die 
Römer im Feld zu besiegen. 

Noch vor dem Herbst des Jahres 58 v.Chr. kam es - man nimmt an, 
bei Mülhausen im Elsaß - zu einer Schlacht zwischen den Invasoren 
aus dem Süden und jenen aus dem Osten. Sie endet mit einer völligen 
Niederlage der Sueben. 

Caesars selbstgewählte Aufgabe in Gallien wäre damit eigentlich er- 
ledigt gewesen. Trotzdem zog er sich nicht auf die alte Ausgangspo- 
sition in der Gallia Narbonensis zurück, sondern stationierte, Ariovist 
bestätigend, seine Truppen im Land der bisher unabhängigen 
Sequaner zwischen Saone und dem Oberlauf der Rhone. Auch 
Dumnorix konnte nun sagen: >Ihr seht, ich habe recht behalten<; 
doch nützte es ihm wenig, Rom hatte ja gesiegt. Der Prokonsul ließ 
sich denn auch nur auf Bitten seines Bruders davon abhalten, den 
Prinzen sofort abzuurteilen. Statt dessen stellte er seine gesamte Ge- 
folgschaft unter Beobachtung und versuchte später, ihn mit nach 
Britannien zu nehmen. Trug der junge Mann also endgültig das 
Stigma des Kollaborateurs ? Die Geschichte gibt, trotz den Bemü- 
hungen des Römers, sie zu korrigieren, eine zwiespältige Antwort. 
Fünf Jahre später nämlich, als sein Stern wieder zu sinken schien, 
mußten viel eher die Anhänger des Diviciacus sich fragen, ob nicht 
sie durch ihre romfreundliche Politik zu Verrätern am eigenen Land 
geworden seien. Der Bruderzwist im Haus des Haeduerfürsten war 
nur ein Ausschnitt aus der gallischen Tragödie. Und Caesar blieb ihr 
Regisseur. 

Nach dem Sieg über Ariovist suchte er sein oberitalienisches Haupt- 
quartier auf, um »die Gerichtstage abzuhalten« und, was er allerdings 
nicht notiert, seine römischen Affären wieder in den Griff zu 
bekommen. Dabei konnte er völlig sicher sein, daß sich ein Anlaß für 
weitere Eroberungsaktionen in Gallien früher oder später finden 
würde. 

Tatsächlich bekam er ihn schon im nächsten Frühjahr geliefert, von 
den Belgiern. 
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Belgische Tapferkeit — umsonst 

Die in Nordgallien lebenden Keltenstämme hatten nach den Vorfällen 
im Elsaß und in Burgund begriffen, daß Caesar nichts weniger als ein 
Befreier von irgendwelchen Unterdrückern war. Wie er selbst zugibt, 
befürchteten sie vielmehr, »das römische Heer werde nach der 
Unterwerfung ganz Galliens gegen sie marschieren«, und schlössen 
sich deshalb zu einer Koalition zusammen. Trotzdem behauptete der 
Prokonsul im selben Atemzug, auch noch sie hätten sich »gegen das 
römische Volk erhoben«. 

Doch ist diese Notlüge verständlich. Caesar mußte ja seine Unter- 
werfungszüge gegenüber dem Senat noch immer einigermaßen 
plausibel rechtfertigen. Für das Unternehmen gegen die Beiger waren 
aber entsprechende Gründe besonders schwer zu erbringen. Das 
zwang ihn zu den erwähnten publizistischen Vorbereitungsaktionen. 
Da keine fremde Macht hinter ihnen stand, ließ er sie von dem Re- 
mer-König wenigstens in die Nähe der Germanen rücken. Da er seine 
Truppen erneut verstärken wollte, schildert er sie als ein besonders 
wildes und außerordentlich zahlreiches Volk. In Wirklichkeit war der 
belgische Kampfbund jedoch lange nicht so stark, wie er behauptete 
und wie seine Mitglieder es sich einreden mochten. Er scheiterte denn 
auch bereits an einem stark befestigten Lager, das Caesar in den 
Sümpfen der Aisne errichten ließ. Unfähig, ein Belagerungsheer für 
längere Zeit zu versorgen, trennten sich die einzelnen Stämme wieder 
und gingen ihrer eigenen Wege - in die Vernichtung. 
Der Römer besiegte erst die Suessionen, dann die Bellovaker, 
schließlich die Ambianer. Keine dieser Gruppen war, auf sich ge- 
stellt, in der Lage, ernsthaften Widerstand zu leisten. Allein die 
Nervier und die Atuatuker demonstrierten noch einmal, daß Gallier 
auch zu kämpfen vermochten. Die einen lieferten ihm an der Sambre, 
nahe Maubeuge, eine Schlacht, welche nur durch den persönlichen 
Mut und die Kaltblütigkeit Caesars zu seinen Gunsten entschieden 
werden konnte. Den anderen gesteht er immerhin zu, daß ihre einzige 
Hoffnung die Tapferkeit gewesen sei, mit der sie ihm entgegentraten, 
freilich auch ihre Körperstärke. »Meist nämlich 
wurde von den Galliern der geringe Wuchs der Römer im Verhältnis 
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zu ihrer eigenen Größe verspottet.« 

Das erinnert noch einmal an die Keltenbeschreibungen des Poly-bios, 
wurde aber von Caesar völlig anders interpretiert. Die Atuatuker, so 
weiß er, »waren Abkömmlinge der Kimbern und Teutonen«. Er 
vergab auch diese Chance nicht, sich selbst als zweiten Marius 
herauszustellen, obwohl das gar nicht mehr notwendig gewesen wäre. 

Caesars Triumph, noch lange kein Sieg 

Insgesamt hatten die Erfolge des Jahres 57 v. Chr. vollkommen aus- 
gereicht für einen Siegesbericht, wie der Senat ihn nur selten erhielt. 
Ganz Gallien schien ja mehr oder weniger unterworfen zu sein. Für 
die Staatsoberhäupter war dies Grund genug, dem siegreichen Feld- 
herrn alle früheren Gesetzesüberschreitungen zu verzeihen, zu ver- 
gessen, daß sie selbst eigentlich nie hatten erobern wollen, und fünf- 
zehntägige Jubelfeiern anzusetzen - »eine Ehrung«, vermerkt ihr 
Empfänger, »die bisher niemand zuteil geworden war«. Er berichtet 
korrekt. Normalerweise gewährte man einem siegreichen General 
nicht mehr als fünf Tage, den errungenen Sieg zu genießen. Nur 
Pompejus hatte nach seinen Erfolgen im Osten - wo er den noch nicht 
eroberten Rest der heutigen Türkei sowie Syrien und Palästina unter 
römische Botmäßigkeit brachte - eine doppelt so lange Frist 
zugestanden bekommen. Nun war Caesar ihm um etliche Pluspunkte 
voraus. Das konnte auch gefährlich werden. Der etwas schwerfällig 
gewordene Haudegen mußte ja allmählich begreifen, mit welch 
ehrgeizigem Aufsteiger er sich auf das gemeinsame Risiko des 
Triumvirats eingelassen hatte. 

Dennoch verkörperte Pompejus keineswegs Caesars schwierigstes 
Problem. Sowohl ihn als auch Crassus konnte er im Frühling des 
Jahres 56 v. Chr. noch einmal zur Besiegelung und Fortführung ihrer 
alten Vereinbarung bewegen. Seine beiden Partner wurden Konsul. 
Er selbst erhielt Gallien für weitere fünf Jahre zugesprochen. Viel 
schlimmer war es dagegen, daß eben dieses Frankreich sich nicht als 
die leichte Beute erwies, für die sein Eroberer es bisher hatte halten 
können. 
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Zwar gelang es ihm noch, nachdem er die Maske des Patronus Gal- 
liae endgültig hatte fallen lassen, die Bretagne und die Normandie zu 
besetzen, doch schon im Wallis biß sich sein Unterfeldherr Sulpi-cius 
Galba an den Gaesaten oder deren Nachfahren die Zähne aus. Die 
anderen keltischen Stämme aber zettelten in den nun folgenden 
Jahren einen Aufstand nach dem anderen an. Sie zwangen Caesar für 
jeden raschen Sieg, den er bisher errungen hatte, ein zweites Mal zu 
zahlen, diesmal teurer. Dem Prokonsul standen bittere Zeiten bevor. 
Umgeben von seinem Stab, dessen Mitglieder weniger Militärex- 
perten als vielmehr gute Kenner der römischen Szene waren, hetzte 
er, selten zu Pferde, öfter in der Sänfte, von einem Winkel Galliens 
zum anderen. Dabei diktierte er nahezu pausenlos. Mehrere Sekretäre 
brachten seine Sätze zu Papier. Stafettenreiter rissen ihnen die Briefe 
aus der Hand und stoben davon in Richtung Rom, wo der 
wortgewaltige Cicero, einst Caesars Feind, nun sein Verbündeter, 
durch Geldgeschenke bei der Stange gehalten werden mußte, sowie 
hinüber in die Bretagne, wo keltische Veneter römische Requisi- 
tionsoffiziere festgesetzt hatten. Der durchaus nicht mit einer stabilen 
Gesundheit gesegnete ehemalige Lebejüngling wandelte sich in 
diesen Jahren zu jener hageren Legendengestalt, als die er in die Ge- 
schichte einging. Er arbeitete Tag und Nacht, kritzelte noch auf der 
Schreibtafel, wenn alle seine Adjutanten längst ermüdet das Lager 
aufgesucht hatten, saß einsam an schwelenden Lagerfeuern, versun- 
ken in Sorgen, Plänen, neuen Ränken, und war dennoch in der Lage, 
jeden vorübergehenden Unteroffizier beim Namen zu rufen und ihn 
nach seiner Verwundung aus der letzten Schlacht zu befragen. Aber 
so strapazierend, so entmutigend, ja bedrückend zu Zeiten dieses 
Dasein gewesen sein muß, er verlor nie die Nerven, war selten 
schlecht gelaunt, neigte auch kaum zu autoritären Attitüden, nahm 
vielmehr höflich auf, was ihm an guten oder weniger guten Anre- 
gungen zugereicht wurde. Sogar seinen Studien ging er in spärlichen 
Mußestunden noch nach, trug aus der Reisebibliothek zusammen, 
was die Griechen über Gallien berichtet hatten, feilte an seinen Be- 
richten nach Rom herum, bis sie die raffiniert schlichte Form gefun- 
den hatten, in der er sie später veröffentlichte, und interessierte sich 
selbst für die Theorie des richtigen Sprachgebrauchs. 
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Was oberflächlich an ihm war, Leichtsinn, Spielerübermut, schmolz 
in jenen Jahren von ihm ab, bis nichts mehr übrigblieb als das karge 
Behältnis eines ungeheuren Willens. Gallien aber, welches ihm fast 
wieder zu entgleiten drohte, hielt er zwischen den Zähnen fest wie ein 
Wolf und verteidigte seine Beute mit Prankenschlägen, die letztlich 
noch immer gefährlicher waren als alles, was seine Feinde gegen ihn 
aufzubieten vermochten an Haß oder an Heeren. »Nirgends«, schreibt 
der Göttinger Althistoriker Alfred Heuss, »war es Caesar beschieden, 
wie ein Gott über die Erde zu schreiten ... In Gallien fing die Arbeit 
erst eigentlich an.« Tatsächlich sah sich der Prokonsul in die 
tragische Rolle des Sisyphos gedrängt. Doch bewältigte er auch sie in 
grandiosem Stil. Jedes Unternehmen der Kelten wurde mit einem 
kühneren pariert. Die aufständischen Veneter, die sich auf eine starke 
Flotte und britannische Hilfstruppen stützen konnten, schlug er mit 
einer Armada, deren Schiffe seine Soldaten auf der Loire 
zusammenbauten. Die Aquitaner, die ebenfalls das römische Joch 
abschütteln wollten, wurden im ersten Anlauf überwältigt. Und als 
kurz darauf die Tenkterer und Usipeter den Niederrhein überschritten, 
trieb er sie nicht nur zurück, sondern setzte ihnen sogar nach. Auf 
einer Brücke, die seine Pioniere - vermutlich bei Neuwied - über 
jenen Fluß schlugen, der von ihm selbst zur Grenze Galliens erklärt 
worden war, drang er als erster Römer auf rechtsrheinisches Gebiet 
vor, ohne dort lange zu verharren. Das Unternehmen erfüllte nur die 
Funktion eines Schreckschusses. 

Alle diese Feldzüge, Schlachten und Expeditionen hätten ausgereicht, 
das Jahr eines normalen Mannes zu füllen, Caesar scheinen sie nur zu 
weiteren angespornt zu haben. Aus dem heutigen Deutschland 
zurückgekehrt, erklärte er, er wolle »schnell noch Britannien 
aufsuchen, wußte ich doch, daß in fast allen gallischen Kriegen von 
dort aus unseren Feinden Hilfe geleistet worden war«. Es klang, als 
sei die Überquerung des Ärmelkanals nur eine Lustfahrt, wie sich, im 
Jahr 55 v.Chr., zeigen sollte, wurde es jedoch nichts weniger als das, 
freilich auch kaum mehr als ein bewaffnetes Erkun- 
dungsunternehmen. Als es abgeschlossen war, rauschte trotzdem 
rasender Beifall auf. Rom feierte das bisher kühnste Abenteuer seines 
Prokonsuls, diesmal nicht weniger als zwanzig Tage lang. Und 
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die Begeisterung ist verständlich. Britannien galt ja den Bewohnern 
Italiens schon fast als der Anfang vom Ende der Welt. Daß nun seine 
Adler auch dort waren aufgepflanzt worden, schien alles zu bestäti- 
gen, was ihm frühe Propheten über künftige Größe geweissagt hatten. 
Caesar freilich mußte inzwischen entdecken, daß er seiner Erfolge 
weniger sicher sein konnte als je. Zwar fuhr er auch im nächsten Jahr 
noch einmal nach England hinüber und besiegte dort ein starkes Heer 
unter dem britischen König Casivellaunus; aber noch bevor dies 
geschah, erstanden ihm in Gallien Gegner, die Dumnorix und seine 
Zeitgenossen bei weitem an Gefährlichkeit übertrafen. 



Kapitel XI 
Der vergebliche Kampf des Vercingetorix 



»Wie! Sollten fremde Legionäre 
In unserem Haus die Herren sein! 
Was! Schlügen diese Söldnerheere 

Auf unsere stolzen Krieger ein! 

O Gott! Man beugte unsere Stirne 

Mit kettenschwerer Hand ins Joch, 

Und unser Los vollstreckten noch 

Entartete Despotenhirne ! 

Auf Bürger, reiht euch ein! Die Waffen in die Hand! 

Marschiert! Mit Schurkenblut getränkt sei unser Land! 

Rouget de Liste - »Marseillaise« 

»Das lateinische Wort Gallus 
bezeichnet sowohl einen Gallier als auch einen Hahn. 
Es war Vercingetorix, der das erste Kikeriki ausstieß.« 

Gaston Eonheur - »Notre patrie gaulohe« 
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Die Belagerung von Alesia 



Zeittafel: 

54 v. Chr.: Tod des Dumnorix. Caesar fährt zum zweiten 

Mal nach Britannien. Die Eburonen unter Am- 
biorix und die Treverer unter Indutiomarus er- 
heben sich. Indutiomarus fällt. 

53 v. Chr.: Auch die Eburonen werden geschlagen. 

52 v. Chr.: Vercingetorix entfesselt einen totalen Parti- 

sanenkrieg und unterliegt. 

5 1-50 v. Chr.: Caesar befriedet Gallien. 

49 v. Chr.: Ultimativer Senatsbeschluß: Caesar wird zum 

Staatsfeind erklärt. Er überschreitet den Rubi- 
kon und schlägt Pompejus in einem dreijährigen 
Bürgerkrieg. 

46 v. Chr.: Vercingetorix wird hingerichtet. 

44 v. Chr.: Ermordung Caesars. 

15-14 v. Chr.: Tiberius und Drusus stoßen zur oberen Donau 
vor, zerstören unter anderem Manching, be- 
gründen zwischen Donau und Alpensüdhang die 
römischen Provinzen Raetia und Noricum. 
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Ein kleiner Häuptling Ambiorix 

Der erste gallische Aristokrat, der sich gegen Caesar gestellt hatte, 
war auch einer der ersten, die dafür mit ihrem Leben bezahlten. Als 
Dumnorix sich weigerte, das Schiff zu besteigen, das ihn nach 
Britannien bringen sollte, wurde er von Reitern umstellt. Als er dar- 
aufhin zum Schwert griff, ausrufend, »er sei frei und der Sohn eines 
freien Stammes«, machten die Häscher ihn befehlsgemäß nieder. 
Caesar begründete diesen Mord mit der »Überzeugung, daß jener 
Mann in meiner Abwesenheit nicht vernünftig gehandelt hätte«. Es 
war, von seinem Standpunkt aus betrachtet, ein kaum widerlegbares 
Argument. Der Haeduer galt nach wie vor als Seele des Widerstands 
gegen die Römer. Mit ziemlicher Sicherheit hätte er versucht, die zu- 
nehmende Unruhe unter seinen Landsleuten weiter zu schüren, so- 
lange Caesar zum zweiten Mal auf der Insel weilte. Aber selbst sein 
von römischen Speeren erstickter Ruf nach Freiheit verhallte nicht im 
Leeren. 

Der erste, der ihn aufnahm, war der Trevererfürst Indutiomarus. Er 
sammelte seine Gefolgschaft um sich und wollte mit ihr in den Ar- 
dennen untertauchen, um von dort aus einen Kleinkrieg gegen die 
Römer anzuzetteln. Da er jedoch nur, wie schon Dumnorix, die 
Hälfte eines für jene Zeit charakteristischen Doppelgespanns ver- 
körperte, konnte Caesar dieses Unternehmen noch vor seiner Eng- 
landreise ohne Gewaltanwendung verhindern. Er wandte sich an 
Cingetorix, den herrschenden Vergobreten des Stammes, und befahl 
ihm, seinen hitzköpfigen Schwiegersohn zurückzuhalten. Cingetorix, 
der einen erfolgreichen Unabhängigkeitskampf weder für möglich 
noch für wünschenswert hielt, beugte sich der Order und zwang 
Indutiomarus, dem Prokonsul seine Loyalität zu bekunden. Der 
verhinderte Rebell gehorchte zähneknirschend, ohne die Absicht 
freilich, dieses Treugelöbnis auch zu halten. Im übrigen war er längst 
nicht mehr der einzige, der sich zum Aufstand entschlossen hatte. Das 
bekam Caesar nach seiner Rückkehr aus Britannien, im Herbst des 
Jahres 54 v.Chr., zu spüren. 

Er hatte das Expeditionskorps gerade aufgelöst und den einzelnen 
Legionen Winterquartiere in verschiedenen Teilen Galliens zuge- 
wiesen, da teilte man ihm mit, die Eburonen, Nachbarn der Treve- 
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rer, hätten versucht, ein Lager seiner Unterbefehlshaber Sabinus und 
Cotta an der mittleren Mosel zu überfallen. An sich wäre das ein ganz 
normaler Bericht aus der unruhigen Grenzzone Galliens gewesen, 
wenn er sich nicht auf einen Stamm bezogen hätte, für den es an sich 
keinen Grund gab, gegen die Römer zu rebellieren. Die Eburonen 
waren im Beigerkrieg von der Zwingherrschaft der Atuatuker befreit 
worden. Es ging ihnen unter prokonsularischem Regime eigentlich 
besser als jemals zuvor in ihrer Geschichte. Außerdem waren sie viel 
zu schwach, um sich gegen die Besatzungstruppen erfolgreich 
durchsetzen zu können. Was also hatte sie zu dem Überfall bewogen? 
Sabinus und Cotta fragten sich das auch. Sie schickten zu Ambiorix, 
dem Häuptling der Eburonen, und baten um Aufklärung. Die Ant- 
wort, die sie erhielten, mußte, auf Anhieb zumindest, für einen 
Kenner gallischer Verhältnisse unglaubwürdig klingen. Er selbst, so 
erklärte der Stammeschef nämlich, sei »nicht weltfremd genug, um 
zu glauben, daß er mit seinen schwachen Kräften die Römer besiegen 
könne«, doch hätten ihn zu dem Überfall auf das Lager seine eigenen 
Leute gezwungen, »weil sie sich einem gemeinsamen Beschluß 
Galliens« nicht widersetzen wollten. Das schienen völlig neue Töne 
zu sein. War so etwas wie ein »gemeinsamer Beschluß Galliens« 
denn überhaupt vorstellbar? Sollte man wirklich glauben müssen, die 
vielen zersplitterten, unter sich zerstrittenen kleinen und großen 
Stämme des Landes hätten sich in einer »plötzlichen Verschwörung« 
zusammengefunden? Konnten Hähne eine Herde bilden? 
Die Skepsis, mit der Caesar diese Aussage zur Kenntnis nahm, ist 
vorstellbar. Seine Offiziere vor Ort nahmen sie ernster. Verunsichert 
von den immer wieder gegen sie vorpreschenden eburonischen 
Reitern, bedrückt auch von der öden, verregneten Landschaft, in der 
sie hausten, beschloß der Kriegsrat ihrer Einheiten, alle gegebenen 
Befehle zu mißachten und sich auf das nächstgelegene größere 
Legionslager zurückzuziehen. Es war genau die Reaktion, die 
Ambiorix hatte provozieren wollen. 

Schon zwei Meilen außerhalb des sicheren, wallumgebenen Stand- 
ortes, in einem Tal, das zu eng war, als daß es in geschlossener For- 
mation hätte durchzogen werden können, bekamen die Römer zu 
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spüren, wie er seine »schwachen Kräfte« einzusetzen gedachte. Reiter 
tauchten plötzlich aus dem Dickicht auf und stürzten sich in 
blitzschnellen Attacken auf den ungeschütztesten Teil der lang aus- 
einandergezogenen Marschkolonne, die Troßeinheiten. Cotta und 
Sabinus begegneten der Situation so, wie sie es gelernt hatten. Sie 
befahlen, das Gepäck im Stich zu lassen und ein Karree zu bilden. 
Ambiorix war davon - zu Recht - nicht im geringsten beeindruckt. 
Da es ihm, wie Caesar zugibt, »keineswegs an Überlegung fehlte«, da 
er also mehr war als nur ein hitzköpfiger keltischer Kämpfer, rief er 
seinen Leuten zu, die Beute sei ihnen so gut wie sicher, sie sollten 
nichts riskieren und nur »von ferne schießen«. Das Kommando wurde 
befolgt. 

Nur wenn die Römer, um überhaupt etwas zu tun, Ausfälle unter- 
nahmen, stürmten die Gallier heran, schlössen die jeweils vorge- 
preschte Kohorte ein und machten sie nieder. Diese Salamitaktik be- 
hielten sie so lange bei, bis Quintus Titurius, einer der 
Legionsoffiziere, die Nerven verlor und Verhandlungen anbot. 
Erstaunlicherweise nahm der Eburone diesen Vorschlag sogar an, 
freilich mit Hintergedanken. Sobald die römische Abordnung in seine 
Nähe gekommen war und die Waffen abgelegt hatte, ließ er sie 
umzingeln und zusammenhauen - ein Rechtsbruch, wie ihn auch 
Caesar gelegentlich praktiziert hatte. Als die im Karree verbliebenen 
Soldaten das sahen, begriffen sie, daß jegliche Hoffnung eitel war, 
und bereiteten sich auf ihr Ende vor. Zwischen Dämmerung und 
Morgen fielen sie in einem blutigen Gemetzel bis nahezu auf den 
letzten Mann. »Nur wenige entkamen aus dieser Schlacht, gelangten 
auf unsicheren Wegen durch die Wälder zu dem Legaten Titus La- 
bienus ins Winterlager und meldeten das Vorgefallene.« Nun glaubte 
auch Caesar, daß Ambiorix seiner eigenen Phantasie nicht völlig 
erlegen war, als er behauptet hatte, es läge »ein Beschluß ganz 
Galliens« vor, die Römer zu bekriegen. Ein einzelner Stamm allein 
hätte zu dieser ungeheuren Provokation nie den Mut gehabt. 
Tatsächlich stand hinter dem kleinen Eburonenchef zumindest ein 
Mann, der inzwischen weitaus stärkere Kräfte mobilisieren konnte als 
jener: Indutiomarus, der gemaßregelte Schwiegersohn des Cin- 
getorix. 



284 

Caesar in Not 

Sofort nach dem gallischen Sieg über Sabinus und Cotta rückte der 
Nervier, dem es gelungen sein mußte, den Vater seiner Tochter aus- 
zumanövrieren, gegen das schwer befestigte Hauptquartier des 
Caesar-Stellvertreters Tullius Cicero vor. Und das war nun kein 
Heckenschützenüberfall mehr, das war eine regelrechte Belage- 
rungsaktion. 

Die Truppen, die er befehligte, zogen einen drei Meter hohen Wall 
und einen fünf Meter breiten Graben rund um das ganze Legionsla- 
ger. Sie errichteten fahrbare Belagerung stürme, produzierten Mau- 
ersicheln zum Einreißen der Palisaden und stellten Sturmdächer her, 
wie sie auch römische Pioniere benutzten, wenn sie sich an feindliche 
Befestigungen heranarbeiteten. »Das alles«, so Caesar, »hatten sie in 
den vergangenen Jahren von uns gelernt.« Ihr kurz darauf 
unternommener Sturm bewies ebenfalls römische Schule. Mit 
selbstgebauten Wurfgeschützen schleuderten die Gallier glühende 
Lehmkugeln und brennende Speere auf die strohbedeckten 
Winterquartiere der Legionäre. Als das halbe Lager in Flammen 
stand, schoben sie ihre Belagerungstürme zum Angriff vor, doch 
konnten die Veteranen ungezählter Schlachten sie im Nahkampf 
immer wieder abweisen. Trotzdem verminderten sich die Chancen 
der Eingeschlossenen von Tag zu Tag, von Angriff zu Angriff mehr. 
Hilfe aus höchster Not brachte schließlich der prorömische Nervier 
Vertico. Er schickte einen Sklaven los, welcher, »sich als Gallier un- 
ter Galliern unverdächtig bewegend«, Caesar um Entsatz bitten sollte. 
Die Botschaft kam an, und der Prokonsul reagierte sofort. Nachdem 
er an Truppen zusammengerafft hatte, was er aufbieten konnte, 
stürmte er binnen weniger Tage von der Atlantikküste ins treverische 
Gebiet herüber. Dort bemannte er das schon halb zerstörte Lager neu 
und lockte dann, durch zur Schau gestellte Unsicherheit, die 
Angreifer so nahe an die Palisaden heran, daß sie durch einen jähen 
Ausfall zerstreut und in ihre Wälder zurückgejagt werden konnten. 
Der Hoffnung, die Lage damit bereinigt zu haben, gab sich Caesar 
jedoch keineswegs hin, im Gegenteil. Zum ersten Mal, seit er sein 
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Amt angetreten hatte, verzichtete er darauf, den Winter im freundli- 
chen Oberitalien zu verbringen, und beschloß statt dessen, »persön- 
lich beim Heer zu bleiben«. Die römischen Affären mußten warten, 
die gallischen waren drängender geworden. Er wollte sich ein Bild 
von der Lage machen. 

Aufstieg und Ende eines Maquisardenführers 

Caesars schärfste Waffe im Kampf um das Land zwischen Atlantik 
und Rhein war außer seiner Armee vor allem die Uneinigkeit der 
gallischen Fürsten. Sie manifestierte sich immer wieder in Konstel- 
lationen wie Diviacus contra Dumnorix oder Indutiomarus gegen 
Cingetorix. Der Römer hat sich ihrer bewußt bedient. Er verhalf 
Herrschern unterworfener oder mit ihm verbündeter Stämme zu 
Machtbefugnissen, die sie lange nicht mehr gekannt hatten, 
unterstützte diese meist älteren Fürsten gegen Volksversammlungen 
wie gegen jüngere Konkurrenten und veranlaßte sie dazu, in 
regelmäßigen Abständen die Tagungen zu besuchen, auf denen er 
ihre Meinungen und Klagen anhörte und ihnen selbst seine Anord- 
nungen übermittelte. Wer auf einem solchen Treffen nicht erschien, 
galt schon als Abtrünniger und hatte mit einem Besuch römischer 
Truppen zu rechnen. Daß er damit den Stolz der auf Unabhängigkeit 
bedachten geringeren Clanchefs und anderer Notabein verletzte, 
scheint Caesar gewußt zu haben, nahm es aber in Kauf. Ihm erschien 
es praktischer, sich auf wenige zuverlässige als auf viele un- 
zuverlässige Leute zu stützen. Damit freilich hatte er einen Len- 
kungsapparat geschaffen, der zwar rationalen Prinzipien gerecht 
wurde, nicht aber der keltischen Mentalität. Die Gallier waren ein 
Volk, das sich keineswegs an der Realität orientierte, sondern an 
ihren eigenen Vorstellungen davon. Sie lebten immer noch aus dem 
Bewußtsein, daß sie »infolge ihres (alten) Kriegsruhms bei 
sämtlichen Völkern etwas galten«, sahen sich nach wie vor als 
unbesiegbare Kämpfer, als Nachfahren von Männern, die einst 
Europa in Schrecken versetzen konnten. Sich nun der Herrschaft 
eines Volkes zu beugen, dessen Hauptstadt von Brennus ge- 
brandschatzt worden war, schien zumindest den Jüngeren unter ihnen 
unerträglich. Sie rieben sich wund an ihrer eigenen Schmach und 
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an römischer Überheblichkeit. Ihr gebrochenes Selbstbewußtsein 
machte sie zu großgallischen Patrioten und zu Untergrundkämpfern. 
Alle diese aufgestauten Emotionen aber mußten sich in der gegebe- 
nen Lage nicht nur gegen den äußeren Feind richten, sondern auch 
gegen ein eingesessenes römerfreundliches Regime, das ihnen kor- 
rupt zu sein schien. Die Frage, ob einer, der mit den Germanen zu- 
sammenarbeite, ein Verräter sei, verlor dabei ihre Bedeutung so sehr, 
daß selbst Indutiomarus, der zweifelsohne ein gallischer Nationalist 
war, nichts dabei fand, rechtsrheinische Völker zum Einmarsch in die 
eigene besetzte Heimat aufzufordern. Als Kollaborateur galt ihm 
eindeutig nur noch der, der sich mit den Römern zusammentat. Viele 
der einheimischen Notabein sollten das in den kommenden Monaten 
schmerzlich zu spüren bekommen. Ein Fürst der Carnuten- sie lebten 
nördlich der Loire -, den Caesar »in den alten Stand seiner Väter 
wiedereingesetzt hatte«, wurde von eigenen Stammesgenossen 
ermordet. Der senonische König Cavarinus, heimisch an der unteren 
Seine, entging nur mit knapper Not einem Anschlag auf sein Leben. 
Indutiomarus aber versah alle diese Femeaktionen nachträglich mit 
dem Siegel des Volksrechtes, als er auf einem Rebellentreffen seinen 
Schwiegervater zum Staatsfeind erklärte und dessen Vermögen be- 
schlagnahmte. Das war schon nicht mehr Guerillataktik, das war ein 
Akt der Revolution. Er übertrumpfte ihn aber noch, indem er kei- 
neswegs nur einzelnen Kollaborateuren den Kampf ansagte, sondern 
allen jenen Stämmen, welche sich der Aufstandsbewegung nicht 
anschließen wollten, den Remern etwa. Gesetzmäßigkeiten 
gehorchend, die für alle derartigen Massenerhebungen zu gelten 
scheinen, uferte der Volkskrieg damit zum Bürgerkrieg aus. Freund 
war nur noch der, der sich zur gemeinsamen Sache bekannte, Feinde 
waren alle anderen - eine der entsetzlichsten Situationen, in die ein 
Volk sich manövrieren kann. Trotzdem dürfte der Treverer selbst bei 
diesem Stand der Entwicklung den Willen eines großen Teils seiner 
Landsleute verkörpert haben. Er muß, das läßt sich aus Caesars 
knappen Schilderungen herauslesen, ein mitreißender Redner 
gewesen sein, ein Kämpfer, der vor keinem Risiko und keiner 
Grausamkeit zurückschreckte, stolz bis zum Exzeß und 
von einem Haß beseelt, der nicht zuletzt daher rührte, daß die Römer 
seine Adelsvorrechte zugunsten anderer Adeliger beschnitten hatten. 
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Im übrigen aber war er auch darin ein typischer Kelte, daß seine 
Kühnheit sich mit Leichtsinn paarte, sein Selbstbewußtsein oft in 
Überheblichkeit umschlug, sein Denken mit Wunschträumen ge- 
mischt war. 

Wären er und seinesgleichen kühle Realisten gewesen, sie hätten sich 
schon viel früher zusammengeschlossen, hätten verzichtet auf einen 
Teil ihrer Privilegien und diese eingebracht in ein gemeinsames na- 
tionales Unternehmen. Dafür war es jetzt schon fast zu spät. Sie be- 
fanden sich in der Situation de Gaulies nach der Besetzung Frank- 
reichs durch die Deutschen, ohne jedoch den Rückhalt bei einer 
dritten Macht zu haben, der jenem von Engländern und Amerikanern 
geboten wurde. 

Was hatten die gallischen Maquisards denn zur Verfügung in ihrem 
Kampf gegen die römische Besatzungsarmee? Männer gewiß, welche 
intelligent genug waren, die Kriegstechnik ihrer Feinde zu imitieren, 
auch Reiter und Fußvolk in riesigen Mengen, dazu ein Gelände, das 
den Kleinkrieg begünstigte, Wälder, Schluchten, Sümpfe, 
Nebelnächte. Doch all das zusammen wog keineswegs besonders 
schwer, wenn man damit verglich, was dem gegenüberstand: eiserne 
Disziplin und das Genie eines der größten Heerführer der Geschichte. 
Die keltischen Horden bekämpften eine Maschinerie, die auf 
Knopfdruck funktionierte. Caesars Männer waren weniger Krieger als 
Techniker des Krieges, jeder einzelne ein Palisadenbauer, Brük- 
kenschläger, Gräbenausheber und außerdem noch Soldat. An diesen 
»legions bulldozieres«, wie der französische Schriftsteller Gaston 
Bonheur die römischen Einheiten nennt, ist Indutiomarus denn auch 
letztlich gescheitert - und an seinem Leichtsinn. Als er, noch im Jahr 
54 v. Chr., von einem römischen Posten, der ihm nicht sofort erlegen 
war, gelangweilt wegritt, setzten die Verteidiger ihm überraschend 
nach und fingen ihn ab. »Sein Kopf«, vermerkt Caesar lakonisch, 
»wurde ins Lager gebracht.« Für einen keltischen Krieger war dies 
immerhin ein adäquates Ende. Ambiorix scheiterte nicht weniger 
stilgerecht. Nachdem der Prokonsul ihn mehrfach geschlagen hatte, 
verschwand er, ein Jahr nach dem Tod seines Mitkämpfers, 
»geschützt von nur vier Reitern, denen er sein Leben anzuvertrauen 
wagte«, in den Wäldern. Er war zum Outlaw geworden, so als hätten 
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die Druiden ihn geächtet. 

Diejenigen Widerstandskämpfer aber, deren Caesar habhaft werden 
konnte, wurden wiederum »nach der Sitte ihrer Vorfahren« (und das 
heißt unter grausamen Martern) abgeurteilt und hingerichtet. Einer 
von ihnen, der diesem Los entgehen wollte, vergiftete sich mit Ei- 
benbeeren, ehe die Häscher ihn fanden. 

Caesar, so schien es, konnte aufatmen, als dies alles geschehen war. 
Tatsächlich schloß er den Bericht über das Jahr 53 v.Chr. wieder 
einmal mit der Formel ab: »Ich reiste, wie gewohnt, nach Oberitalien, 
die Gerichtstage abzuhalten ... da Gallien ruhig war.« War Gallien 
wirklich ruhig? 



Gallien soll brennen 

Eine Streitmacht, die derartige Schlappen hat hinnehmen müssen wie 
die Scharen des Indutiomarus und des Ambiorix, scheint reif zu sein 
für die Überlegung, ob es nicht klüger sei, die Waffen zu strek-ken 
und sich in das Unvermeidliche zu schicken. Ein Volk in Aufruhr 
reagiert da anders, selbst wenn es so wankelmütig ist, wie das 
gallische es war. Trotzdem mußten auch seine Führer sich fragen, mit 
welchen Mitteln sie einen Kampf fortsetzen wollten, der bisher nichts 
eingebracht hatte als zehrende Verluste und bittere Demütigungen. 
Was außer wirkungsloser Tapferkeit und Hinterlist konnten sie denn 
noch aufbieten gegen einen technisch weit überlegenen Gegner? 
Die Antwort, auf die sie stießen, war keineswegs originell. Schwache 
Völker haben sich zu allen Zeiten gegen starke Eindringlinge dadurch 
gewehrt, daß sie Brunnen vergifteten, Wege zerstörten, ihre 
Siedlungen einäscherten und dem Feind nichts überließen als ver- 
wüstetes, von allen Hilfsmitteln entblößtes Land. Das Stichwort, 
unter dem diese Methode in älteren militärischen Lehrbüchern ge- 
führt wird, lautet: »Parthertaktik«. Es umschreibt eine Kombination 
von selbstzerstörerischer Sabotage und Partisanenüberfällen. Dabei 
sind sich die Experten darüber einig, daß dieses Rezept tun- 
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liehst nur in Gebieten anzuwenden ist, die mit Städten, Dörfern, 
Straßen, Industrien nicht überreichlich gesegnet sind. Auf das Gallien 
des letzten vorchristlichen Jahrhunderts traf das keineswegs zu. 
Ein Maquisardenführer, der also beschlossen hätte, die Technik der 
verbrannten Erde anzuwenden, hätte seinen Landsleuten ein unge- 
heures Opfer abfordern müssen. Schwer ist es, sich vorzustellen, daß 
Menschen, die ja an ihrem irdischen Besitz hingen, ihm dabei gefolgt 
wären. 

Andererseits: Was den Galliern teuer war, ließ sich rasch zusam- 
menraffen und an irgendeinem unzugänglichen Platz vergraben. 
Herden konnte man auf abgelegene Waldwiesen treiben, Getreide- 
vorräte ebenfalls auslagern. Allein die Frauen und Kinder würde man 
dem Feind überlassen müssen. Eine schwere Entscheidung. Die 
Freiheitskämpfer, die im Jahr 52 v.Chr. ihre Möglichkeiten 
überdachten, scheinen diese dennoch getroffen zu haben. Sie hatten 
einen neuen Führer gefunden. Er hieß Vercingetorix und war genau 
das, nämlich ein ver(über)-cinget(Krieger)-rix(König), ein Mann, der 
Männer führen, überzeugen und motivieren konnte. Franzosen 
betrachten ihn als ihren ersten National- und Freiheitshelden, was 
sein geschichtliches Bild jedoch eher verzerrt. Im Glorienschein der 
Legende figuriert er als ein strahlender Jüngling, der, von nichts 
anderem als edelsten Motiven beseelt, die Fahne des Widerstands 
noch einmal rauschend entfaltete. Das dürfte - natürlich - etwas 
übertrieben sein. 

Celtillus, der Vater des Vercingetorix, hatte 80 v. Chr. jenen Versuch 
unternommen, die gallischen Völker zu einigen und sie seinem Pri- 
mat zu unterwerfen, der dann mit römischer Hilfe vereitelt worden 
war. Es scheint, daß sein Volk, die Arverner - sie lebten in der nach 
ihnen benannten heutigen Auvergne -, aus irgendeinem Grund 
glaubte, zur Führungsmacht im alten Frankreich berufen zu sein, oder 
daß sie diese Rolle in früheren Zeiten einmal gespielt hatten. Das aber 
legt zumindest den Verdacht nahe, der Sohn des Celtillus hätte nicht 
nur die Freiheit wiedererringen, sondern auch Ansprüche seines 
Hauses auf Oberherrschaft über das ganze Land verteidigen wollen. 
Abgesehen davon kann er auch durchaus kein blauäugiger Parzival 
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gewesen sein. Die Tatsache, daß er bereit war, ganze Städte in Schutt 
und Asche zu legen und andere, auch Unbetroffene, für seine Zwecke 
zu opfern, weist ihn vielmehr als einen rücksichtslosen Fanatiker aus. 
Indessen wäre ein weicherer Mann dem ebenso rück- 
sichtslosen Caesar wohl kaum für längere Zeit gewachsen gewesen. 
Der Römer, so rechnete Plutarch ihm nach, soll in zehn gallischen 
Kriegsjahren rund achthundert Dörfer und Städte vernichtet und drei 
Millionen Menschen getötet oder in die Sklaverei geführt haben. 
Vercingetorix konnte diese blutige Rekordmarke nicht einmal annä- 
hernd erreichen. Versucht hat er es immerhin. Sein Vorschlag, alle 
Siedlungen zu zerstören, »die nicht durch Befestigungen und 
natürliche Lage geschützt seien«, war kaum von der Versammlung 
seiner Mitkämpfer »einstimmig« gebilligt worden, da brannten auch 
schon mehr als zwanzig biturigische Dörfer. »Das gleiche«, fährt 
Caesar dann fort, »geschah bei den übrigen Stämmen. Allerorten sah 
man Feuer lodern.« Aber dann erwies es sich, daß der Prophet der 
verbrannten Erde seine Gefolgsleute doch überfordert hatte. 
Als es nämlich um die Frage ging, ob auch Avaricum, das heutige 
Bourges, eine der schönsten Städte des Landes, dem Traum von der 
Freiheit geopfert werden sollte, »warfen sich die Bituriger allen An- 
wesenden zu Füßen« und baten, man möge ihren Hauptort doch 
verschonen. Unter Protest mußte Vercingetorix schließlich nachge- 
ben. Daß er es tat, brachte ihm - scheinbar - eine schwere Niederlage 
ein. 



Die Niederlage, die ein Sieg war 

Avaricum lag auf einem Hügel am Zusammenfluß von Yevre und 
Auron, die vereinigt der Loire zufließen. Es war nur über einen 
schmalen Weg zugänglich und wies Befestigungen auf, welche Cae- 
sar zu seiner lobenden Beschreibung des >murus gallicus< veranlaß- 
ten. Selbst für eine so erfahrene Truppe, wie die Legionen es waren, 
schienen sie nur schwer überwindbar zu sein. 

Der Prokonsul, der gegen Avaricum vorgerückt war, als er erfahren 
hatte, daß Vercingetorix es nicht aufgeben wolle, setzte denn auch 
alles ein, was ihm an technischen Mitteln zur Verfügung stand. Da er 
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die von Sümpfen und Flußläufen geschützte Siedlung nicht mit einem 
rings um sie gezogenen Wall von der Außenwelt abschneiden konnte 
- das hätte der gängigen Praxis entsprochen -, ließ er auf dem engen 
Zugang eine Rampe aufschütten, deren Ende die Mauerkrone 
erreichen sollte. Außerdem stellte er »vinae« bereit, eine Art Holz- 
baracken auf Rollen, die auf diese Bahn geschoben und den angrei- 
fenden Truppen Deckung gewähren sollten. (Der französische Ar- 
chäologe Matherat hat 1943, in einer Zeit also, in der die Franzosen 
ohnehin besonders intensiv über ihr Verhältnis zu ausländischen In- 
vasoren nachdachten, solche fahrbaren Laufgänge aus einem Moor 
bei Breuil-le-Sec, nördlich von Paris, geborgen. Sie gehörten offen- 
sichtlich zur Standardausrüstung römischer Pioniere.) Alle diese 
Vorbereitungen litten jedoch bereits unter den ersten Auswirkungen 
der Parthertaktik. Da in der näheren Umgebung von Avaricum keine 
Lebensmittel aufzutreiben waren, mußte Caesar seine Verpflegung 
aus den Gebieten der befreundeten Haeduer und Boier heranschaffen 
lassen. Die aber unterstützten ihn so unlustig, daß seine Soldaten sich 
in ihrer Not an gallischem Vieh vergriffen. Nicht, daß ihnen das etwa 
Skrupel bereitet hätte, aber Steaks entsprachen nun einmal nicht ihrer 
Diät - römische Legionäre konnten ohne Brot kaum leben. 
Indes, auch Vercingetorix hatte Schwierigkeiten. Seine abseits von 
Stadt und Belagerungsheer postierte Hauptmacht warf ihm vor, daß er 
nichts unternehme, die Besatzung Avaricums durch einen Angriff zu 
entlasten. Sie stand am Rande der Meuterei. Um sich zu rechtfertigen 
und noch einmal klarzumachen, daß von brüllenden Attacken nichts 
mehr zu erhoffen sei, ließ er römische Gefangene vorführen, die - 
Caesar bestreitet das zwar - gefaßt worden waren, nachdem sie ihre 
Einheiten verlassen hatten, um Nahrungsmittel aufzustöbern. Dazu 
behauptete er, das römische Heer sei im Begriff, »durch Hunger 
beinahe aufgerieben zu werden«, und setzte hinzu, er habe »dafür 
gesorgt, daß kein Stamm im ganzen Land es aufnimmt, wenn es 
demnächst die Flucht antritt«. Plastischer hätte er nicht demonstrieren 
können, wie die Taktik der verbrannten Erde sich auswirkt. 
Nur, leider, Caesar dachte nicht daran, vor dem Hunger zu kapitu- 
lieren. Meter um Meter wuchs die Rampe ihrem Ziel entgegen. 
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Selbst mit knurrendem Magen vereitelten seine Pioniere alle Versu- 
che der im Bergwerkswesen erfahrenen Verteidiger, das Bauwerk zu 
unterminieren oder ihre eigenen Bastionen so zu überhöhen, daß sie 
von oben auf die flankierenden Belagerungstürme hätten herab- 
schießen können. Brandfackeln, siedendem Pech und herausge- 
schleuderten zugespitzten Balken wichen sie aus, so gut es ging. 
Nicht einmal die Kälte und der ständig nieselnde Regen brachten sie 
aus dem Konzept. Nach fünfundzwanzig Tagen war ihr Damm so 
weit gediehen, daß sein vorderes Ende die Mauern von Avaricum 
berührte und überragte. 

Erst jetzt beschloß die Besatzung, aufzugeben und durch die Sümpfe 
am Fuß des Stadthügels zu fliehen. Doch ehe es dazu kam, schob 
Caesar, wiederum in dichtestem Regen, seine Laufgänge vor und ließ 
angreifen. Es wurde ein Blutbad. »Voller Wut über ... die Strapazen 
bei den Schanzarbeiten verschonten sie (die Legionäre) weder Frauen 
und Greise noch Kinder. Von vierzigtausend Einwohnern (eine 
übertrieben hohe Zahl) entkamen nur achthundert.« Vercingetorix 
aber beobachtete auch alles dies, ohne einen Finger zu rühren. Er 
hatte es immer für sinnlos gehalten, Avaricum zu verteidigen. Nun 
zeigte es sich, daß seine Überlegungen richtig gewesen waren. 
Weil dies aber spätestens jetzt auch der begriffsstutzigste seiner Mit- 
kämpfer einsehen mußte, geriet ihm die Niederlage unverhoffterweise 
zu einem Erfolg. Der Römer hatte eine Stadt erobert, eine wichtige 
zwar, aber doch nur eine, die bereits als abgeschrieben galt. Der 
Gallier dagegen hatte einen Plan durchgesetzt, einen barbarischen 
zwar, aber er leuchtete nunmehr ein. 

Resigniert schrieb Caesar in seinen Bericht: »Man glaubte, daß er 
(Vercingetorix) alles vorausschaue und vorausahne, weil er von An- 
fang an dafür gewesen war, daß man Avaricum einäschere.« Er selbst 
hatte einen Pyrrhus-Sieg errungen. Das begriffen auch seine Soldaten. 

Barbusige Frauen auf den Wällen 

In der Zeit unmittelbar nach dem Kampf um Avaricum, im späten 
Frühling des Jahres 52 v. Chr. also, müssen die Besatzer derart mut- 
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los und deprimiert gewirkt haben, daß selbst die bisher so römer- 
treuen Haeduer den Eindruck gewannen, sie würden nicht mehr lange 
durchhalten. Deshalb versuchten sie, ihre Schäfchen rasch noch unter 
der Fahne der Maquisards ins Trockene zu bringen. Convictolitavis, 
der Nachfolger des spurlos aus Caesars Berichten und damit auch aus 
der Geschichte verschwundenen Diviacus, erklärte plötzlich, daß 
auch sein Volk »frei und zur Herrschaft geboren 
sei«. Vercingetorix aber fühlte sich bereits als der König des auf- 
ständischen Galliens. Seine Sendboten jagten durch das ganze Land, 
warben für seine Sache, erklärten seine Pläne und führten ihm von 
allen Seiten neue Mitstreiter zu. 

Caesar, auf der anderen Seite, bekam die Folgen dieser hektischen 
Aktivität immer schmerzlicher zu spüren. Allerorten sahen sich seine 
Truppen in Kämpfe und Überfälle verwickelt, allerorten verweigerten 
ihnen ehemals freundlich gesinnte Stämme Hilfe und Gehorsam. Die 
Versorgungslage wurde von Tag zu Tag schwieriger. Doch der 
Prokonsul glaubte nach wie vor, alle diese Mißlichkeiten mit einer 
großen Aktion aus der Welt schaffen zu können. Er beschloß, 
Gergovia anzugreifen, den (so vermutet man wenigstens) nahe 
Clermont-Ferrand gelegenen Hauptort der Arverner, in welchem 
Vercingetorix gerade eine grandiose Heerschau abhielt. Falscher hat 
er nie taktiert. 

Das Bergnest über dem fruchtbaren Talbecken der Limagne war noch 
unzugänglicher als Avaricum. Es lag auf dem Kamm eines steilen 
Höhenzugs, dessen Ränder die Gallier nur mit einer etwa drei Meter 
hohen Mauer hatten überhöhen müssen, um völlig geschützt zu sein. 
Trotzdem ordnete Caesar einen handstreichartigen Überfall an. 
Das Unternehmen schien auch beinahe zu gelingen. Seine Soldaten 
standen schon an den Toren, die gergovischen Frauen erschienen 
bereits mit entblößten Busen auf den Wällen und flehten die Legio- 
näre an, ihnen nicht das gleiche Schicksal zu bereiten wie den Be- 
wohnerinnen von Avaricum - da (und nicht früher) erschien Vercin- 
getorix mit seinen wie üblich abseits der Festung stationierten starken 
Verbänden und entfaltete einen Angriff, dem die Römer schon 
deshalb erliegen mußten, weil ihre Einheiten in dem bergigen 
Gelände nicht geschlossen genug operieren konnten. 



294 

Am Abend dieses Tages notierte Caesar, daß er sechsundvierzig 
Centurionen, Zugführer also (eine Centuria war die kleinste römische 
Militäreinheit), und siebenhundert Gemeine verloren hatte. Zum 
ersten Mal, seit er sein Amt in Gallien angetreten hatte, sah sich der 
Prokonsul gezwungen, das Feld dem Gegner zu überlassen. Es 
deprimierte ihn derart, daß er sogar mit dem Gedanken spielte, »nach 
Oberitalien abzuziehen« und sein Unternehmen verlorenzugeben. Der 
tiefste Punkt seiner Karriere schien erreicht. Die Haeduer, die nun 
vollends die Frage geklärt hatten, wer ein Kollaborateur sei und wer 
nicht, fielen endgültig von ihm ab. Ihre Landsleute träumten bereits 
davon, selbst die Gallia Narbonensis zurückzugewinnen. 



Der verhängnisvolle Furor 

Vercingetorix scheint der einzige gewesen zu sein, der in diesem all- 
gemeinen Freudentaumel einen kühlen Kopf behielt. Zwar dürfte er 
es genossen haben, daß seine Mitstreiter ihn auf einer Versammlung 
in Bibracte formell in der Rolle bestätigten, die er schon längst über- 
nommen hatte, doch wollte er deswegen keineswegs unabwägbare 
Risiken eingehen. Nach wie vor erhoffte er sich mehr und endgülti- 
gen Gewinn weniger von großen Entscheidungsschlachten als von 
seiner Taktik der verbrannten Erde und von Serien kleiner Nadel- 
stiche in den weichen Unterleib des Gegners, sein Versorgungswesen. 
Unglücklicherweise - für ihn und für sie - konnte er nach Gergovia 
seine hitzköpfigen Kelten davon weniger denn je überzeugen. In 
welch groteske Situationen ihn das manchmal gebracht haben muß, 
wird deutlich an der letzten großen Aktion, welche die Maquisards 
gemeinsam unternahmen. 

Spione hatten ihnen berichtet, daß Caesar sich zunächst einmal auf 
die Gallia Narbonensis zurückziehen wolle, um von dort aus die von 
aufständischen Allobrogern blockierten Gebirgswege nach Ober- 
italien zu öffnen. Seine Marschkolonnen, flankiert von angeworbenen 
germanischen Reitern, seien bereits unterwegs. Es schien die beste 
Gelegenheit für einen Überfall und eine letzte große 
Entscheidungsschlacht zu sein. Vercingetorix hielt sie für nicht so 
günstig. Er wußte, wie schnell die Römer sich selbst unter ungün- 
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stigsten Bedingungen formieren und zum Gegenangriff übergehen 
konnten. Aber das konnte er vermutlich nicht einmal mehr laut sagen. 
Um also einerseits seine Leute in dem Glauben zu lassen, sie seien 
die unbezwingbaren Kämpfer, für die sie sich hielten, andererseits um 
ein Desaster zu verhindern, redete er ihnen ein, die Römer hätten 
bereits eine große moralische Schlappe erlitten, wenn man sie nur 
zwingen könne, ihr Gepäck im Stich zu lassen. Dazu aber genüge es, 
allein den Troß anzugreifen. Was er damit erreichen wollte, liegt 
nahe. Die gallischen Stürmer sollten davor bewahrt werden, den rö- 
mischen Kampftruppen direkt in die Speere zu rennen. Trotzdem 
geschah genau dies. Vom Furor gepackt, vergaßen die Kelten alle 
Vorsichtsmaßregeln, welche ihnen eingehämmert worden waren, 
nahmen an, was sich ihnen in den Weg stellte, und verspielten so mit 
einem einzigen Gefecht alle in teuren Partisanenkämpfen mühsam 
errungenen Erfolge. 

Caesar nämlich, reaktionsschnell wie immer, ergriff die ihm gebotene 
Chance, ließ die Angreifer an der Schildmauer der Legionen 
auflaufen und nahm sie dann mit exerziermäßig ausgeführten 
Schwenkungen in eine tödliche Zange. Von da ab war es das alte 
Lied. Keltische Schwerter wurden an römischen Lanzen zuschan-den, 
keltisches Ungestüm unterlag römischer Disziplin. Als der erhoffte 
rasche Sieg sich nicht einstellen wollte, stoben entmutigte Reiter in 
alle Himmelsrichtungen davon. Vercingetorix hatte wieder einmal 
recht behalten, aber es nützte ihm jetzt nichts mehr. Der Prokonsul 
ließ seine Nachschubeinheiten unter dem Schutz zweier Legionen am 
Kampfplatz zurück und verfolgte mit dreitausend Mann die 
weichenden Feinde bis unter die Mauern der mandu-bischen Stadt 
Alesia, die ja angeblich von Herakles gebaut worden war. Dorthin 
hatte sich ihr Anführer mit seinen Kerntruppen gerettet. 
Er konnte damals noch nicht ahnen, daß man später seine Laufbahn 
allein mit der Nennung dreier Städtenamen würde umreißen können: 
Avaricum, Gergovia und eben Alesia. Danach kommt nichts mehr. 
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Alesia, Festung in der Festung 

Über die Frage, wo Alesia zu suchen sei, haben französische Lo- 
kalpatrioten lange herumgestritten. Die einen behaupteten, es habe 
bei Alaise gelegen, einem kleinen Ort in der Franche-Comte; die an- 
deren plädierten für das kaum größere Alise-Sainte-Reine am Un- 
terlauf der Seine in der Nähe des Hügels von Vix. Da aber zu den 
Parteigängern der zweiten Gruppe immerhin auch Napoleon III. 
gehörte und da er die Mittel hatte, seine These archäologisch 
untermauern zu lassen, gingen die Alaiser Schutzbefohlenen der 
Sainte Reine, der Himmelskönigin, aus diesem Wettstreit letztlich als 
Sieger hervor. 

Eine Kampagne, die zwischen 1861 und 1865 nahe ihrer Stadt unter- 
nommen wurde, erbrachte die Überreste eines ungewöhnlich blutigen 
Kampfes: Pferde- und Menschenknochen kamen ans Tageslicht, 
Waffen, Ausrüstungsgegenstände, Geschirrteile sowie unzählige 
gallische Münzen. Was aber noch wichtiger war: Man fand auch die 
Spuren eines sechs Meter breiten Grabens und andere Befestigungs- 
reste. Das reinigte Caesar von dem immerhin möglichen Vorwurf, bei 
seiner Schilderung der Schlacht um Alesia übertrieben zu haben, und 
bestätigt, daß der Zufluchtsort des Vercingetorix weniger von 
Schwert- als von Spatenträgern erobert wurde. Es geschah aus Re- 
spekt vor den gallischen Maquisards. 

Der Prokonsul wollte jetzt, da sich die Dinge überraschenderweise so 
günstig für ihn entwickelt hatten, auch seine kleinste Chance nutzen, 
dies aber gründlich. Er beschloß deshalb - die Erinnerung an 
Gergovia noch in den Gliedern -, das auf dem vierhundertachtzehn 
Meter hohen, freistehenden Mont Auxois gelegene Oppidum nicht 
etwa zu stürmen, sondern mit einer rundum gezogenen Mauer völlig 
abzuschnüren - ein wahnwitzig anmutender Plan. Feldvermesser, die 
er ausschickte, meldeten ihm, das vorgesehene Bauwerk müsse, wenn 
er auf seiner Errichtung bestehe, siebzehn Kilometer lang werden. 
Die »legions bulldozieres« machten sich trotzdem an die Arbeit. Aber 
natürlich sah Vercingetorix ihnen nicht tatenlos zu. Er unternahm 
Ausfälle, wann immer sich eine Gelegenheit dazu bot, und bereitete 
gleichzeitig eine Entsatzaktion vor. Alle Reiter, so befahl er, hätten 
Alesia zu verlassen, solange der römische 
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Mauerring noch nicht völlig geschlossen sei. Sie sollten zu ihren 
Stämmen gehen und dort Hilfstruppen mobilisieren. Er selbst ge- 
denke auf seinem Posten auszuharren, bis sie mit der neuen Streit- 
macht anrückten. Was er sich dabei dachte, ist schwer zu ergründen. 
Glaubte er, der die taktischen Fähigkeiten seiner Landsleute so rich- 
tig-nämlich äußerst gering - einschätzte, wirklich an den Erfolg eines 
geschlossenen Angriffs auf römische Mauern? Und wenn ja, wäre es 
dann nicht klüger gewesen, dieses Unternehmen selbst zu 
organisieren und zu leiten? Andererseits: Ein Feldherr durfte seine 
Truppen nicht verlassen - Caesar zufolge sollen es immerhin noch 
achtzigtausend Mann gewesen sein. Außerdem mochte Vercingetorix 
darauf spekulieren, daß die Gallier viel entschlossener kämpfen 
würden, wenn es darum ging, ihn, ihren gewählten Generalissimus, 
aus feindlicher Umzingelung zu befreien. Fest steht indessen nur ei- 
nes : Mit seinem Entschluß zu bleiben hat Vercingetorix ein wichti- 
ges Stück des Sockels geliefert, auf den spätere Legendenschöpfer 
ihn stellen konnten. Nationalhelden fliehen niemals. Caesar dachte da 
in anderen Bezügen. Mit geradezu manischer Perfektionssucht ließ er 
das Umfassungswerk immer weiter ausbauen. Der sechs Meter breite 
Graben, den Ausgräber Napoleons III. später fanden, wurde 
ausgehoben, hinter ihm ein zweiter, doppelter, gefüllt mit dem 
Wasser des nahen Oserain (auch von ihm entdeckte man Spuren). 
Dann kamen Serien tückischer Menschenfallen, »eiserne 
Widerhaken, ganz in die Erde vergraben«, und eineinhalb Meter tiefe, 
sorgfältig kaschierte Gruben, gespickt mit oben zugespitzten Pfählen, 
die jeden erbärmlich aufspießen mußten, der in sie hineinstolperte. 
Die Soldaten fanden dafür den nicht unpassenden Namen »Cippus«, 
was gleichzeitig »Spitzsäule« und »Grabstein« bedeutet. Erst weit im 
Rücken dieser Vorfeldsperren ragte endlich die etwa drei Meter hohe, 
zinnengekrönte, von Brustwehren überhöhte Sperrmauer empor. »Das 
gesamte Werk aber versah ich in Abständen von achtzig Fuß (auch 
noch) mit Türmen.« Und es war erst die Hälfte der geplanten Anlage. 
Parallel zu ihr entstand ein zweiter, ähnlich geschützter Wall, der 
seme stachelige Front nicht gegen den Mont Auxois, sondern gegen 
das Hinterland kehrte. Er wurde vierundzwanzig Kilometer lang. 
Caesar schloß also nicht nur die Stadt, sondern auch sich selbst und 
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seine Belagerungstruppen ein. Er entwarf so etwas wie eine riesige 
Fünfschichtentorte, bestehend aus Circumvallatio (äußere Mauer), 
seinen dahinter postierten Truppen, der Contravallatio (innere 
Mauer), dem Niemandsland und dem gallischen Kern in Alesia. 
Insgesamt war das sicher eine der verrücktesten Konstruktionen, die 
ein Feldherr sich jemals einfallen ließ, aber sie hatte Methode. Der 
Römer reizte sein Spiel bis zur Grenze des Möglichen aus, setzte al- 
les, was er war und hatte - sein eigenes Leben eingeschlossen -, auf 
eine Chance. Da er das Gesetz des jetzt oder nie wohl besser als ir- 
gendein anderer kannte, wußte er, daß Gallien ihm noch verloren- 
gehen konnte, wenn er Alesia aus den Zähnen ließ. 

Die belagerten Belagerer 

Etwa dreißig Tage nach dem Beginn der Arbeiten am großen Wall 
spürten Vercingetorix und seine Leute die ersten Auswirkungen der 
caesarischen Taktik: Ihre Lebensmittel begannen knapp zu werden. 
Um die Konsequenzen zu diskutieren, die aus dieser Lage gezogen 
werden mußten, trat ein Kriegsrat zusammen. Drei Vorschläge 
standen zur Debatte: Kapitulation, Ausfall oder Ausharren bis zum 
bitteren Ende. Critognatus, einer der glühendsten Römerhasser in 
diesem Kreis, legte einen vierten vor. Als Gallier sich einst gegen die 
Kimbern verteidigen mußten und auch in ihren Städten eingeschlos- 
sen wurden, hätten sie, so sagte er, »mit den Leichen derjenigen, die 
infolge Alters kriegsuntauglich schienen, ihr Leben gefristet und sich 
den Feinden nicht ergeben«. Dieser kannibalische Ausweg biete sich 
auch jetzt an, man möge ihn einschlagen. 

Wie seine Rede aufgenommen wurde, ist nicht überliefert. Wenn sie 
jedoch tatsächlich gehalten worden sein sollte - Caesars Angaben 
dazu beruhen natürlich auf Hörensagen -, dann ehrt es Vercingetorix, 
daß er sie vom Tisch wischte. Eine kaum minder grausame 
Maßnahme konnte er freilich nicht verhindern. Den Frauen und 
Kindern, Alten und Kranken, überhaupt allen mandubischen 
Bewohnern Alesias wurde befohlen, ihre Stadt zu verlassen, damit 
die Zahl der Esser sich verringere. Wie sie Caesars Ring 
durchbrechen sollten, sagte man ihnen allerdings nicht. So kamen sie 
nur bis zur Contravallatio und baten dort »inständigst unter 
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Tränen, man möge sie doch als Sklaven aufnehmen und ihnen etwas 
zu essen geben«. Die Legionäre jedoch, die ihre eigenen Lebensmit- 
telvorräte auch nicht strapazieren wollten, wiesen sie befehlsgemäß 
ab. Irgendwo im hindernisgespickten Niemandsland müssen sie 
darauf elendiglich umgekommen sein. Und beide Heere sahen zu. 
Aber wie sehr dieses unmenschliche Zwischenspiel die gallische Be- 
satzung von Alesia auch deprimiert haben mag, ihre Stimmung hob 
sich schlagartig, als endlich jenseits des Römerwalles die von ihren 
Boten alarmierten Entsatztruppen auftauchten. Nach Caesars An- 
gaben soll es ein riesiges Heer gewesen sein. Einundvierzig keltische 
Stämme, behauptet er, hätten nicht weniger als achttausend Reiter 
und zweihundertfünfzigtausend Fußsoldaten auf die Beine gebracht. 
Das dürfte stark übertrieben gewesen sein, doch hätte auch eine 
weitaus bescheidenere Angabe seine bisher getroffenen Anordnungen 
völlig gerechtfertigt. Nun erst, da aus der Fünf- eine 
Sechsschichtentorte wurde, erwies sich ja der Sinn der äußersten 
Mauer. Ohne sie hätte er seine rings um den Mont Auxois postierten 
Truppen zusammenziehen und dem Entsatzheer entgegenwerfen 
müssen. Das wiederum hätte den Eingeschlossenen die Möglichkeit 
eröffnet, Alesia zu verlassen und die Legionen von hinten 
anzugreifen. Beides ersparte ihm nun der Doppelwall. Trotzdem blieb 
die Situation merkwürdig genug. Das Aufgebot der einundvierzig 
Stämme belagerte einen Feind, der selbst belagerte. Brennpunkt aller 
Auseinandersetzungen war keineswegs die Stadt im Zentrum, 
sondern die Riesenanlage, die sie umschloß. Indes, der Römer hatte 
alle Vorteile auf seiner Seite. Er mußte das Oppidum, das er 
einnehmen wollte, nicht berennen und konnte sämtliche Attacken auf 
seine eigenen Mauern durch konzentrierten Beschuß und einige 
Ausfälle abwehren. Auf diese Weise sparten seine Soldaten an 
eigenem Blut, was ihnen an Schweiß abverlangt worden war - zu- 
mindest in der Theorie. 

In der Praxis des täglichen Kampfes dagegen wurde bald deutlich, 
daß das ganze Unternehmen, trotz des riesigen Aufwandes, mit dem 
Caesar es in die Wege geleitet hatte, äußerst knapp kalkuliert war. 
Als die Gallier, die sich mit Signalen über die römischen Linien hin- 
weg verständigt hatten, ihren ersten gemeinsamen Angriff starteten, 
gerieten die Legionäre in heftige Bedrängnis. 
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Noch schlimmer war die zweite Attacke, die bei Nacht stattfand. 
Zwar brachen die meisten der vom Mont Auxois herabstürmenden 
Krieger auch jetzt im Pfeil- und Balkenhagel der römischen Artillerie 
zusammen, stürzten reihenweise in die »Cippi«, wurden von 
Fußangeln zerfetzt oder ertranken im wassergefüllten Doppelgraben; 
zwar konnten erneut alle Versuche der Entsatztruppen, die äußeren 
Gräben mit Faschinen auszufüllen, vereitelt werden, aber die Römer 
wurden ebenso hart gefordert. Sie mußten an Dutzenden 
verschiedener Stellen gleichzeitig kämpfen, litten unter dem Gefühl, 
in einer Art Falle zu stecken, und waren entnervt »von dem lauten 
Geschrei, welches hinter dem Rücken der Kämpf enden erscholl«. 
Die Kelten vermochten noch immer Schrecken hervorzurufen, doch 
das war zu wenig. Germanische Reitergeschwader, die neue Lieb- 
lingstruppe des Prokonsuls, warfen sie bis zu den Palisaden der ei- 
genen Lager zurück. Ihr Angriff auf einen außerhalb der Mauer ge- 
legenen Legionsstützpunkt wurde blutig abgewiesen. Caesars 
waghalsige Vabanque - Spekulation ging auf. Er hatte mit der gerin- 
gen Ausdauer seiner Gegner gerechnet, ihrer Unfähigkeit, ein lang- 
fristiges Belagerungsunternehmen zu organisieren und durchzuhalten, 
und natürlich auch damit, daß Vercingetorix die Lebensmittel früher 
ausgehen würden als ihm selbst. 

Schon am fünften Tag nach dem Eintreffen des Entsatzheeres war es 
soweit. In Alesia tagte wieder der Kriegsrat. Diesmal standen nur 
zwei Vorschläge auf der Agenda. Vercingetorix erklärte, »er habe 
diesen Krieg nicht seiner eigenen Bedrängnisse wegen, sondern um 
der gemeinsamen Freiheit willen begonnen. Da ihn das Glück nun 
verlasse, biete er folgendes zur Auswahl an: Man möge die Römer 
entweder durch seinen Tod gnädig stimmen oder ihn lebend an sie 
ausliefern.« Die Versammlung entschied sich für die zweite Alterna- 
tive. Der Denkmalssockel des Arverners war fast schon vollendet. In 
der Legende, die sich an diesen Vorgang knüpft, legt der Held jetzt 
seine schönste Rüstung an, besteigt sein bestes Pferd und reitet in das 
römische Lager, wo er sich vor Caesar niederwirft und stumm um 
Gnade fleht. 

Der Verfasser des »De Bello Gallico« weiß von alledem nichts. Er 
widmet der ganzen, angeblich so theatralischen Szene nur einen 
knappen Satz. »Vercingetorix wurde ausgeliefert.« 



301 

Caesar macht sein letztes Spiel 

Caesars Bericht bricht nach der Schilderung des Kampfes um Alesia 
unvermittelt ab, dies aber zu Recht. Die Belagerungsaktion hatte ihm 
den Sieg über Gallien gebracht. In den nun folgenden zwei Jahren 
mußte er nur noch einige lokale Erhebungen niederschlagen und 
gleichzeitig sichern, was er erworben hatte. Es geschah mit berech- 
nender Milde. 

Die Haeduer wurden in Gnaden wieder als römische Bundesgenossen 
akzeptiert. Alle anderen Stämme mußten sich einer relativ groß- 
zügigen römischen Verwaltung unterordnen. Die ihnen auferlegte 
Steuerlast betrug jährlich vierzig Millionen Sesterzien. Das entsprach 
einem Münzmetallgewicht von fünfundvierzig Tonnen Silber. 
Viertausend gallische Freiwillige nahm der Prokonsul als eigen- 
ständige Legion in die Armee auf, einige Notabein rückten sogar in 
seinen engeren Stab ein - was die Römer später zu dem Spottvers 
inspirierte: »Im Triumph hat Caesar Kelten selbst ins Rathaus auch 
geführt. / Sie legten ab die Hosen, taten an den Purpurstreif« (das 
Zeichen senatorischer Würde). Doch gab es auch Flüchtlinge vor rö- 
mischer Verfolgung, und zwar nicht wenige. Nach Süd- und 
Westdeutschland müssen zwischen 52 und 50 v. Chr. so viele Gallier 
eingeströmt sein, daß sie der dort bereits vorherrschenden 
germanischen Kultur noch einmal einen eindeutig keltischen Stempel 
aufprägen konnten. Bei Hradiste nahe Stradonice in der 
Tschechoslowakei scheinen ehemalige Bürger von Gergovia und 
Bibracte, die sich besonders weit nach Osten absetzten, sogar ein ei- 
genes Oppidum gegründet zu haben. Viele Funde, welche hier ans 
Tageslicht kamen, unterscheiden sich von jenen aus dem Zentral- 
frankreich dieser Zeit so gut wie gar nicht. 

Eindeutig schlecht aber ging es vor allem den Druiden und natürlich 
Vercingetorix. Den »Eichenkundigen« wurde die Ausübung ihrer 
Kulte verboten - was ungewöhnlich ist, denn die Römer pflegten 
normalerweise fremde Religionen nicht zu unterdrücken, sondern 
deren Götter in ihr eigenes Pantheon einzugliedern. Den Arverner- 
pnnzen schleppte Caesar so lange mit sich herum, bis er ihn endlich 
bei seinem Triumphzug im Jahr 46 v. Chr. hinrichten lassen konnte, 
er selbst hat seinen ehemaligen Gegner freilich nur um zwei Jahre 
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überlebt. Vorher spielte er noch sein riskantestes Spiel um die Macht. 
Er wurde dazu gezwungen. 

Pompejus hatte sich ja nach dem Tod des Crassus und der Ermordung 
des Clodius zum Alleinherrscher in Rom aufgeschwungen und seinen 
ehemaligen Verbündeten als Staatsfeind gebrandmarkt. Dieser 
überschritt deshalb mit seiner siegreichen, durch gallische wie 
germanische Einheiten verstärkten Armee jenes kleine Flüßchen, das 
südlich von Ravenna in die Adria mündet und heute Rubicone heißt, 
womit er den Bürgerkrieg entfachte. Daß er dabei ein Wort des 
Komödiendichters Menander zitierte, jenes »lacta alea est«, geworfen 
ist der Würfel, spricht für seine Kaltblütigkeit, eben dafür also, daß er 
immer ein großer Hasardeur gewesen ist. Er hatte dies bei Alesia 
demonstriert, jetzt am Grenzbach zwischen der Gallia cisalpina und 
Italien bewies er es erneut. Beide Male fiel ihm ein riesiger Gewinn 
zu, erst Gallien, dann ein Weltreich. Doch den Preis dafür forderten 
Mörder ein. 

Auch die Alpen in römischer Hand 

Wie die Nachrichten von Caesars Siegen und von seinem Tod bei den 
Kelten außerhalb Galliens aufgenommen wurden, berichtet keiner der 
römischen Historiographen. Nördliche Barbaren tauchen in ihren 
Berichten erst wieder auf, nachdem Tiberius und Drusus, die 
Stiefsöhne des Augustus, in Germanien eingefallen waren. Deren 
frühere Eroberungszüge in den Alpen- und Donauraum dagegen 
scheinen sie kaum beeindruckt zu haben. Wer erfahren will, wie sie 
verliefen, muß deshalb mit einigen kleinen verstreuten Hinweisen 
und Ergebnissen archäologischer Forschung vorliebnehmen. So 
figuriert etwa im »De Bello Gallico« ein Fürst namens Voccio, der 
mit Ariovist verschwägert war. Er scheint - vermutlich von einem 
Oppidum auf dem Magdalensberg bei Maria Saal in Kärnten aus - 
jenen an Bodenschätzen reichen keltisch-illyrischen Gebirgsstaat 
regiert zu haben, den die Römer Noricum nannten. Die Rolle des 
Vercingetorix nachzuspielen lag jedoch nicht in seiner Absicht, er 
war viel eher ein Diviacus. 

Schon seine Vorgänger hatten, nachdem deutlich geworden war, daß 
Rom sich für ihre Eisengruben, ihre Silber-, Gold-, Blei- und Salz- 
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bergwerke interessierte, mit dem Senat eine Abmachung getroffen, 
die sie zu dessen Bundesgenossen machte und römischen Unterneh- 
mern den Weg zu den einheimischen Metallschmelzen ebnete. Für 
Fürsten, welche schon mit den Etruskern eng zusammengearbeitet 
hatten, war das wohl der nächstliegende Ausweg. Als aber dann, in 
den Jahren 15 und 14 v.Chr., Tiberius und Drusus anrückten, um das 
Noricum vollends dem Imperium anzugliedern, öffnete ihnen Voccio 
- es kann allerdings auch sein Nachfolger gewesen sein - die Grenzen 
und beschränkte sich hinfort darauf, die Herrschaft gemeinsam mit 
einem römischen Gouverneur auszuüben. Daß seine Standesgenossen 
im übrigen Teil der Alpen, in den Voralpen und im Donaugebiet 
ähnlich taktierten, ist jedoch ziemlich unwahrscheinlich. Die 
gespaltenen Schädel von Manching und seine zerstörten Wälle 
beweisen, daß dort hart gekämpft wurde. Eine Inschrift am 
Triumphmal des Kaisers Augustus am Paß von La Turbie bei Monaco 
läßt überdies den Schluß zu, auch einige Stämme im westlichen Teil 
des europäischen Zentralgebirges hätten den Römern heftigen 
Widerstand entgegengesetzt. Ihre Schlußzeilen lauten: »Dieses sind 
die besiegten Völker der Alpen / Trumpiliner, Ca-muner, Venoter / . . 
. Ambisonter ... / ... Verusier, Velnaner, Suetrer . . .«Besiegt konnte 
man doch wohl nur Stämme nennen, die sich vorher entsprechend 
gewehrt hatten. Mit Sicherheit nachweisen läßt sich dies allerdings 
auch nicht. 

Kelten, die frühesten Widerstandskämpfer Europas 

Von den Ambisontern etwa weiß man nur, daß sie im salzburgischen 
Pinzgau lebten, als Nachbarn der südlich von ihnen ansässigen Tau- 
nsker und der östlicher lebenden Alaunen. Ihr Hauptort war ein 
Oppidum auf dem Biberg bei Saalfelden, ihre Könige prägten 
Münzen, ihre Werkstätten brachten Erzeugnisse hervor, die sich mit 
den schönsten der Latene-Zeit messen können. 

Geblieben sind von ihnen nur Fluß-, Tal- und Landschaftsnamen wie 
eben Pinzgau, das sich aus Bisontio entwickelt haben soll, oder 
Rauris (ihn führt ein Dorf unweit von Zell am See), das an einen 
Stamm erinnern soll, der sich die Rauraker nannte, ferner Gold- 
bergwerke, von denen eines bis 1944 betrieben wurde, und un- 
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zählige Sagen, deren historischer Kern sich nicht mehr aus dem 
Gespinst der Phantasie herausschälen läßt. 

Nachdem die Ambisonter samt ihren Nachbarn unterworfen waren, 
haben sie sich wahrscheinlich ebenso rasch wie ihre gallischen Ver- 
wandten römischen Lebensbedingungen anbequemt. Die Besatzer 
bauten eine Verbindungsstraße über die Radstätter Tauern nach Ita- 
lien, bahnten Saumpfade über die meisten Alpenpässe, legten Ka- 
stelle und Stützpunkte an und organisierten das Erzgeschäft mit der 
ihnen eigenen Gründlichkeit. 

Über das heutige Österreich, über Süddeutschland, Westdeutschland 
und Frankreich legte sich damit jene neue lateinische Kulturschicht, 
die alle diese Gebiete mitprägt - bis auf den heutigen Tag. Was 
keltisch gewesen war, rumort unter einer mit Rationalität getränkten 
Decke nur noch wie ein fernes Erdbeben. Das heißt jedoch 
keineswegs, daß es völlig verschwunden sei. Wer einmal, irgendwo 
zwischen Böhmerwald, Alpen und Main, die sogenannten 
Perchtenläufe miterlebt hat, dieses originärste aller winterlichen 
Maskentreiben in Westeuropa, bei dem junge Burschen sich in eine 
wahre Raserei hineinsteigern können, dem wird es schwerfallen, 
darin nicht einen Restbestand dessen zu sehen, was einst im Zeichen 
des Lug oder noch älterer Götter geübt wurde, ein Echo aus den 
Nemeta. Denen, die sich als Akteure daran beteiligen, dürfte dies 
nicht immer bewußt sein. Moderne alpenländische Intellektuelle 
jedoch finden es längst wieder schick, ein keltisches Bewußtsein 
künstlich zu beleben und gar von einer »Liga« zu sprechen, in der 
ihre Völker auf unterirdische Weise mit Schotten und Iren verbunden 
seien. Es mag eine Mode sein, doch sie hat Tradition. Außerdem 
gehört zu ihr auch ein Liebäugeln mit der ältesten Wi- 
derstandsüberlieferung, die sich auf unserem Kontinent nachweisen 
läßt. Die Kelten kämpften ja frühestens seit dem Aufstand des Viria- 
tus nur noch mit dem Rücken gegen die Wand. Ihr Rückzug auf die 
Positionen der Resistance war in Frankreich und Süddeutschland 
weitergegangen. Nun sollte er dort fortgesetzt werden, wo nach den 
Feldzügen der Caesar, Drusus und Tiberius allein noch selbständige 
keltische Völker existierten, in Britannien. Ich kenne walisische 
Nationalisten, die der Ansicht sind, was damals begonnen habe, 
dauere heute noch an, der Kampf sei keineswegs zu Ende. 



Kapitel XII 
Feldzüge zum Ende der Welt 



»Alle Eroberer haben ihre getreuen Untertanen regimenterweise 
verschlungen, aber Eroberungen sind leichter gemacht als gehalten. 
Es gibt nur drei Wege: Die Eroberten alle totschlagen und das Land 
in Viehweiden verwandeln, Besetzung mit Übermacht oder den Se- 
gen der Kultur bringen (Römergepflogenheit).« 
Karl Julius Weber »Der lachende Demokritos« 

»Die britischen Inseln waren wahrscheinlich die ersten, 

die von gallischen Kolonisten besiedelt wurden.« Napoleon 

Buonaparte (1786, in einem privaten Merkheft) 



Zeittafel: 



Um 900 v. Chr. : Goidelisch sprechende Völker dringen nach 
England und Irland vor. 



Nach 500 v. Chr.: Brythonisch sprechende Kelten erreichen die 
Insel. 

Um 75 v. Chr.: Belgische Gallier beginnen den Kanal zu 
überqueren. 

55 und 54 v. Chr.: Caesar fährt nach England und kämpft gegen 
die ausgewanderten Beiger, die aber fortfah- 
ren, sich dort auszubreiten. 

40 n. Chr.: Caligula nimmt einen Anlauf, Britannien zu 

erobern. 

43-47 n. Chr.: Im Auftrag des Kaisers Claudius besetzt Au- 

lus Plautius den Süd teil Englands. 

47-52 n. Chr.: Ostorius Scapula stößt bis Wales vor. 

5 1 n. Chr.: Königin Cartimandua verbündet sich mit den 

Römern. 

61 n. Chr.: Suetonius Plautinus kämpft bei Anglesey und 

schlägt anschließend den Aufstand der Icener 
unter Königin Boudicca nieder. 

62-69 n. Chr.: Die Statthalter Petronius Turpilianus und 

Trebellius Maximus bemühen sich erfolg- 
reich, Südbritannien zu romanisieren. 



71-78 n. Chr.: Im Auftrag Vespasians unterwerfen Petilius 

Cerialis und Frontinus die Brigantes sowie 
die Silurer. 
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Barbaren in blauer Kriegsbemalung 

Caesars Expeditionen nach Britannien, sosehr sie in Rom auch ge- 
feiert wurden, hatten im Grunde nichts weiter eingebracht als einige 
magere Informationen. 

Die Insel, so vermerkt der Prokonsul, sei ziemlich dicht besiedelt. Sie 
biete Zinn, Eisen, Holz, Wild und zahlreiches Vieh. Ihre Winter seien 
nicht so kalt wie die in Gallien. Strabo, der diese Notizen später aus 
eigenen Quellen ergänzt, fügt dem hinzu, obwohl es auch hügelige 
Gegenden gebe, sei das Land überwiegend flach und von Wäldern 
bedeckt. Das dürfte nicht einmal für Zeitgenossen sonderlich neu 
gewesen sein. 

Interessant dagegen war, was beide, der Feldherr und der Geograph, 
über die Bewohner des heutigen England zu berichten hatten. Der 
Grieche nennt sie »Pritani« oder »Priteni« und erzählt, einige von 
ihnen habe er in Rom kennengelernt. »Es waren«, so seine Worte, 
»erst junge Burschen, aber sie überragten selbst die höchstgewach- 
senen Stadtbewohner um mehr als einen halben Fuß, obwohl sie 
ziemlich krummbeinig daherkamen und auch sonst nicht besonders 
wohlgestaltet waren.« Daß die Inselkelten mit den Festlandskelten 
verwandt seien, setzt er, wie auch Caesar, als bekannt voraus. Beiden 
jedoch scheinen sie wilder und unterentwickelter vorgekommen zu 
sein als diese. 

»Ihre Städte«, schreibt der Grieche, »sind die Wälder; sie umgrenzen 
einen größeren Raum mit gefällten Bäumen und errichten innerhalb 
dieser Umfriedung Hütten für sich und das Vieh - wobei sie nicht die 
Absicht haben, an solchen Plätzen länger zu verweilen.« Der Römer 
gibt an, einige von ihnen nährten sich nur von Milch und Fleisch und 
bekleideten sich mit Fellen, »alle aber bemalen ihre Gesichter mit 
Waid (dem Saft der Isatis, einer Kreuzblütlergattung), welcher eine 
blaue Farbe erzeugt und ihren Anblick im Kampf um so schrecklicher 
macht. Sie tragen ihr Haupthaar lang, sind sonst rasiert, außer eben 
am Kopf und an der Oberlippe.« Das ist eine Angabe, die uns quasi 
zurückversetzt in die Zeit der ersten Keltenkämpfe südlich der Alpen. 
Weitere Angaben runden sie ab. Die schnurrbärtigen, langhaarigen, 
blaubemalten Krieger Britanniens erinnerten nicht nur äußerlich an 
die Scharen, die einst Clusium 
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belagerten, sie schienen auch Geräte aus deren Arsenal zu benutzen: 
Streitwagen. Der Römer nahm sie deswegen nicht weniger ernst, im 
Gegenteil. 

Auf diesen Fahrzeugen, so stellte er nämlich fest, »umschwärmen sie 
alle feindlichen Linien, schleudern ihre Geschosse, bringen meist 
schon durch den Schrecken, den die Pferde verursachen, und das 
Dröhnen der Räder die Reihen in Verwirrung, drängen sich zwischen 
den eigenen Reitergeschwadern nach vorn und springen dann von den 
Wagen, um zu Fuß weiterzukämpfen«, ganz so, wie es auch von den 
Kriegern des Brennus berichtet wurde, nur noch viel virtuoser. 
»Durch tägliche Übung bringen sie es soweit, daß sie auf ab- 
fallendem, ja stark abschüssigem Gelände die Pferde in vollem Lauf 
anhalten, in eine langsamere Gangart bringen, sie Wendungen ma- 
chen lassen und dabei selbst die Deichsel entlanglaufen können, um 
in der Höhe des Jochs zu halten und von dort schnell wieder in den 
Wagen zurückzukehren.« Verständlich, daß die römischen Soldaten 
von derlei Kunststücken zunächst einmal beeindruckt waren. Rasch 
dürften sie dann jedoch gemerkt haben, daß dieses ganze Im- 
poniergehabe einfach zum halb ritualisierten Kampfstil der Kelten 
gehörte und daß der beabsichtigte Schrecken durch Disziplin zu 
brechen war. 

Bei der ersten Expedition im Jahr 55 v.Chr. hatte Caesars Lan- 
dungskorps es nur mit einigen ungeordneten Haufen zu tun gehabt. 
Bei dem zweiten Vorstoß aber, dem sich ein starkes Heer unter der 
Führung des Königs Cassivelaunus entgegenstellte, erwies sich, daß 
die britischen Kelten untereinander so zerstritten waren wie ihre 
Verwandten vom Festland. 

Nachdem die Legionäre einige Gefechte erfolgreich bestanden hatten, 
kamen britannische Kleinfürsten ins Römerlager, um sich zu ergeben 
und ihren Oberkönig der Usurpation zu beschuldigen. Einer von 
ihnen, Mandubracius mit Namen, Häuptling der Trinovanten, war in 
solcher Absicht sogar schon vor Caesars Abreise nach Frankreich 
geeilt, wo er erzählte, Cassivelaunus habe seinen Stamm gewaltsam 
unterworfen und bedrohe ihn mit dem Tode. Es entsprach nur 
bewährter Praxis, daß der Prokonsul ihn nun wieder in seine alten 
Rechte einsetzte und ihn gleichzeitig zu seinem Bundesgenossen und 
Lebensmittellieferanten machte. 
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Die Zeit, ihn auf ähnliche Weise wie Diviacus gegen andere Stam- 
meschefs auszuspielen, nahm er sich trotzdem nicht. Statt dessen 
legte er Abgaben fest, welche die besiegten Stämme zu zahlen hätten, 
verbot Cassivelaunus, der ebenfalls kapituliert hatte, an Mandubra- 
cius Rache zu nehmen, und fuhr nach Frankreich zurück, ohne länger 
darüber zu reflektieren, ob er in Britannien erreicht hatte, was er 
wollte. Ihm schien es zu genügen, daß die Liste seiner Ruhmestaten 
um einen weiteren Punkt verlängert worden war und daß die In- 
selbewohner begriffen hatten, was römische Macht zu bewirken 
vermochte. 

Weil er sich aber damit zufrieden gab, wissen wir nicht, ob der junge 
Trinovantenhäuptling den Abzug seines Schutzherrn sehr lange 
überlebte. Die Geschichte der Insel wurde auch in den nächsten 
hundert Jahren ausschließlich von Menschen gestaltet, die ihr Wissen 
und ihre Erfahrung mündlich weitergaben, so wie es dort schon seit 
über tausend Jahren der Brauch war. 

Zwei Buchstaben, zwei Invasionen 

Die Frage, wann Britannien von keltisch sprechenden Völkern be- 
siedelt wurde, hat noch kein Archäologe eindeutig zu beantworten 
gewagt. Auch die Sprachforscher sind vorsichtig. Ihre präziseste 
Angabe lautet, irgendwann zwischen 2000 und 1200 v.Chr. seien 
indogermanische Völker auf die Insel gelangt und hätten sich dort 
festgesetzt. 

Basis dieser Annahme ist eine komplizierte linguistische Berechnung, 
welche im wesentlichen auf zwei Erkenntnissen beruht. Die erste: 
Von allen Sprachen, die aus dem Idiom der zentralasiatischen 
Wandervölker hervorgingen, ist das Keltische am engsten mit dem 
Italischen verwandt, der Vorform des Lateinischen. Unter anderem 
unterscheidet es sich von ihm dadurch, daß es auf ein p verzichtet, wo 
die Väter Roms eines benutzten, oder ein a an die Stelle eines o setzt. 
Aus >super< (über) wurde so etwa ein >uer-< wie in Vercinge-torix, 
aus >gnotus< (vertraut mit) ein >gnatus< wie in dem gallischen 
Fürstennamen Eposognatus (der mit Pferden Vertraute). Die andere 
Erkenntnis: Das Keltische selbst läßt sich in zwei große Gruppen 
unterteilen, das Goidelische, auch Q-Keltisch genannt, das 
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heute noch im Irischen, Schottischen und im Manx lebendig ist, so- 
wie das Brythonische (Britische) oder P-Keltische, zu dem Kym- 
risch, Kornisch und Bretonisch gehören. Die Buchstaben Q und P 
verwendet man deshalb als unterscheidende Kennzeichen, weil im 
Goidelischen aus dem altindogermanischen >ekuos< jenes >equos< 
entstand, das auch den Römern vertraut war, während im Brythoni- 
schen das ursprüngliche k sich nicht in ein q, sondern in ein p ver- 
wandelte, aus dem Urpferd also ein >epos< wurde. Ähnlich verän- 
derte sich, um noch ein zweites Beispiel zu nennen, das lateinische 
>qui< (wer). Im Kymrischen (auch Welsh genannt) entwickelte es 
sich zum >pwy<. Das q-keltische Irisch dagegen blieb mit >cia< 
(sprich: kia) dem Original näher. 

Aus diesen Tatbeständen nun läßt sich folgern, daß dem Ur-Indo- 
germanischen oder Alteuropäischen etwa gleichzeitig zwei einander 
eng verwandte Sprachen entsprossen, eben das Italische und ein frü- 
hes, möglicherweise mit dem Goidelischen identisches Keltisch. Erst 
durch die Lautverschiebung von q zu p entstand dann jenes jüngere 
Idiom, das die Linguisten Brythonisch nennen, obwohl es auch von 
den Galliern und den übrigen Festlandskelten gesprochen wurde. Da 
aber das Goidelische in manchen britisch-irischen Dialekten noch 
durchschimmert, muß es eine Zeit gegeben haben, in der zumindest 
auf einigen Inseln an Europas Westküste Völker lebten, welche das 
ältere Keltisch benutzten, und dann eine zweite Epoche, in der 
Stämme auftauchten, die Brythonisch sprachen. Weiter könnte man 
vermuten, die Goidelen seien von den Brythonen verdrängt worden 
und auf die Inseln Man und Irland ausgewichen, oder - und das ist 
wahrscheinlicher - Man und Irland wurden von den Invasoren (die 
zwangsläufig vom Kontinent hergekommen sein müssen) überhaupt 
nicht belästigt. Deren Bewohner behielten die alte Sprache bei und 
verschafften ihr später auch im schottischen Norden neue Geltung. 
Als Fazit jedenfalls bleibt dies: Britannien und seine Nachbareilande 
wurden von den Kelten in zwei großen Schüben besiedelt. Über den 
Zeitpunkt des ersten zu spekulieren ist deshalb ziemlich fruchtlos, 
weil es dazu eine Reihe einander widersprechender linguistischer 
Theorien gibt, von denen keine beweisbar ist. Doch scheint es ziem- 
lich sicher zu sein, daß die goidelische Welle, möglicherweise von 
Spanien her, vor allem Irland erreichte. Der zweite große Schub da 
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gegen läßt sich etwas genauer datieren. Die Brythonen dürften frü- 
hestens zu Beginn der Latenezeit nach Britannien gekommen sein, 
der Epoche also, in der keltische Sprache und Kultur gültig ausge- 
formt wurden. Indes war ihre Expansion auch in den Tagen Caesars 
noch nicht abgeschlossen, das wissen wir aus dem »De Bello Gal- 
lico«. 

In seinem Bericht über die Beiger behauptet der Prokonsul, daß die 
Suessionen - sie lebten nördlich der Marne - »nicht nur einen großen 
Teil dieser Gegend, sondern auch Britannien beherrscht« hätten. An 
einer anderen Stelle ergänzt er, im Inneren der Insel lebten »Urein- 
wohner, an der Küste aber diejenigen, die in kriegerischer Absicht, 
der Beute wegen, aus Belgien gelandet und dann dort geblieben sind, 
um Ackerbau zu betreiben. Fast alle von ihnen tragen noch die Na- 
men der Stämme, von denen sie ursprünglich abstammen.« Den er- 
sten Teil dieser Angabe können die Archäologen bestätigen. Sie 
fanden in England zwei Typen von Hügelfestungen, einen älteren, der 
aus Fluchtburgen entstand und sich zum Oppidum weiterentwickelt 
hatte, und einen zweiten, den sie den Beigern zuschreiben. 
In den ehemaligen Fluchtburgen scheinen Menschen gelebt zu haben, 
denen es gelungen war, jene relativ großen Staaten zu gründen, deren 
der alexandrinische Geograph Claudius Ptolemaios auf einer Karte 
aus dem zweiten nachchristlichen Jahrhundert einige nennt. So etwa 
den der Cornovier - sein Name klingt in dem Cornwalls nach -, den 
der Dumnonier und den der Novanten. Zu den später gekommenen 
Gruppen gehörten die Brigantes und die Parisier. Die einen hatten, 
wie schon erwähnt, auf dem Festland auch Bregenz und dem 
spanischen Brigantium zu ihrem Namen verhelfen, die anderen der 
Stadt Paris. 

Das Volk des von Caesar besiegten Cassivelaunus dagegen, die Ca- 
tuvellauner, gehörten zu den Erbauern der allerjüngsten Höhenbe- 
festigungen vom belgischen Typ, was sie freilich nicht davon abhielt, 
auch ältere eroberte Oppida zu bewohnen. Sie scheinen als letzte 
versucht zu haben, aus den inzwischen längst zersplitterten früheren 
Königreichen noch einmal größere Staaten zu bilden, doch dürften 
auch sie, wie der Fall Mandubracius deutlich macht, letztlich an dem 
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keltischen Unwillen, sich unterzuordnen, gescheitert sein. Zur Zeit 
der römischen Britannienexpedition freilich standen sie auf dem 
Höhepunkt ihrer jungen Macht. Damals und auch noch lange nach 
dem Abzug der Römer kamen immer neue Festlandsbewohner 
herüber, um sich mit ihren vorausgezogenen Landsleuten zu ver- 
einigen und ihnen den Rücken zu stärken. 

Trotzdem hat sich die kampfstärkste britannische Macht nicht im 
Süden und im Mittelteil der Insel herausgebildet, sondern in ihrem 
äußersten Norden. Dort hausten die Pikten, ein Volk, das wahr- 
scheinlich brythonisch gesprochen hat - das ältere Goidelisch bür- 
gerte sich dort erst sehr viel später ein -, von dem man aber nicht 
genau weiß, ob es den Kelten zugerechnet werden kann oder ob es 
nur keltisiert worden war. Einige Geschichtsdeuter vermuten in ihm 
die Nachfahren einer Urbevölkerung, welche alle Expansionsbewe- 
gungen gelassen überlebt hatte und später auch den Römern wider- 
stand. Die kamen zum dritten Mal im Jahr 43 n. Chr. 

Keltische Schiffe besser als die römischen 

Tiberius Claudius, Sohn des Keltenbesiegers Drusus, war alles andere 
als eine Eroberernatur. Von seinen Eltern vernachlässigt, seinen 
kaiserlichen Verwandten gemieden, hatte er sich zu einem häßlichen, 
stotternden, unsicheren jungen Mann entwickelt, der in irgendwel- 
chen Palastwinkeln dahinlebte. Wahrscheinlich wäre er dort auch 
verblüht, ohne jemals mehr gewesen zu sein als eben ein Mitglied des 
julisch-claudischen Hauses, wenn ihn nicht am 24. Januar des Jahres 
41 Prätorianer hinter einem Vorhang hervorgezerrt und zum 
Nachfolger seines eben ermordeten Neffen, des größenwahnsinnigen 
Caligula, ausgerufen hätten. 

Den glänzenden Strudel, in welchen er damit gerissen wurde, hat der 
arme Bursche jedoch in den ganzen dreizehn Jahren, in denen er rö- 
mischer Kaiser war, nie völlig bewältigt. Alle die Taten, die mit sei- 
nem Namen verknüpft sind - dazu gehört unter anderem eine Ver- 
waltungsreform -, wurden vorgeschlagen, geplant und ausgeführt von 
fähigen griechischen Freigelassenen und guten Generalen, auch die 
Eroberung Britanniens. Zu ihr war ihm aus zwei Gründen gera- 
ten worden. Einmal schien das Unternehmen geeignet, Glanz auf 
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seinem schwachen Haupt zu versammeln, zum anderen aber hatte 
sich die Insel in den Jahren seit Caesars Expedition zu einem Stachel 
im Fleisch des römischen Galliens entwickelt. Britannische Seeräuber 
störten nach Kräften die Schiffahrt entlang der französischen Küste 
und unterstützten festländische Maquisards. Außerdem versammelten 
sich in Rom immer mehr Emigranten aus kleineren, von Beigern 
unterjochten inselkeltischen Stämmen. Ihr Haß und ihre Hetze galten 
vor allem Cunobelinus, einem Nachfolger des Cassivelaunus, der, 
Caesars Anordnungen in den Wind schlagend, die Trinovanten 
inzwischen völlig seinem Staat eingegliedert hatte. Ihn mit Hilfe 
römischer Truppen zu stürzen war denn auch das vorrangige Ziel, das 
die Flüchtlinge anstrebten. Caligula hatten sie schon fast einmal dazu 
überredet gehabt. Von Boulogne aus war sein Flaggschiff einige 
Meilen weit auf die See hinausgesegelt, um dort einige Muscheln aus 
dem Wasser zu fischen. Mit dieser »symbolischen Beute« kehrte er 
nach Rom zurück. Weshalb der Kaiser nicht weiterfuhr, ist niemals 
völlig klar geworden. Gerüchten zufolge sollen sich jedoch seine 
Truppen geweigert haben, das gefährliche Unternehmen anzupacken. 
Auch als Claudius nun seine Eroberungspläne bekanntgab, schlug 
ihm nicht eben Begeisterung entgegen. Einige der in Gallien statio- 
nierten Legionen weigerten sich sogar wochenlang, zu den Einschif- 
fungsplätzen auszurücken. Britannien war für sie ein Hort wilder und 
außerordentlich gefährlicher Seeräuber. Sie glaubten nicht, daß es 
möglich sei, eine römische Landungsflotte durch die Rudel ihrer 
Schiffe hindurch über den Kanal zu bringen. Und ihre Befürchtungen 
waren keineswegs unbegründet. Schon Caesar hatte erfahren müssen, 
daß die Kelten nicht nur zu Land, sondern auch auf See recht 
schwierige Gegner sein konnten. 

Von den bretonischen Venetern berichtet er, sie hätten Schiffe ge- 
habt, die besonders gut geeignet waren, den stürmischen Atlantik zu 
bewältigen, weil ein extrem hohes Vorder- und Achterdeck ihre 
Besatzungen vor überschwappenden Wellen schützte. Im übrigen 
seien diese Fahrzeuge, »um jeden Ansturm und jeden Stoß auszu- 
halten«, ganz aus Eichenholz zusammengefügt und mit Ankern ver- 
sehen gewesen, die nicht, wie die römischen, an Tauen, sondern an 
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Ketten hingen. Auch hätten sie anstelle von Leinwandsegeln Leder- 
segel geführt, »entweder aus Mangel an Tuch . . . oder aus dem 
wahrscheinlicheren Grund, daß man nach ihrer Erfahrung mit ge- 
hißten Stoffbahnen den starken Böen auf dem Ozean und den ge- 
waltigen Orkanen nicht begegnen, noch solch schwere Schiffe be- 
quem genug steuern könne«. Schwer also und ziemlich plump 
müssen die keltischen Boote gewesen sein. Sie glichen weniger den 
eleganten, schnittigen Wikingerdrachen, als vielmehr - diesen Ein- 
druck gewinnt man aus Caesars Beschreibung - den hochbordigen 
Koggen des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts, womit sie der 
eigenen Zeit voraus waren. 

Da ihre Erbauer so solide gearbeitet hatten, vermochten sie selbst den 
Rammstoß einer fünfruderigen Pentere zu überstehen. Da sie so hoch 
aus dem Wasser ragten, war es schwer, ihre Besatzung mit Pfeilen 
oder Steinen zu treffen, und »aus dem gleichen Grund konnten sie 
auch weniger bequem durch Enterhaken gefaßt werden. Hinzu kam, 
daß sie, vor dem Wind fahrend, jedem Sturm leichter trotzten, in den 
Untiefen sicherer hielten und bei Ebbe keine Felsen und Klippen zu 
fürchten brauchten. Alle diese Gefahren mußten unsere (nach den 
Prinzipien mittelmeerischer Konstrukteure gebauten) Schiffe sehr 
scheuen.« 

Wahrscheinlich hat auch Caligula sie gefürchtet und deshalb kehrt- 
gemacht, noch ehe ein britannisches Ledersegel am Horizont auf- 
tauchte. Claudius dagegen (oder wohl eher sein Oberbefehlshaber 
Aulus Plautius) konnte den meuternden Truppen ihre Angst vor den 
Inselbewohnern ausreden und vier Legionen, rund fünfund- 
zwanzigtausend Mann, für das große Unternehmen mobilisieren. Es 
war dann auch alles gar nicht so schlimm, wie die Soldaten geglaubt 
hatten. Da die britannischen Kelten längst nicht mehr an einen 
römischen Angriff glaubten, hatten sie auch keine Vorbereitungen 
getroffen, ihn abzuwehren. 

Unbehelligt ging die Invasionsstreitmacht westlich von Dover an 
Land, zerschlug mühelos die schnell zusammengerafften Heere des 
Cunobelinus, besetzte Kent, sicherte nach einer zweitägigen Schlacht 
das Themsetal und eroberte schließlich auch noch Camulodunum, das 
heutige Colchester, die Hauptstadt der Trinovanten. Ebendort 
empfing Plautius Monate später seinen Kaiser, um ihn die 
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Treuebekundungen von nicht weniger als elf einheimischen Herr- 
schern entgegennehmen zu lassen. Britannien, so schien es, war ge- 
gen alles Erwarten den Römern in den Schoß gefallen wie eine reife 
Frucht. Erneut hatten Kelten vor einer energisch und präzise ge- 
führten Truppe kapituliert - zumindest vorläufig. Der General stieß 
von Colchester aus noch bis in die Gegend des heutigen Lincoln vor, 
das die Römer Lindum nannten, und kehrte um das Jahr 47 
hochgeehrt nach Rom zurück. Was er begonnen hatte, setzte wenig 
später sein Nachfolger Ostorius Scapula fort. Er sicherte das ganze 
Gebiet westlich des »foss-way«, eine Linie, die sich von Lincoln an 
der Ostküste bis nach Eaton im Süden herabzog, und stieß auch 
darüber hinaus nach Nordwesten vor. 

Seinen größten Erfolg allerdings verdankte er nicht soldatischer Fä- 
higkeit, sondern einer Frau. Sie trug den klangvollen Namen Carti- 
mandua und war die Fürstin der Brigantes. Dem stürmischen Roman, 
mit dem sie in die Geschichte ihrer Heimat einging, liegt die wohl 
häufigste aller ehelichen Zwistsituationen zugrunde: ein Drei- 
eckskonflikt. 

Weil die Fürstin sich einen Liebhaber nahm 

Patriotische britische Historiker machen gelegentlich den Versuch, 
Cartimandua zur politischen Heroine emporzustilisieren. Ihnen 
zufolge war sie eine Regentin, die früher als viele andere Keltenfüh- 
rer die Sinnlosigkeit des Kampfes gegen Rom erkannt habe und ihn 
deshalb beenden wollte. Das jedoch glaubt nicht einmal Tacitus, der 
ausführlichste Beschreiber der britannischen Szene. Zur Bezeichnung 
dessen, was sie getan hat, fällt ihm nur das Wort »Skandal« ein. Man 
kann ihn verstehen. 

Cartimandua war mit Venutius verheiratet, einem Häuptling, dem der 
römische Geschichtsschreiber »trotzigen Kampfesmut« und einen 
wilden Haß auf die Invasionsmacht bescheinigt. Ob seine Frau ihm 
aber rangmäßig übergeordnet, untergeordnet oder gleichgestellt war, 
vermag er nicht zu sagen. Bekannt wurde ihm nur, daß die Britannier 
»bei den das Herrscheramt Bekleidenden keinen Ge- 
schlechtsunterschied kennen«, also auch weibliche Führer akzep- 
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tierten. Für den Verlauf der sich nun anbahnenden Geschichte ist das 
jedoch zunächst völlig unwichtig. 

Sie muß an dem Tag begonnen haben, an dem Cartimanduas Blick 
zum ersten Mal auf Vellocatus, den Waffenträger ihres Gatten, fiel. 
Diesen jungen Mann nämlich zeichneten derartig viele Vorzüge aus, 
daß sie Venutius von Stund an nur noch als lästiges Hindernis auf 
dem Privatweg zum Glück empfand - und sich deshalb mit einem 
kecken Schachzug von ihm befreite. 

Ohne seinen Rat einzuholen, möglicherweise zu einer Zeit, in der er 
gerade nicht da war, bot sie Scapula das Stammesgebiet der Bri- 
gantes als Protektorat an, was dieser natürlich sofort akzeptierte. Ihm 
ersparte dieser Handel einen längeren Krieg, seine Partnerin aber 
konnte, da Venutius, dem Römerfeind, der Zugang zu Thron und 
Ehebett nunmehr versperrt war, in aller Sicherheit Vellocatus »Hand 
und Krone schenken«, wie Tacitus es vornehm formuliert. 
Oberflächlich betrachtet, scheint diese Story tatsächlich nicht mehr zu 
bieten als den Stoff für ein Kostümdrama, doch das täuscht. Was 
immer Cartimanduas Motive gewesen sein mögen - Leidenschaft, 
Machthunger oder tatsächlich eine Abneigung gegen sinnloses Blut- 
vergießen -, mit ihrem Streich war sie zu einem Faktor geworden, den 
die Historie notierte. Das wiederum macht sie interessant, als Person 
und als Repräsentantin des eigenen Geschlechts in der keltischen 
Gesellschaft. 

Aus der von ihr angezettelten Affäre läßt sich ja schließen, daß sie in 
der Lage gewesen sein muß, einem ganzen Stamm, seinen Kriegern 
und seinen Druiden ihre Entscheidung aufzuzwingen. Sie dürfte also 
nicht nur besonders durchtrieben gewesen sein, sie muß auch Macht 
gehabt haben. Das wiederum heißt: Der keltische Respekt vor der 
Frau, den die klassischen Autoren so sehr rühmen, äußerte sich nicht 
nur in ritterlicher Höflichkeit, sondern, wie ja Tacitus andeutet, 
äußerstenfalls auch darin, daß weiblichen Führern ebensolche 
Gefolgschaftstreue gewährt wurde wie den männlichen, sobald die 
Herrschaft an sie gefallen war. 

Eine Art von starken Muttertieren wird also vorstellbar, Frauen, die 
sich durchaus mit Kraft und Gewalt in einer männlichen Umgebung 
zu behaupten vermochten. Cartimandua scheint solch eine keltische 
Löwin gewesen zu sein. Ihr Junges war Vellocatus. Um ihn zu 



319 

schützen, schritt sie rücksichtslos auf dem einmal eingeschlagenen 
Weg voran, engagierte sich weiterhin für die römische Sache, die sie 
notgedrungen zu der ihren gemacht hatte. 

Als im Jahr 51 der König Caratacus aus Südwales die als sehr kriegs- 
tüchtig gerühmten Silurer zum Kampf gegen die Besatzungsmacht 
aufrief und, zusammen mit den nordwalisischen Ordovikern, nach 
Osten eilte, um dort auch die Brigantes zu mobilisieren, ließ deren 
Fürstin sein Heer kaltblütig in eine von Scapula gestellte Falle laufen. 
Und als der geschlagene Heerführer daraufhin an ihren Hof flüchtete 
- man muß annehmen, daß er noch nichts von dem Bündnis wußte, 
das sie geschlossen hatte -, wurde er in Ketten geschlagen und nach 
Colchester geschickt, dem Sitz des römischen Befehlshabers. 
Mit diesem verräterischen Unternehmen, schreibt Tacitus, habe 
Cartimandua zwar »dem Kaiser Claudius beinahe zum Glanz eines 
Triumphs« verhelfen, aber sein »beinahe« deutet auch schon an, daß 
es ihr letztlich doch keinen Gewinn einbrachte. Sie hatte die Toleranz 
der Brigantes überfordert, »ihr Glück frivol mißbraucht. Der Skandal 
(der Ehe mit Vellocatus) erschütterte das Ansehen ihres Hauses. Der 
Mann (Venutius) gewann die Gunst des Volkes zurück. Dem 
Ehebrecher blieb die Liebesleidenschaft und Grausamkeit der 
Königin.« Venutius trieb das ungleiche Paar aus dem Lande. »Da 
suchten sie«, fährt der Geschichtsschreiber fort, »Schutz bei den 
Römern, und unsere Kohorten und Reitergeschwader retteten sie trotz 
des wechselnden Schlachtenglücks noch aus der Gefahr. Dem 
Venutius verblieb das Reich und uns - der Krieg.« Die Brigantes 
kehrten in die antirömische Front zurück. 

Das Ende der Affäre dürfte dann wieder so banal gewesen sein wie 
ihr Anfang. In Colchester verbargen sich eine (vermutlich) ältere 
Frau, der aller königliche Glanz abhanden gekommen war, und ihr 
junger Liebhaber, den (vermutlich) gerade dieser Glanz einst ge- 
blendet hatte. Nun blieben ihm nichts als sie und der Traum von 
verlorener Herrlichkeit. Wahrscheinlich wurden beide den Römern 
bald so lästig, wie alle Emigranten ihren Gastgebern lästig zu werden 
pflegen, wenn sie der Geschichte des Unglücks keine neue Variation 
mehr abgewinnen können. 
Wir immerhin verdanken ihnen einen flüchtigen Einblick in das kel- 
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tische Privatleben, eine Impression, die es etwas leichter macht, die- 
sem Volk sozusagen menschlich näherzukommen. Zwar wird in 
diesem Bericht noch von einer weiteren britannischen Königin zu 
erzählen sein, die auf unglückliche Weise endete, doch sie war eher 
aus dem Stoff, aus dem man Denkmäler formt. Cartimandua bleibt 
die einzige, die trotz allem auch so etwas wie eine Spur von Parfüm 
darin zurückläßt. 



Die Insel, auf der die Druiden saßen 

Im Jahr 59 - der arme Claudius war, von seiner Frau vergiftet, schon 
fünf Jahre tot, und Nero regierte an seiner Stelle - kam als vierter 
römischer Statthalter Suetonius Paulinus auf die Insel. Tacitus be- 
zeichnet ihn als einen »gewissenhaften, besonnenen Legaten« und 
verschweigt auch nicht, daß er dieser Eigenschaften dringend be- 
durfte. Die Kelten, die sich mittlerweile von dem Schock ihrer ersten 
Niederlagen erholt hatten, standen in vollem Aufruhr. »Veteranen 
wurden niedergemetzelt, Städte eingeäschert. Man kämpfte damals 
noch um das Leben, später erst um den Sieg.« Roms Truppen hatten 
zwar zu dieser Zeit die Foss-way-Linie längst überschritten und 
westlich von ihr weite Gebiete durch Kastelle und Lager gesichert, 
aber um diese befestigten Inseln im Grenzgebiet tobte ein blutiger 
Partisanenkrieg. Die ausgedienten Soldaten, welche man in den 
Vorposten angesiedelt hatte, verfügten über eine langjährige Kampf 
erfahrung, doch längst nicht mehr immer über die Ausdauer, welche 
notwendig gewesen wäre, kopfstarke keltische Horden abzuweisen. 
Um diese Situation zu bereinigen, entschloß sich Paulinus, in das 
vermutliche Zentrum der Aufstandsbewegung vorzustoßen, nach 
Nordwales. Moderne Keltenforscher wären glücklich, wenn sie die 
genauen Unterlagen besäßen, die seinem Plan zugrunde lagen. Sie 
schließen nämlich aus einigen wenigen Angaben, welche Tacitus 
macht, daß zu denen, die von dorther den Widerstand schürten, nicht 
nur politische, sondern auch geistliche Führer gehörten, also Druiden. 
Was aber die Sache noch mysteriöser macht: Mona, die Insel Angle- 
sey an der walisischen Nordwestküste, soll hartnäckigen Überliefe- 
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rangen zufolge ein Mittelpunkt des keltischen religiösen Lebens ge- 
wesen sein. Wüßten die Gelehrten also mehr über das, was zu des 
Paulinus Zeiten dort vorging, dann könnten sie möglicherweise auch 
genauere Angaben über die Rolle machen, welche Priester überhaupt 
in den keltischen Widerstandsbewegungen spielten, sowohl jenen 
Britanniens als auch den gallischen. Doch wie immer, wenn man sie 
packen will, entziehen sich die Druiden auch jetzt dem Zugriff der 
Wissenschaftler. 

Man muß sich deshalb mit dem zufriedengeben, was Anglesey der 
Phantasie anbietet. Es ist nicht allzuviel: etliche aufgerichtete Steine, 
ähnlich denen in der Bretagne, in Irland und Südengland, Wäldchen, 
welchen der Ruf anhängt, sie seien »heilige Haine« gewesen, ein 
Hauch von hintergründiger Poesie in walisischen Gemarkungsbe- 
zeichnungen. 

Unter anderem gibt es auf dieser Insel auch ein Dorf, das mit Stolz 
den zweitlängsten Ortsnamen der Welt sein eigen nennt. Den längsten 
führt eine Maori-Siedlung auf Neuseeland; er setzt sich aus 
dreiundachtzig Buchstaben zusammen. Der Platz an den Küsten der 
Irischen See gibt sich mit den folgenden achtundfünfzig zufrieden: 
Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch. Das 
heißt übersetzt: Marienkirche bei der weißen Haselnußquelle nahe 
dem wilden Strudel an der Sysilio-Kapelle in der roten Höhle. Und 
allein dieses Wortungetüm scheint so viel Märchen und Frömmigkeit 
widerzuspiegeln, daß sämtliche Gerüchte verständlich werden, die an 
Anglesey haften. Später Nachglanz der Aura, die über einem alten 
Heiligtum lag? Tacitus taucht die Druidenszene des Jahres 61 in ein 
eher düsteres Licht. 

Als Suetonius' Truppen den Menai-Kanal erreicht hatten, der An- 
glesey vom Festland trennt (heute überspannen ihn zwei Brücken), 
sahen sie auf dem gegenüberliegenden Ufer »die Britannier, eng zu- 
sammengedrängt, zum Kampf bereit. Frauen rannten in wilder 
Auflösung zwischen den Reihen herum. Sie trugen Trauerkleider, 
ließen ihr loses Haar im Wind flattern, hielten brennende Fackeln m 
Händen und erinnerten in ihrer ganzen Erscheinung an rasende 
Furien. Die Druiden hatten sich in Gruppen geordnet. Sie hielten die 
Hände himmelwärts, riefen die Götter an und stießen schreckliche 
Flüche aus.« 
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»Die Fremdartigkeit dieses Anblicks versetzte die Römer in Furcht 
und Schrecken. Sie verharrten in dümmlichem Erstaunen, so als ob 
ihre Glieder erstarrt seien, an den Boden gefesselt, für den Feind ein 
gutes Ziel. Dann jedoch durchdrangen die Ermahnungen des Generals 
ihre Reihen mit neuer Kraft. Durch gegenseitigen Zuspruch steigerten 
sich die Männer in wilde Kampfbereitschaft hinein. Sie empfanden es 
als Schande, daß ein Haufe von Weibern und eine Bande fanatischer 
Priester sie so beeindruckt hatten, richteten ihre Standarten auf und 
gingen mit ungestümer Wut zur Attacke über.« »Die Britannier 
kamen in den Flammen um, die sie selbst entzündet hatten. Die Insel 
wurde erobert und mit einer Garnison versehen, um sie unter 
Kontrolle zu halten. Die Ritualstätten, die abergläubischen und 
barbarischen Kulten gewidmet waren, wurden dem Erdboden 
gleichgemacht.« 

Es ist alles in allem doch auch ein opernreifes Szenario, das der römi- 
sche Historiker hier entwirft. Ob es aber mit der Realität völlig 
übereinstimmt, bleibt zweifelhaft. Der Menai-Kanal, den die Le- 
gionäre in einem Anlauf überwunden haben sollen, ist immerhin 
vierhundert Meter breit und zudem noch zwischen steil abstürzende 
Ufer eingezwängt. Außerdem gibt es von Tacitus auch die Beschrei- 
bung einer zweiten Anglesey-Eroberung, die viel später stattfand. 
Von ihr wird noch die Rede sein. Man sollte deshalb den hier zitier- 
ten Bericht wohl eher als eine aus vielen Informationen zusammen- 
gefügte Impression betrachten oder annehmen, die Aktion habe an- 
derswo stattgefunden. 

Viel bedauerlicher bleibt indessen, daß die Druiden, die von ihm so 
jäh aus dem Dunkel gerissen wurden, ebenso rasch wieder darin 
verschwinden. Der inhaltsschwerste Satz der taciteischen Schilderung 
ist noch ihr letzter: Alle Kultstätten wurden dem Erdboden 
gleichgemacht. Wie schon in Gallien, gingen die Römer also auch 
hier von dem Prinzip ab, fremde Religionen zu dulden, ja sogar zu 
pflegen. Und das erneuert noch einmal den Verdacht, die Lehren der 
keltischen Weißbärte seien selbst ihnen zu unheimlich gewesen. 
Leider wird uns niemand mehr sagen, warum. 

Paulinus jedenfalls dürfte in Anglesey kaum die Zeit gehabt haben, 
sich länger mit den Rätseln der druidischen Welt zu befassen. Er 
mußte sofort nach seinem Sieg (wenn es einer war) den Rückmarsch 
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antreten. In Ostengland hatten sich die Icener erhoben. Ihre Führerin 
ist die zweite Heroine des britannischen Dramas. 

Eine Keltin kämpft gegen Rom 

Wie Cartimandua aussah und was sie trug, hat niemand notiert. Von 
der icenischen Fürstin Boudicca dagegen besitzen wir immerhin so 
etwas wie eine literarische Momentaufnahme, die sie in voller Le- 
bensgröße zeigt. Verfertigt wurde das Bild von dem römischen Ge- 
schichtsschreiber Dio Cassius. Der hat zwar erst mehr als hundert 
Jahre nach ihrem Tod gelebt, glaubte aber dennoch, das Folgende 
mitteilen zu können: »Boudicca war von hohem Wuchs, schrecken- 
erregendem Anblick und mit einer rauhen Stimme begabt. Eine Flut 
leuchtend roten Haares fiel ihr bis zu den Knien herab. Sie trug ein 
aus verschnörkelten Gliedern zusammengesetztes goldenes Halsband, 
ein vielfarbenes Gewand und darüber einen dicken, von einer 
Brosche zusammengehaltenen Umhang. Nun ergriff sie einen langen 
Speer, um bei allen, die sie beobachteten, Furcht zu erregen.« In 
dieser Pose läßt der Porträtist sie erstarren. Zur Ergänzung seines 
Schnappschusses könnte man sich links und rechts von ihr noch zwei 
ebenso statuarische Töchter denken, denn einer weiblichen Trias 
wegen hatten sich die Kelten in East-Anglia erhoben. Aber es ging 
wohl nicht nur um sie. 

Die Römer, die wie stets bei ihren Landnahmen unterworfene ein- 
heimische Fürsten zunächst in ihren Stellungen belassen und sie als 
Art Vasallenkönige behandelt hatten, begannen deren Rechte ein- 
zuschränken, sobald sie sich dazu stark genug fühlten. Bei den Ice- 
nern schien das besonders leicht zu sein. 

Prasutagus, der Mann Boudiccas, muß derjenige gewesen sein, mit 
dem sie den ersten, scheinbar partnerschaftlichen Vertrag abge- 
schlossen hatten. Als er nun aber gestorben war, ohne männliche 
Nachkommen zu hinterlassen, weigerte sich der Prokurator, das zivile 
Pendant zum Statthalter, seine Witwe und die beiden Mädchen in die 
Rechte des Verstorbenen einzusetzen, wie es keltischem Brauch 
entsprochen hätte. Statt dessen wollte er die Icener der römischen 
Verwaltung unterstellen. Es war dies zwar nur eine von vielen 
ähnlichen Entscheidungen aus jener Zeit, doch schien die Besät- 
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zungsmacht mit ihr den Bogen überspannt zu haben. »Nichts gewinne 
man«, so erkannten nun (laut Tacitus) die Britannier, »durch 
geduldiges Nachgeben, außer daß denen, die sich alles gefallen lie- 
ßen, noch Schlimmeres auferlegt werde. Vormals hätten sie nur einen 
Herrscher gehabt, jetzt seien ihnen zwei aufgebürdet, von denen der 
eine, der Statthalter, ihr Leben, der andere, der Prokurator, ihr 
Eigentum bedrohe.« Mit anderen Worten: Einheimische Adelige 
begriffen, daß die Tage gezählt waren, in denen sie ihre Privilegien 
noch einigermaßen ungeschmälert wahrnehmen konnten; das Volk 
erkannte, daß man es seiner alten Ordnung zu entfremden gedachte. 
Boudicca wurde zur Verkörperung eines Schicksals, welches ihnen 
allen bevorzustehen schien. Als die rothaarige Riesin den Speer 
schüttelte, eilten die Männer zu den Waffen. Ihr Aufstand muß mit 
der Gewalt einer Feuersbrunst losgebrochen sein. Den rebellischen 
Icenern schlössen sich auch die Trionovanten an, der ursprünglich 
römerfreundlichste Stamm Britanniens. Beider Heerscharen eroberten 
Colchester, den Sitz des Statthalters, zerstörten Londinum (London), 
das Zentrum des römischen Verkehrsnetzes, besetzten Verulamium 
(St. Albans in Hertshire), ein von den Beigern erbautes Oppidum, das 
die Römer annektiert hatten, und sogen aus diesen ersten großen 
Erfolgen phantastisch aufgebauschte Siegeshoffnungen. 
»Welch kleines Truppenhäuflein sei gelandet im Vergleich zu der 
großen Zahl der Britannier«, läßt unser Gewährsmann sie argumen- 
tieren. »Unter gleichen Bedingungen hätten die Germanen (in der 
Schlacht am Teutoburger Wald, 9 n. Chr.) das Joch abgeschüttelt, 
obwohl sie doch nur durch einen Fluß (den Rhein) und nicht durch 
einen Ozean (vor der römischen Hauptmacht) geschützt waren. Sie 
selbst kämpften für ihr Vaterland, für ihre Frauen und Eltern, die 
Römer nur um ihrer Habgier und der Befriedigung ihrer Lüste willen. 
Deshalb würden sie zurückweichen wie einst ihr >göttlicher< Caesar, 
sofern sie selbst sich nur wieder zur Tapferkeit ihrer Väter 
aufrafften.« Das ist gewiß, wenn auch in römischer Interpretation, ein 
schönes Dokument keltischer Begabung, sich selbst etwas einzu- 
reden, aber eben nicht mehr als dies. 

Da ihnen kein Vercingetorix und kein Arminius erstand, konnten die 
Rebellen den aus Wales zurückgeeilten Kohorten des Paulinus 
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nur ihre fanatische Wut entgegensetzen. Das reichte zwar aus, den 
Römern einige der schwersten Verluste zuzufügen, welche sie bisher 
in Britannien erlitten hatten - ihre Totenliste soll siebzigtausend 
Namen umfaßt haben -, genügte aber nicht, den Kampf für sie zu 
entscheiden. Der Statthalter ließ Gefangene mitleidlos hinrichten, 
statuierte ein blutiges Exempel nach dem anderen und brach seinen 
Feinden damit endlich das moralische Rückgrat. Von Boudicca ist 
leider nicht überliefert, wie sie sich in diesem blutigen Gemetzel 
verhielt. Für uns verharrt sie deshalb in der Pose, in der Dio Cassius 
sie zeigt, eine Göttin des Freiheitskampfes, ein Denkmal, umgeben 
von tragischer Glorie. Als die Lage aussichtslos geworden war, nahm 
sie Gift. 

Ihr Tod markiert das Ende des Widerstandes im Süden der Insel. 
Über die Brutalität, mit der Paulinus ihn abgewürgt hatte, war man 
freilich auch in Rom nicht allzu glücklich. Der »gewissenhafte und 
besonnene Legat« wurde abgelöst. An seine Stelle trat Petronius 
Turpilianus, ein, wie Tacitus schreibt, »versöhnlicherer Mann, der die 
Vergehen der Feinde nicht so genau kannte und deshalb für ihre Reue 
empfänglicher war«. 

Daß sie ein Volk bis auf jene innerste Verteidigungslinie zurückge- 
drängt hatten, an der die Frauen zu den Waffen greifen, scheint selbst 
die Römer etwas angegriffen zu haben. Auch in ihren eigenen 
Mythen verkörperten ja die Mütter ein allerletztes Tabu, das niemand 
verletzen konnte, ohne Schaden zu nehmen an seinem Wesen. Dazu 
aber waren sie von Boudicca herausgefordert worden. Bewirkt hatte 
ihr Opfer jedoch, daß die Nachfolger des Paulinus in den nun 
folgenden acht Jahren auf weitere Gewaltmaßnahmen nahezu 
vollkommen verzichteten und statt dessen bemüht waren, Britannien 
friedlich zu romanisieren - friedlich, aber nicht ohne finstere 
Hintergedanken, wie Tacitus, ein Liebhaber ursprünglicher 
Tugenden, meint. Denn: »Allmählich erlagen die Bewohner der Insel 
sogar den verführenden Lockungen des Lasters und fanden Ge- 
schmack an Säulengängen, öffentlichen Bädern und glanzvollen Ge- 
lagen. In ihrer Unerfahrenheit nannten sie das feine Bildung, während 
es doch nur zu ihrer Unterwerfung beitrug.« Erst die Gouverneure 
Petilius Cerialis und Frontinus, die zwischen 71 und 78 Britannien 
regierten, unternahmen noch einmal größere 
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Eroberungszüge in den Norden. Sie unterwarfen Cartimanduas 
einstige Untertanen, die Brigantes, bändigten auch die Silurer und 
gründeten Eburacum, das heutige York. Südlich Schottlands erfreuten 
sich jetzt nur noch die Ordoviker, Novanter und Segover einiger 
Selbständigkeit. 

Ihnen trat nach der routinemäßigen Abberufung des Frontinus jener 
General entgegen, der von allen römischen Britannien-Veteranen den 
breitesten Raum in der Geschichtsschreibung einnimmt - was freilich 
in erster Linie dem Umstand zuzuschreiben ist, daß seine Tochter 
eben mit dem Historiographen Tacitus verheiratet war. 



Kapitel XIII 
Die barbarische Verschwörung 



»Geschichte läuft anders, als wir uns vorstellen können, verläuft in 

Schuhen und Gegenschüben, mit Verschnaufpausen 

zwischendurch, 

langsam und beharrlich wie Gottes Mühlen seligen Angedenkens.« 

Rudolf Augstein »Ein Jahr nach Jörn Kippur« 

»Wo ist die Welle, die meinesgleichen nicht bändigt, 

wo die einsame Insel, 

auf der nicht die Gebeine eines Kelten ruhn?« 

Jean Pierre Callog'h (Bretonischer Dichter) 
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Das römische Britannien 



Zeittafel: 



40 : Geburt des Julius Agricola. 

60: Er erhält sein erstes Kommando in Britannien. 

68: Der Gallier Julius Vindex bewirkt mit seiner Rebel- 

lion den Sturz Neros und verhilft damit in einem Jahr 
vier Generälen zur Kaiserwürde. Agricola schließt 
sich erst Galba, dann Vespasian an. 

71-73' Agricola amtiert als Legionslegat zum zweiten Mal in 

Britannien. 

74-76: Agricola verwaltet die Provinz Aquitania. 

77: Tacitus heiratet Agricolas Tochter. 

78-84: Vespasian betraut Agricola mit der Statthalterschaft 

in Britannien. Er erobert die Insel Anglesey, refor- 
miert die Verwaltung in Britannien, führt sieben 
Feldzüge, stößt dabei über die Linie Forth-Clyde 
hinaus nach Norden vor und gründet im östlichen 
Schottland mehrere Forts. Im letzten Jahr seiner 
Amtszeit schlägt er am Mons Graupius den Pikten- 
führer Calgacus. Dann beruft Domitian ihn ab. 

93' Agricola stirbt, ohne vorher nochmals ein Staatsamt 

bekleidet zu haben. 

98: Tacitus veröffentlicht eine Biographie seines Schwie- 

gervaters. 

Um 120: Kaiser Hadrian läßt den nach ihm benannten Wall 
zwischen Solway und Tyne errichten. 

Um 140: Antoninus Pius baut eine zweite, nördlicher liegende 

Befestigungslinie, sie reicht vom Clyde zum Forth. 
166/67: Der »vallum Antonini« muß aufgegeben werden. 
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193: Clodius Albinus versucht mit Hilfe der in Britannien 

stationierten Truppen, Kaiser zu werden. 

2o8-21 1: Kaiser Septimius Severus fährt nach Britannien, um 
dort die aufständischen Stämme zu bekämpfen. Er 
stirbt in York. 

Nach 211: Caracalla zieht, wie vor ihm schon Septimius Severus, 
alle Garnisonen vom Hadrianswall ab und ersetzt sie 
durch irreguläre einheimische Truppen. 

286: Bagaudenaufstand in Nordgallien. 

287: Carausius wirft sich zum Herrscher über Britannien 

auf. 

294: Ermordung des Carausius. Contantius Chlorus ge- 

winnt die Insel für Rom zurück. 

Nach 300: Sächsische Piraten beginnen, Britannien heimzusu- 
chen. 

367: Gemeinsamer Angriff von Pikten, Skoten, Sachsen 

und Angeln auf den romanisierten Teil Britanniens. 
Magnus Maximus schlägt ihn zurück und geht dafür 
als keltischer Heros in die Überlieferung ein. 383 
wird er zum Augustus ausgerufen. 

388: Nach einem Usurpationsversuch wird Maximus in 

Aquileia hingerichtet. 

410: Kaiser Honorius teilt den Britanniern mit, sie müß- 

ten sich künftig selbst gegen ihre Feinde verteidigen. 
Ende der römischen Herrschaft über die Insel. 
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Der General, der fast Philosoph geworden wäre 

Wenn wir seinem schreibenden Schwiegersohn glauben dürfen, dann 
war Julius Agricola ein Staatsbediensteter ohne Fehl und Tadel, ein 
Muster an Aufrichtigkeit und Bescheidenheit, dazu ein Hasser aller 
der Tyrannen, denen er in seinem dreiundfünfzig Jahre langen Leben 
begegnete. Diese lobenswerten Eigenschaften haben ihn freilich nicht 
davon abgehalten, unter sechs von den sieben Kaisern, denen er 
diente, eine zügige politische Karriere zu machen. Tacitus, der ihm 
seine erste schriftstellerische Arbeit widmete, die biographische 
Studie »De vitae lulii Agricolae« (Vom Leben des Julius Agricola), 
muß sich deshalb den Verdacht gefallen lassen, er habe ebenso liebe- 
wie absichtsvoll viele eigene Ideale in den Schwiegervater 
hineinprojiziert. Dennoch haben wir zu akzeptieren, was er uns 
anbietet: Ein Lebensbild, das die Zeit zwischen dem Prinzipat des 
finsteren Caligula (37-41) und dem des von Tacitus nicht minder 
gehaßten Domitian (81-96) überspannt. Drei Jahre vor der 
Ermordung des letzteren ist Agricola gestorben, einem Gerücht 
zufolge an Gift. 

Geboren worden war er am 13. Juni 40, als Sohn eines Senators, in 
Forum lulli, dem heutigen Frejus bei Toulon. Nicht weit davon ent- 
fernt, in Marseille, verbrachte er seine jungen Mannesjahre. Er habe 
damals, so erzählte er später, »mit mehr Passion das Philosophiestu- 
dium betrieben, als es einem Sohn aus gutem Hause zukommt,« doch 
die offensichtlich sehr energische Mutter verhinderte Schlimmeres. 
Da sie an einem Intellektuellen in der Familie genug gehabt haben 
mag - auch der Vater frönte dem unstandesgemäßen Hang zum 
Geistigen - »dämpfte sie seine allzu flammende Begeisterung« und 
sorgte dafür, daß er von Nero, dem britannischen Stab des Suetonius 
Paulinus, attachiert wurde. Als Befähigungsnachweis für diesen 
Posten könnte der Umstand gedient haben, daß Agricola in Gallien 
aufgewachsen und deshalb (vielleicht) mit keltischen Sitten und der 
keltischen Sprache vertraut war. Auch seinen nächsten großen 
Karrieresprung verdankt er indirekter Hilfe aus dem Geburtsland. 
Im Jahr 68 räumte ein Gallier das Hindernis aus dem Weg, das dem 
weiteren Aufstieg des damaligen Prätors im Wege stand, eben Nero. 
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Der noch junge Kaiser hatte in den letzten sechs Jahren seiner Amts- 
zeit so viele Scheußlichkeiten veranlaßt, darunter je einen Bruder-, 
Mutter- und Gattinnenmord, daß Agricola und andere Mitglieder des 
patrizischen Establishments es für richtig hielten, sich während dieser 
Frist auf eine Position zurückzuziehen, in der, laut Tacitus, 
»Untätigkeit Klugheit war«. 

Indes, so sehr dies auch taktisch oder aus moralischen Gründen ge- 
boten sein mochte, dem unmittelbaren Fortkommen war es nicht 
gerade dienlich. 

Agricola dürfte deshalb hörbar aufgeatmet haben, als aus der Provinz 
Gallia Lugdunensis, einem Gebietsstreifen, der sich von der 
bretonisch-normannischen Küste bis zur Rhone herüberzog, die 
Nachricht eintraf, der dortige Statthalter, ein keltischer Adeliger na- 
mens Julius Vindex, habe sich erhoben, um Nero zu stürzen. Beun- 
ruhigend an der ganzen Affäre war nur, daß niemand genau wußte, 
wer eigentlich der Kopf dieser Rebellion und also der kommende 
Mann sei. Vindex selbst, viel zu klug, um sich als neuen Prinzeps zu 
sehen, schob die beiden spanischen Gouverneure Galba und Otho wie 
Strohmänner vor sich her, aber dummerweise machte keiner von 
ihnen das Rennen. 

Nachdem der Kelte in einer Schlacht gegen nerotreue Truppen aus 
dem römischen Rheinland umgekommen war, der Kaiser sich aber 
dennoch aus purer Angst selbst entleibt hatte, ergriff zunächst Galba 
das Ruder, um es kurz danach an Otho zu verlieren, der selbst einem 
dritten Konkurrenten, dem Vitellius, unterlag und es nicht mehr er- 
lebte, wie dieser von einem vierten, von Titus Flavius Vespasianus, 
gestürzt wurde. 

Agricola, die Wirren dieses Ersten Vierkaiserjahres (68/69) aus 
hauptstädtischer Logennähe beobachtend, hatte zunächst auf Galba, 
dann aber und immer noch rechtzeitig genug auf den richtigen, den 
letzten Herrschaftsprätendenten gesetzt. Sein Lohn: Eine zweite 
Mission in Britannien, danach die eigene Provinz, das etwa von der 
Loire bis zu den Pyrenäen herabreichende Aquitania. Er scheint nach 
wie vor als Keltenspezialist gegolten zu haben. 

Von diesem Gouverneursposten zurückgekehrt, erklomm er 
schließlich jene gesellschaftliche Hochebene, auf der man Konsul 
werden und die eigene Tochter mit einem aufstrebenden jungen Po- 
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litiker aus bester Familie verheiraten konnte, dem späteren Be- 
schreiber seines Lebens. Geahnt hat er damals noch nicht, daß sechs 
Jahre später Domitian, der ihm mißgünstige jüngere Sohn des Ves- 
pasian, an die Macht kommen und die eigene Karriere beenden, Ta- 
citus aber in eine Protesthaltung drängen sollte, die dieser dann lite- 
rarisch zu bewältigen versuchte. 

Das erste Werk des aus der Karriere geworfenen jungen Mannes war, 
wie gesagt, ein kleines Büchlein über das Leben seines Schwie- 
gervaters und dessen Taten in Britannien. Dorthin nämlich war 
Agricola im Jahr 78 noch von Vespasian ein drittes Mal geschickt 
worden. Als Statthalter sollte er vollenden, was Cerialis und Fronti- 
nus begonnen hatten: die Eroberung des Nordens. Dennoch führte ihn 
die erste bewaffnete Expedition, die er schon wenige Wochen nach 
seiner Ankunft unternahm, nicht in die schottischen Hochmoore 
sondern an den Platz, an dem Suetonius Pauli-nus siebzehn Jahre 
zuvor auf die Druiden gestoßen war. Das könnte noch einmal den 
auch von Theodor Mommsen geäußerten Vorwurf bekräftigen, 
Tacitus habe es mit den Fakten nicht immer sehr genau genommen, ja 
sich gelegentlich sogar selbst widersprochen. 

Druideninsel diesmal ohne Druiden 

Davon, daß Anglesey schon im Jahr 61 erobert worden sei - er be- 
hauptet dies in seinem Alterswerk, den sogenannten »Annales« -, 
wußte der römische Historiograph noch nichts, als er das »De vitae 
lulii Agricolae« schrieb. Dort steht vielmehr zu lesen, Paulinus habe 
seinerzeit am Menai-Kanal kehrt gemacht und so den Ordovikern die 
Möglichkeit gelassen, sich weiterhin an ihren Inselheiligtümern zu 
versammeln und dabei jene Überfälle zu planen, die nun ihn, den 
neuen Statthalter, zu der Expedition nach Nordwales veranlaßten. Als 
seine Truppen die Küste der Irischen See erreichten, habe sich 
jenseits des Meeresarmes wiederum ein letztes Aufgebot versammelt 
gehabt, um den Legionären - die Druiden und die rasenden Weiber 
läßt Tacitus hier weg - Paroli zu bieten. Mit dem Widerspruch 
zwischen den Angaben aus zwei verschiedenen Büchern eines Autors 
söhnt jedoch im früheren, das einen späteren Angriff schildert, dessen 
realistischere Schilderung aus. 



334 

Da Agricolas Leute, so heißt es dieses Mal, nicht über die Schiffe 
verfügten, die sie eigentlich gebraucht hätten, um auf das Eiland 
übersetzen zu können, ließ ihr Befehlshaber (einheimische) »Hilfs- 
truppen, die die Untiefen gut kannten, nach dem Vorbild der Ahnen 
gute Schwimmer und also imstande waren, sich selbst samt Waffen 
und Pferden hinüberzubringen, alles sonstige Gepäck ablegen und so 
plötzlich ans Ufer schwimmen, daß die überraschten Feinde, die mit 
einer Kriegs- und Transportflotte und der Flut rechneten, glaubten, 
für eine auf diese Weise landende Kriegsmacht sei nichts zu 
schwierig und nichts unüberwindlich. Sie baten um Frieden und 
übergaben die Insel.« 

Ihren Schreck wird jeder verstehen, der einmal von einer der häß- 
lichen Brücken, die ihn überquert, in den gischterfüllten Menai-Kanal 
hinabgeblickt hat. Ich hätte weder bei Ebbe noch bei Flut seine 
stahlgrauen Wasser durchqueren mögen. Aber vermutlich hat 
Agricola ebenfalls darauf verzichtet, es persönlich zu tun. Er war, 
auch ohne diesen Nachweis sportlicher Leistungsfähigkeit, den 
Britanniern schlagartig zum Begriff geworden. Seine nächsten 
Aktionen ließ er sich deshalb weniger von dem Bedürfnis nach neuen 
spektakulären Taten, als vielmehr von verwaltungstechnischen 
Notwendigkeiten diktieren. Er sicherte sein süd-und mittelenglisches 
Hinterland, indem er das Abgabewesen neu regelte und alles tat, die 
Insulaner mit römischer Lebensweise vertraut zu machen, sie also, 
wie Tacitus es sieht, durch Zivilisierung zu korrumpieren. 
Der Bereich, den er kontrollierte, reichte damals von der Kanalküste 
bis zum Solway Firth im Westen und dem heutigen Newcastle upon 
Tyne im Osten. Jenseits dieser Linie lag das Gebiet der noch unge- 
zähmten Novantes und Segover. Noch weiter oben aber, nördlich von 
Glasgow und Edinburgh, begann jene Region, welche die Römer 
Caledonia nannten. Sie präsentierte sich als ein gebirgiges, weithin 
kahles, von ewigen Regenwolken überhangenes Stück Wildnis. Da 
das Wasser ihrer glasklaren Bäche noch nicht zur Herstellung eines 
Getränkes verwendet wurde, das auf Gälisch »Uisge Beatha« 
(Lebenswasser) heißt und das uns als Whisky bekannt ist, dürfte sie 
nahezu nichts geboten haben, was römische Landser zu einem be- 
waffneten Ausflug dorthin hätte verlocken können. Aber ihr Feld- 
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herr stützte sich ohnehin nicht mehr allein auf Soldaten aus dem me- 
diterranen Süden. Große Teile des Besatzungsheeres bestanden zu 
jener Zeit bereits aus gallischen Reitern und Fußkämpfern, denen der 
Regen, der Nebel, der aufgeweichte Lehm und der Schnee weniger 
schrecklich erscheinen mochten als etwa einem Sohn des son- 
nentrockenen Apuliens. 

Dafür jedoch, so berichtet Tacitus, bereiteten sie römischen Exer- 
ziermeistern die gleichen Schwierigkeiten, wie einstmals ihre Ahnen 
karthagischen Offizieren. Im Sommer 83 zum Beispiel, kaperte eine 
aus Usipeterern bestehende Kohorte drei Schnellsegler und unter- 
nahm damit eine wilde Tour entlang den britannischen Küsten. Der 
ungenehmigte Urlaubstrip endete schließlich in Holland, wo die 
völlig entkräfteten Deserteure von Friesen gefangengenommen und 
ihren ehemaligen Vorgesetzten als Sklaven zum Kauf angeboten 
wurden. 

Wie kopfstark aber die keltischen Einheiten unter römischer Fahne 
insgesamt waren, lassen Ausgrabungen auf den ehemaligen 
Schlachtfeldern der Insel erkennen. Man fand dort so wenige römi- 
sche Ausrüstungsgegenstände, daß die Vermutung erlaubt ist, in 
Britannien hätten überwiegend torquesgeschmückte Krieger gegen 
andere torquesgeschmückte Krieger gekämpft. Dies 
berücksichtigend, wird man sich auch die bewaffneten Expeditionen, 
die Agricola im Sommer 80 wieder auszuschicken begann, weniger 
als straffgeordnete Heersäulen vorstellen dürfen, sondern vielmehr als 
wilde, von Offizieren mühsam gebändigte Landsknechtshaufen. Den 
Kern solcher Einheiten bildeten sicherlich kleine, zuverlässige 
Elitekorps; was jedoch an den Flügeln schwärmte, was spähend 
vorausritt, Dörfer überfiel, Hinterhalte legte, abends an den 
Lagerfeuern prahlte und in schwierigen Situationen »verheizt« wurde, 
waren Nachkommen der Männer, die schon Vercingetorix zur 
Verzweiflung getrieben hatten. Immerhin, dem Statthalter gelang es, 
mit ihnen das ganze Gebiet zwischen Solway Firth und Firth of Clyde 
zu erobern und schließlich sogar bis in die Gegend um Aberdeen 
vorzudringen. Das nördliche Ende der Insel allerdings erreichte er 
nicht. Den dort lebenden piktischen »Caledonii« blieb wie durch ein 
Wunder ihre hartnäckig verteidigte Freiheit erhalten. 
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Deklamationen unter schottischem Himmel 

Agricolas letztes großes Unternehmen, der Versuch, gerade den noch 
uneroberten Teil Britanniens zu unterwerfen, wird uns von Tacitus im 
Stil seiner Zeit mit dramatischem Aufwand vor Augen geführt. Nicht 
weniger als zwei Prologe sind ihm vorangestellt. Als Sprecher des 
ersten bemüht er den Caledonierfürsten Calgacus, ohne freilich zu 
verraten, wie er zum Text von dessen Rede gekommen sei. Immerhin, 
sie hebt so an: »Uns, die wir am Rande der Erde wohnen und der 
Freiheit letztes Bollwerk sind, hat bis auf den heutigen Tag unsere 
Abgeschiedenheit und die geheimnisvolle Verborgenheit unseres 
Namens geschützt. Jetzt aber stehen die Grenzen Britanniens offen, 
über uns hinaus gibt es kein Volk mehr, gibt es nichts außer Fluten, 
Felsen und den noch gefährlicheren Römern, deren Anmaßung man 
vergeblich durch Unterwürfigkeit und Bescheidenheit zu entrinnen 
sucht.« 

Das sind Worte, die uns einen Begriff von keltischer Eloquenz ver- 
mitteln könnten, wenn sie authentisch wären. Weil dies aber be- 
zweifelt werden muß, zeigt des Calgacus Rede vor allem ihren wirk- 
lichen Verfasser in jener vorweggenommenen Rousseau-Pose, in der 
er später die Germanen ebenfalls als edle Wilde verherrlichte. Doch 
steckt auch Kritik darin. Seinen Landsleuten, die er für verderbt hielt, 
sollte ein Spiegel vorgehalten werden. Ein Naturvolk wurde - das ist 
später ja noch oft versucht worden - als Vorbild angeboten. Der 
nächste Abschnitt der Calgacus-Rede läßt diese Absicht noch 
deutlicher erkennen. 

»Sie«, so ruft der Caledonier aus, »die Plünderer der ganzen Erde, 
durchsuchen nunmehr das Meer, seit ihnen, die alles verwüsten, dazu 
die Länder fehlen. Ist ihr Feind reich, sind sie habgierig, ist er arm, 
sind sie ruhmsüchtig, sie, die weder der Orient noch der Okzident 
sättigte. Als einzige unter allen Völkern haben sie es mit gleicher 
Gier auf Reich und Arm abgesehen. Stehlen, Morden, Plündern 
nennen sie fälschlicherweise Herrschen, und wenn sie eine Wüste 
geschaffen haben, heißt das bei ihnen Befriedung.« Das war noch 
einmal starkes Geschütz. Hätte Calgacus es wirklich abgefeuert, man 
müßte ihn als einen Politiker bewundern, der, vom äußersten Rand 
Europas aus, die ganze Welt überblickte und sich 
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von ihr ein zutreffendes Bild zu machen vermochte. Er wäre in einem 
Atemzug mit Brennus, Viriatus und Vercingetorix zu nennen. Aber 
vielleicht steht ihm dieser Rang tatsächlich zu. Einige weitere Sätze 
seiner Rede nämlich klingen durchaus so, als hätte Tacitus sie echten 
Dokumenten (Aussagen gefangener Caledonier vielleicht) 
entnommen. Sie spiegeln zumindest jene souveräne Verachtung der 
Wirklichkeit wider, deren Kelten fähig waren. Ihr Wortlaut: »Laßt 
euch nicht schrecken von leerem Schein, von blitzendem Gold und 
Silber (an den römischen Feldzeichen), es schützt weder, noch 
verwundet es! Inmitten der feindlichen Schlachtreihen werden wir 
unsere Kampfscharen finden (Landsleute, von denen er hoffte, sie 
würden überlaufen). Die Britannier werden ihre gerechte Sache 
erkennen. Die Gallier werden sich an ihre verlorene Unabhängigkeit 
erinnern. Die Germanen werden Rom im Stich lassen. Und nichts 
mehr ist dann noch zu befürchten. Die Forts sind ohne Besatzung, in 
den Kolonien gibt es nur Greise, in den Landstädten herrscht 
Feindschaft zwischen unwillig Gehorchenden und ungerecht 
Herrschenden.« 

Es lebe, so könnte man ihn ergänzen, die barbarische Weltver- 
schwörung, denn das schien es ja zu sein, was er predigte. Von 
Schottland aus sollte das römische Imperium aufgerollt werden, und 
zwar in einer allgemeinen Erhebung der unterworfenen, transalpinen 
Völker. Und so sehr das auch Wunschtraum war, seine Vision könnte 
einen realen Ansatzpunkt gehabt haben. Das Land im äußersten 
Norden muß ja während der Besatzungsjahre zur Zuflucht aller 
derjenigen geworden sein, die sich den neuen Herren nicht beugen 
wollten, der besonders Stolzen also, der besonders Zähen, dem harten 
Kern einer britannischen Widerstandsbewegung. Auf ihn mag er 
gebaut haben. Das erklärt vielleicht auch, warum Agricola sein 
caledonisches Unternehmen äußerst sorgfältig und langfristig 
vorbereitet hatte. 

Er war nicht einfach losgezogen mit einem großen Heer, hatte viel- 
mehr entlang der ganzen Küste zwischen Firth of Forth und Aber- 
deen eine Kette starker Forts und Winterlager errichten lassen, auf die 
er sich nun stützen konnte. Als Calgacus seine Rede hielt, stand der 
Römer wahrscheinlich bei Raedykes nahe Stonehaven. Dort sind die 
Reste solch eines Kastells aufgefunden worden. Die Caledonier 
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aber hielten, ihm gegenüber, jenen bis heute nicht genau identifi- 
zierten Höhenzug besetzt, den Tacitus »Mons Graupius« nennt. Ihre 
Scharen vor Augen, sprach Agricola nun den zweiten Prolog des 
bevorstehenden blutigen Spektakels. Er ist seinem Schwiegersohn 
weit weniger eindrucksvoll gelungen als die Suada des Keltenführers, 
was jedoch der Plastizität des ganzen Schlachtengemäldes eher 
zugute kommt. Mit diesen Worten schloß er: »Wie den in die Wälder 
und Schluchten Eindringenden nur das mutigste Wild sich stellt, das 
furchtsame und schwache aber schon durch den Lärm des Jagdzuges 
verscheucht wird, so sind die mutigsten Britannier schon längst 
gefallen und nur die Memmen noch übriggeblieben. Die habt ihr nun 
endlich aufgestöbert, und sie haben nicht haltgemacht, weil sie 
kämpfen wollen, sie sind von euch gestellt worden. Die letzten 
Ereignisse und ihre lähmende Todesangst nagelten sie auf der Stelle 
fest, auf daß ihr einen herrlichen, glänzenden Sieg erringt.« 
Alles in allem ist das inhaltsleere Rhetorik, Manifestation eines Gei- 
stes, dem Menschen nichts anderes als jagdbare Beute sind. Calgacus 
wird durch sie völlig gerechtfertigt. Er hatte - und es scheint so, als 
wollte Tacitus dies auf Kosten des Statthalters herausarbeiten - das 
moralische Recht für sich. Feige aber, da irrte Agricola nun wirklich, 
feige waren die Caledonier keineswegs. Er sollte es 
erfahren. 

Am Ende herrschte Totenstille 

Die Schlacht - sie fand im Jahr 84 statt - begann mit dem üblichen 
Geplänkel. Calgacus hatte seine dreißigtausend Leute so formiert, daß 
ihre vordersten Reihen in der Ebene, die hintersten hoch oben am 
Berg standen. Zwischen ihnen zeigten Streitwagenfahrer ihre in- 
zwischen allen Legionären bekannten Kunststücke. Die Römer feu- 
erten Pfeilgeschütze und Steinschleudern ab, doch »geschickt wichen 
die Britannier mit ihren ungeheuren Schwertern und kurzen Schilden 
den Geschossen aus, oder schlugen sie ab«. Agricola, der befürchtete, 
sein Gegner wolle ihn auf den Flanken umgehen, zog seine Truppen 
soweit wie möglich auseinander. In der Ordnung zweier parallel 
verlaufenden Reihen standen sich schließlich beide Heere gegenüber. 
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Gallier und Germanen eröffneten dann den Angriff. Der römische 
Feldherr hatte sie losgeschickt, weil es Männer waren, die am besten 
wußten, wie man ihresgleichen beikommt. Seine Rechnung schien 
aufzugehen. Nach jahrhundertealtem Rezept spielten die barbarischen 
Söldner den Vorteil, den ihnen ihre spitzen Schwerter und großen 
Schilde gegenüber den langen Hiebern und kleinen Tart-schen der 
Caledonier boten, so geschickt aus, daß diese zu weichen begannen. 
Sie schlugen mit den Schildbuckeln zu, zielten auf ungeschützte 
Gesichter, ließen sich dann aber von ihrer Kampfeswut derart 
hinreißen, daß sie, nachdem die in der Ebene postierten cale- 
donischen Reihen durchbrochen waren, in die Gefahr gerieten, um- 
zingelt zu werden. 

Agricola jagte daraufhin eine Kavallerieeinheit los, was ihre Lage je- 
doch eher noch mehr verschlechterte, »weil die Reiter sich nur mit 
Mühe auf dem abschüssigen Gelände halten konnten und zugleich 
von den Pferden gestoßen wurden«. Es war nun an Calgacus, eine 
Chance wahrzunehmen. 

Seine auf der obersten Hügelhöhe postierten Scharen brachen los und 
versuchten, alle bereits in den Kampf verwickelten Legionäre 
einzukreisen. Hätte der römische Feldherr, dies voraussehend, nicht 
noch vier weitere Reitergeschwader in Reserve gehalten, wäre das 
Manöver möglicherweise geglückt und die Schlacht am Mons Grau- 
pius hätte mit einem piktischen Sieg geendet. So aber gelang es den 
Kavalleristen, die nunmehr in der Ebene kämpfenden Caledonier 
ihrerseits zu umgehen und in die Flucht zu schlagen. »Man verfolgte 
Verwundete, machte Gefangene und schlug sie nieder, sooft andere in 
den Weg kamen. Schon ergriffen auf der Feindseite, jeder seinem 
Instinkt folgend, ganze bewaffnete Abteilungen vor kleineren 
gegnerischen Gruppen die Flucht, andere rannten nach der anderen 
Seite hin und liefen dem Tod in die Arme. Überall lagen Waffen, 
Leichen, verstümmelte Glieder, rötete Blut die Erde. Bisweilen 
bewiesen die Besiegten erbitterte Tapferkeit.« Das Ende schließlich 
sah so aus: »Nahezu zehntausend Feinde und dreihundertsechzig 
Römer (dabei sind die gefallenen Gallier und Germanen nicht 
mitgerechnet) waren gefallen . . . Weit und breit herrschte Totenstille, 
verlassene Höhen, in der Ferne qualmende Häuser; keiner 
Menschenseele begegneten unsere Spähtrupps. Auch 
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erfuhr man durch sie, die in alle Richtungen geschickt worden waren, 
daß es keine genaue Spur und Flucht gab und sich nirgends Feinde 
zusammenrotteten.« 

Ein Spuk schien zerstoben zu sein. Offen und ungeschützt lag Cale- 
donia vor dem römischen Heer. Freie Bahn für die Legionen bis zum 
äußersten Ende Europas. Indes, die Legionen beschritten diesen Weg 
nicht. Mit der Begründung, der Sommer gehe zu Ende, zog sich 
Agricola nach Süden zurück und erlaubte lediglich der Flotte einen 
Abstecher zu den Orkneys hinauf. 

Warum er dies tat, ist von Tacitus kunstvoll verschleiert worden. In 
seinem Haß auf den regierenden Prinzeps behauptete er, Domitian, 
der im Jahr 8 1 auf den Thron gekommen war, habe verhüten wollen, 
daß ein kleiner General größere Erfolge erringe und prächtigere Tri- 
umphe feiern könne als er selbst, dem nur einige mittelmäßige Siege 
über die germanischen Chatten und die in Siebenbürgen lebenden 
Daker vergönnt gewesen waren. Deshalb habe er befohlen, das Un- 
ternehmen Caledonia abzubrechen. 

Näher als dieser böse Verdacht dürfte jedoch die Vermutung liegen, 
der Sohn des Vespasian, der, wie sein Vater, ein äußerst haushälteri- 
scher und ökonomisch denkender Mann war, habe einfach nicht ein- 
gesehen, warum Rom sich ein Stück Wildnis aneignen sollte, dessen 
Verwaltung mehr gekostet hätte, als Einkünfte aus ihm gezogen 
werden konnten. Er war der Eroberungen müde und hatte an der 
Donaugrenze schwere Probleme zu lösen. All das scheint Tacitus 
entweder nicht erkannt oder verschwiegen zu haben, und zwar aus 
recht naheliegenden Motiven. Domitian nämlich regierte zwar wie 
ein absolutistischer König, war aber dennoch ein Mann des einfachen 
Volkes. Mißachtet und benachteiligt hat er lediglich den sena- 
torischen Adel, jenen Stand, dem Agricolas Schwiegersohn und die- 
ser selbst angehörten. 

Den letzteren ließ er unmittelbar nach seinem Sieg am Mons Grau- 
pius abberufen und gab ihm keinen neuen Posten mehr. Neun Jahre 
später ist Calgacus' Gegner dann gestorben - wie schon gesagt, unter 
etwas merkwürdigen Umständen. Caledonia aber, das Land nach dem 
er gegriffen hatte, wurde nie wieder von römischen Truppen 
attackiert, seine Unwirtlichkeit hatte es gerettet. In den kargen Tälern 
des Hochlandes konnte der Traum von einer barbarischen Ver- 



341 

schwörung lebendig bleiben und nahezu dreihundert Jahre später 
sogar beinahe verwirklicht werden. Allerdings hatte Rom in dieser 
Frist auch beträchtlich an Kraft verloren. 

Wildwest an der Grenze, Luxus im Hinterland 

Die Männer, welche nach der Ermordung des Domitian - er fiel einer 
Palastverschwörung zum Opfer - die Macht in Rom übernahmen, 
erkannten mehr und mehr, daß es eigentlich sinnlos sei, jeglichen 
Territorialbesitz nur deshalb bis zur letzten Quadratmeile zu 
verteidigen, weil dafür irgendwann einmal römisches Blut vergossen 
worden war. Als deshalb während der Regierungszeit Hadrians (117- 
138) die caledonischen Bergstämme wieder gegen die Besat- 
zungstruppen losbrachen und auch die Brigantes mit sich rissen, er- 
hielt der damalige britannische Statthalter den Befehl, seine Kräfte 
bis zu der Linie zurückzunehmen, an der Agricola zu der Zeit ge- 
standen hatte, da er sein Amt antrat. Dort sollte, wie schon früher 
unter Vespasian, sein Befestigungswerk errichtet werden, das sich 
vom Solway Firth bis zur Mündung des Tyne herüberzog, quer über 
die Insel. Es wurde eine mächtige Anlage. Aus Erde, also wie die 
frühere Landwehr, bestand sie nur in ihrem westlichen Drittel; der 
ganze Rest war solides Steinwerk. Hinter dieser Mauer verlief eine 
von eigenem Wall und Graben geschützte Straße. Vorgelagert waren 
ihr Beobachtungskastelle und befestigte Ausluge. Bemannt wurde sie 
von den Besatzungen mehrerer Forts, rückwärtiger Legionslager und 
kleinerer Posten am Ende jeder laufenden Meile. Insgesamt ergab 
dies ein tiefgestaffeltes Verteidigungssystem von rund hundert 
Kilometern Länge. Warum aber dieses »vallum Hadriani«, der Ffa- 
drianswall, errichtet worden war, bekundet eine Inschrift, die man an 
seinem östlichen Ende fand: aus »necessitas«. 

Antoninus Pius, der Nachfolger des bedeutendsten und rätselhaftesten 
der sogenannten Adoptivkaiser, glaubte an diese Notwendig- keit 
offensichtlich nicht mehr. Er ließ seine Truppen noch einmal bis zum 
Firth of Clyde vorrücken und errichtete dort das »vallum Antonini«, 
das etwa vierzig Jahre lang seine Zwecke erfüllte. Dann wurde der 
Norden erneut unregierbar. Nach einem Versuch des Statthalters 
Clodius Albinus, den gerade leerstehenden Thron in 
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Rom zu besetzen, stießen keltische Scharen bis an die von Truppen 
entblößte Südgrenze Schottlands vor. Im Sommer 196 überrannten 
sie sogar einen großen Teil Englands, so daß zwölf Jahre später der 
amtierende Kaiser in höchsteigener Person anrücken mußte, um die 
Caledonii zurückzuschlagen. Er hieß Septimius Severus, war ein er- 
probter Heerführer und brauchte dazu drei Sommer. Am Ende des 
Feldzugs ist er in York gestorben. 

Nach seinem Tod ebbten die Wellen römischer Gewalt, die den bri- 
tannischen Norden überfluteten, immer mehr ab. Caracalla endlich 
(211-217) entblößte sogar den Hadrianswall von allen ständigen 
Garnisonen und ersetzte sie durch die sogenannten »exploratores«, 
eine aus Einheimischen zusammengesetzte irreguläre Truppe, die 
gegen ihre Landsleute einen hinhaltenden Kleinkrieg führte. Es muß 
eine Art Indianerkampf gewesen sein. Halbbanditen kämpften gegen 
Halbwilde, rauften sich mit ihnen zusammen, überfielen sie wieder, 
machten Geschäfte, plünderten, töteten. Überläufer gab es auf beiden 
Seiten, Regeln keine. 

Im Rücken dieser wechselnden Grenzen aber konnten sich zwei rö- 
mische Provinzen glänzend entwickeln, die westlich gelegene »Bri- 
tannia superior« und die östliche »Britannia inferior«. Tuch- und 
Tonwarenindustrien wurden aufgebaut, Gold, Blei, Kupfer, Eisen 
gefördert und exportiert. Fünf Städte erhielten den Rang von »mu- 
nicipia« oder »coloniae« mit vollem römischem Bürgerrecht, nämlich 
Eburacum (York), Verulamium (St. Albans), Glevum (Glouce-ster), 
Lindum (Lincoln) und Camulodunum (Colchester). Zum 
bedeutendsten Handelszentrum der Insel avancierte Londinum 
(London). 

Auf dem Höhepunkt ihrer frühen Entwicklung zählte die Themse- 
siedlung fünfundzwanzigtausend Einwohner, diente als Um- 
schlagsplatz für Getreide-, Erz- und Sklavenhandel, besaß die größte 
Stadthalle Britanniens mit einer Länge von knapp hundert-zwanzig 
Metern und war Sitz sowohl der Finanzverwaltung als auch der 
staatlichen Münze. Wer es dort zu Villa und Vermögen gebracht 
hatte, erfreute sich prunkvoller Bäder, einer wohlfunktionierenden 
Kanalisation, reiste auf linienmäßig verkehrenden Schiffen nach 
Gallien hinüber, um dort Geldgeschäfte zu tätigen oder nach York 
hinauf, wo sich die Militärs etabliert hatten, die auch ihren Anteil 
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an den Konjunkturen kassieren wollten. Zur Kur aber fuhr er ins 
schöne Somerset, nach Aquae Sulis (Bath). Dort waren, rund um die 
einzige Heißwasserquelle Britanniens, mondäne Badeanlagen ent- 
standen, von denen heute noch ein mit veralgter Brühe gefülltes, ko- 
lonnadenumgebenes und statuengeschmücktes Bassin kündet. Abseits 
der Städte dagegen, auf dem flachen Land, scheint das Leben nach 
wie vor in den alten keltischen Bahnen verlaufen zu sein. Bei 
Cadbury (Somerset) etwa, wo Archäologen besonders intensiv gru- 
ben, weil sie in einem dortigen Oppidum die Burg des sagenhaften 
Königs Artus zu finden hofften, kamen nur wenige Fundstücke aus 
römischer Produktion ans Licht: etwas feines Tafelgeschirr, einige 
Münzen, ein paar Stücke Modeschmuck. Jedoch gibt es Anzeichen 
dafür, daß die Bewohner einer alten befestigten Siedlung gewaltsam 
von ihrem Hügel gezerrt und, wie auch anderswo, in einem offenen 
Dorf am Fuß des alten Burgberges angesiedelt wurden. Die Besat- 
zungsmacht duldete offensichtlich keine umwallten Orte im eigenen 
Hinterland. Ihr Mißtrauen war begründet. 

Freilich, wenn es in den dreihundert Jahren der sogenannten »pax 
Romana« zu Unruhen im Südteil der Insel gekommen sein sollte, 
dann weniger aus nationalen als aus sozialen Gründen. Wie auch in 
Gallien, dürften nämlich die meisten der einheimischen Bauern nichts 
weiter als Leibeigene gewesen sein, die von ihren römischen oder 
auch romanisierten britannischen Grundherren bis aufs Blut 
ausgesaugt wurden. Waren sie »Colones«, eine Art Kleinpächter, 
dann mußten sie die Hälfte ihrer Erträge abliefern; verfügten sie über 
einen etwas größeren Besitz, dann fielen sie Zinswucherern an-heim. 
Dieser Druck von oben wuchs in dem Maß, in dem die immer rascher 
einander ablösenden Kaiser des zweiten Jahrhunderts die Steuern 
erhöhten, um ihre Rivalen im Inneren oder die von außen 
herandrängenden Germanen, Parther und Sarmaten bekämpfen zu 
können. 

Eine Hoflialtung, bunt und sonderbar 

Ob Britannier jemals gegen die sozialen Verhältnisse ihrer Zeit re- 
bellierten, wissen wir nicht, Gallier taten es. Als um das Jahr 286 die 
Verhältnisse in Nordfrankreich unerträglich geworden waren, 
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schloß sich das dortige Landproletariat zu sogenannten »bagaudes« 
(Banden) zusammen und inszenierte eine regelrechte Revolution. 
Deren Führer, die beiden »Bauernkaiser« Aelianus und Amandus, 
etablierten am Ufer der Marne, unweit von Vincennes, eine Residenz, 
von der Jacob Burckhardt meint, sie müsse »bunt« und »sonderbar« 
gewesen sein. 

Halten konnten sie sich dort natürlich nur wenige Jahre. Der von 
Diocletian mit der Herrschaft über Gallien betraute Maximianus 
Herculius schlug ihre Bewegung nieder, wobei ihm die Pest zu Hilfe 
kam. Das wirkte sich mittelbar auch wieder auf Britannien aus. 
Nachdem Maximianus zum Dank für die Niederschlagung des Ba- 
gaudenaufstandes mit höheren Würden und größeren Pflichten be- 
lastet worden war, machte sich Carausius, der ihm unterstellte kel- 
tische Admiral der Kanalflotte, selbständig. Er annektierte die Insel 
und ließ sich in London zum Kaiser ausrufen. Aber auch das hatte nur 
ein kurzes, blutiges Zwischenspiel zur Folge. Diocletian, der seit 293 
nur noch als einer von insgesamt zwei Augusti und zwei Caesaren 
das Imperium regierte, erkannte den Usurpator zunächst als Mitkaiser 
an. Später erklärte er ihn zum Staatsfeind und sorgte für seine 
Ermordung. Den Rest der Aufgabe bewältigte ein illyrischer 
Prätorianerpräfekt namens Constantius Chlorus. Im Jahr 294 eroberte 
er die Insel zurück und ließ sich als neuer Statthalter in York nieder. 
Von dort aus gelang es ihm noch einmal, die Herrschaft Roms über 
seine westlichste Provinz zu festigen und die angriffslustigen Nord- 
stämme zurückzudrängen. Als er jedoch gestorben war, bröckelte 
schnell wieder ab, was er geschaffen hatte. Die pax Romana verlor an 
Kraft. Constantius' Sohn, Kaiser Konstantin der Große, verlegte die 
Hauptstadt des Reiches an den Bosporus, nach Konstantinopel. Von 
dort aus war Britannien nur noch eine schattenhafte Grenzmarkierung 
vor dem Abendhimmel. 

So schutzlos schien der romanisierte Teil der Insel jetzt seinen bar- 
barischen Feinden preisgegeben zu sein, daß es wohl vorstellbar ist, 
der eine oder andere Inselbewohner habe darüber nachgedacht, ob es 
nicht klüger gewesen sei, Agricola vollenden zu lassen, was er sei- 
nerzeit geplant hatte. 
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Sie kamen in Booten aus Holz und Haut 

Tacitus' Schwiegervater war der Ansicht gewesen, man müsse, um 
endgültig Ruhe zu bekommen, an der westlichen Front nicht nur die 
Caledonier unterwerfen, sondern auch Irland besetzen. Da aber weder 
Domitian noch einer seiner Nachfolger sich davon überzeugen ließ, 
blieb die Grüne Insel von römischen Truppen völlig unbehelligt. Das 
rächte sich nun. 

Zu den sächsischen Piraten, die schon seit der Mitte des dritten Jahr- 
hunderts immer wieder von der deutschen und dänischen Nordsee- 
küste herüberkamen, um britannische Schiffe und Küstenstädte zu 
überfallen, gesellten sich in den folgenden Jahrzehnten mehr und 
mehr auch die Pikten aus dem caledonischen Norden sowie irische 
Skoten. In Fahrzeugen, die Englands frühester Geschichtsschreiber 
Gildas Bandonicus »curuci« nennt, durchfurchten sie die stürmischen 
Gewässer zwischen beiden Inseln und bereiteten den Matrosen der 
kaiserlichen Marine erhebliche Schwierigkeiten. Da nämlich diese 
»curraghs«, so heißen sie auf gälisch, nichts weiter waren als leichte 
Holzgerippe mit Tierhäuten überzogen, konnte man ihnen von 
hochbordigen Galeeren herab nicht so richtig beikommen. Den 
Rammspornen wichen sie aus, den Enterbrücken boten sie keinen 
Halt. Wirksam zu bekämpfen waren sie nur mit ebenso kleinen 
Booten, die, hinter Klippen versteckt und kunstvoll getarnt, den 
überraschend auftauchenden Piraten überraschende Hinterhalte 
legten. Diese Taktik gewöhnten die Römer sich denn auch an. 
Trotzdem war es eine seltsame Art von Seekrieg: Pirsch durch 
Wellentäler, Duelle in der Brandung. Wer einen Hauch davon 
verspüren will, sollte mit irischen Küstenfischern auf Fang fahren. 
Sie benutzen immer noch diese altertümlichen Curraghs, haben al- 
lerdings inzwischen die Tierfelle durch geteerte Leinwand ersetzt. 
Ihre Vorfahren waren im Sommer 367 besonders aktiv geworden. 
Was sie damals inszenierten, nennt Ammianus Marcellinus - und das 
klingt fast so, als hätte die Hoffnung des Calgacus sich endlich 
erfüllt- eine »conspiratio barbarica«. Pikten, Skoten, Angeln, Sachsen 
und Juten fielen gemeinsam und von allen Seiten über die römischen 
Inselprovinzen her. Den Besatzern drohte ihre jahrhundertelang 
festgehaltene Beute entrissen zu werden. 
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Ob dieser schlagartige Angriff tatsächlich vereinbart war, ist freilich 
unbekannt, was er an Schaden bewirkte, nicht genau überliefert. 
Deutlich machte er nur eines: Agricolas Gegner mochte am Mons 
Graupius richtig prophezeit haben, recht behielt er nicht. Die roma- 
nisierten Britannier, von denen er gehofft hatte, sie würden sich der 
barbarischen Verschwörung anschließen, waren längst keine Barba- 
ren mehr. Ihre freien Vettern erschienen ihnen vielmehr als Feinde, 
die alles bedrohten, woran sie sich inzwischen gewöhnt hatten: 
Wohlstand, zivilisatorische Errungenschaften und - das schätzten 
selbst die ausgebeuteten Colones - geregelte Lebensverhältnisse, ein 
klares Recht. Weil sie aber dafür nicht nur gezwungenermaßen, son- 
dern aus eigener Überzeugung kämpften, gebar die conspiratio bar- 
barica zwar eine neue, von Legenden umwobene Vercingetorix-Ge- 
stalt, doch trug diese keineswegs den Torques. Nicht irgendein 
piktischer oder skotischer Häuptling profilierte sich als Befreier von 
fremdem Joch, sondern - fast möchte man sagen, groteskerweise -der 
römische Offizier Magnus Maximus, den die Waliser Maxen Wledig 
nennen. Er hatte die Angreifer zurückgeschlagen und ging dafür als 
keltisierter Heros in die keltische Überlieferung ein. Seine Verehrer 
dichteten ihm eine einheimische Braut an, sie verwiesen darauf, daß 
er nur Männer aus Segontium (Caernarvon in Wales) um sich 
geduldet habe. 

Im norditalienischen Aquileia dürften die meisten von ihnen umge- 
kommen sein. Dort scheiterte 388 Maximus' Versuch, sich als zweiter 
Augustus neben Theodosius I. zu etablieren. Für die von ihm 
verlassenen Britannier aber blieben Seeräuberüberfälle und Angriffe 
aus dem Norden auch weiterhin das tägliche Brot. Die Barbaren 
wurden immer kecker, die Legionäre sahen immer weniger ein, 
warum sie sich in der fernsten und vergessensten Provinz des Reiches 
aufreiben lassen sollten. Als ihnen deshalb von Ravenna, der neuen 
Verwaltungszentrale für die weströmischen Provinzen, ein anderer 
Statthalter geschickt wurde, zwangen sie ihn, den Usurpationsversuch 
seines Vorgängers zu wiederholen. Flavius Claudius Constantinus, so 
hieß der Mann, zog, von den Galliern gerufen, nach Frankreich, 
kämpfte dort erfolgreich gegen die vereinigten Haufen der Vandalen, 
Sarmaten, Alanen, Sueben und Alemannen, die im Januar 407 den 
gefrorenen Rhein überschritten hat- 
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ten und etablierte sich als Kaiser Konstantin III. - um vier Jahre 
später von einem anderen römischen General besiegt und enthauptet 
zu werden. Der Posten, den er ehemals in Britannien innegehabt 
hatte, wurde nicht mehr besetzt. 

Das wiederum minderte die Lust der Inselbewohner, auch weiterhin 
Steuern zu zahlen, beträchtlich. Einheimische Adelige übernahmen 
die Ämter der römischen Offiziere oder Beamten, stellten eigene 
Heere auf, gründeten neue Fürstentümer anstelle der alten Provinzen 
und scheinen dabei erkannt zu haben, daß sie eben doch der bar- 
barischen Welt angehörten oder zumindest darin lebten und sich mit 
ihr arrangieren mußten. 

Man könnte auch sagen: Die Kelten fanden damals für kurze Zeit 
zurück zu den Wurzeln ihrer eigenen Kultur. In Gallien scheint das 
ähnlich gewesen zu sein. 

Konstantin und das Keltische 

Bei Mackwiller im französischen Departement Moselle wurde 1953 
ein Quellheiligtum entdeckt, das ursprünglich einheimischen Göttern 
geweiht war, das dann, etwa um die Mitte des zweiten Jahrhunderts, 
in eine Kultstätte des bei römischen Legionären sehr beliebten 
iranischen Lichtgottes Mithra umgewidmet wurde und endlich, 
nochmals hundertdreißig Jahre später, erneut seinen ursprünglichen 
Schutzgeistern zufiel. Deren nie ganz vergessene Macht muß also in 
dem Maße wieder zugenommen haben, in dem die römische verfiel. 
Mit den keltischen Renaissancen en miniature aber, die sich auch an- 
derswo nachweisen lassen, kamen noch einmal die Druiden ans Licht. 
Daß es sie nach wie vor gab, hatten sie ohnehin bereits früher de- 
monstriert, so etwa im Vierkaiserjahr 68/69, das Rom in die erste 
seiner großen inneren Krisen stürzte. Bei solchen Gelegenheiten 
schienen sie stets Morgenluft zu wittern - nicht immer ganz zu un- 
recht. 

Der Kampf um Neros Thron war ja von dem Gallier Julius Vindex 
ausgelöst und dann von Vitellius, dem Befehlshaber der Rheinarmee, 
weiter angeheizt worden. Beide Generale aber dienen einigen 
Historikern als Zeugen dafür, daß sich in dem von Caesar eroberten 
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Frankreich und seinen östlichen Nachbarprovinzen ein neuer keltisch- 
germanischer Nationalismus herausgebildet habe, der von den dort 
stationierten Legionären geteilt worden sei. Der Versuch des 
Vitellius, vom Norden her die Macht über Rom zu erringen, müsse 
deshalb, so meinen sie, als ein Reflex solchen neuen Selbstgefühls 
gedeutet werden. 

Wie recht oder unrecht sie mit dieser Interpretation auch immer ha- 
ben mögen, feststeht, daß nach dem Tod des Vitellius der Bataver 
Julius Civilis den angelaufenen Usurpationsversuch seines Vorgän- 
gers mit Hilfe germanischer und nordgallischer Stämme tatsächlich in 
die Bahnen der Rebellion zu lenken versuchte. Als das geschah, soll, 
laut Tacitus, ein Druide »auf Grund leerer Alpträume vorausgesagt 
haben, die Herrschaft über die Welt gehe nunmehr auf die 
transalpinischen Völker über«. Er bezog sich dabei auch auf den 
furchtbaren Ausbruch des Vesuvs, der am 24. August 79 Pompeii, 
Herculanum und Stabiae vernichtete, sowie auf den Brand, der ein 
Jahr später das Marsfeld, das Kapitol und das Pantheon von Rom in 
Schutt und Asche legte. Beide Katastrophen galten ihm als Zeichen, 
»die den Glauben hervorriefen, das Ende des Reichs sei gekommen; 
auch die Gallier hätten ehemals die Stadt eingenommen, aber der 
heilige Sitz Jupiters und mit ihm das Imperium seien (damals) 
unversehrt geblieben; jetzt aber bezeuge dieser Brand den Zorn der 
Himmlischen.« Und das klang ja tatsächlich so, als habe seit dem Fall 
von Alesia auch das ganze gallische Volk bereitgestanden, um auf 
den Tag zu warten, an dem es, in einer conspiration barbarica mit den 
Germanen das Joch der Besatzung abschütteln könne. 
Daß der Aufstand des Civilis dann dennoch scheiterte, muß die 
Möglichkeit, es könne so gewesen sein, nicht unbedingt widerlegen. 
Die Druiden scheinen wirklich in ganz Gallien den Funken des Wi- 
derstands am Glimmen gehalten und auf ihre Chance gewartet zu 
haben. Fragt sich freilich, wo sie gesteckt, gelebt und gewirkt haben 
mögen in der Zeit, in der die Mehrzahl ihrer Landsleute mit den Be- 
satzern auf so harmonische Weise zusammenlebte, daß sie gemein- 
sam jene gallo -römische Kultur schaffen konnten, die als der 
eigentliche Nährboden der späteren französischen gilt. Die Antwort 
dazu ist weniger abenteuerlich, als man vermuten 
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könnte. Ein Teil der »Eichenkundigen« hatte einfach die »interpre- 
tatio romana« akzeptiert, den Versuch der Römer, die gallischen 
Götter mit ihren eigenen zu verschmelzen. Sie dienten als Priester in 
den offiziellen Tempeln, vollzogen in dieser Eigenschaft aber auch 
einen Teil ihrer überkommenen Riten, vor allem die medizinischen 
Praktiken. Ein anderer Teil hatte sich in abgelegene Gebiete, wie die 
Vogesen, den Pfälzer Wald, das Rheinische Schiefergebirge, das 
französische Zentralmassiv oder die Normandie zurückgezogen und 
lebte dort kaum anders als vor dem Beginn der caesarischen Erobe- 
rungszüge. Da es fern den großen Wirtschaftszentren und Ver- 
kehrsstraßen keine Riesengüter und keine Colones gab, hatten sich 
auch noch die alten dörflichen Gesellschaftsstrukturen und die an- 
gestammten Bräuche erhalten. Tote wurden dort unter Hütten- 
grabsteinen beerdigt, wie man sie so ähnlich auch in den Tumuli der 
Bronzezeit findet, Tempel wiesen die aus den Vierecksschanzen be- 
kannten Formen auf, die Götter wurden darin in hergebrachter Weise 
verehrt. 

Das aber heißt, daß sich in einigen Winkeln Frankreichs Reste des 
alten Galliens erhalten hatten und daß es in ihnen, wie auch in den 
Tempeln der größeren Städte, rasch aktivierbare Widerstandszentren 
gab. Wann immer sich Risse zeigten in den stolzen Fassaden des 
Imperiums, durfte man damit rechnen, daß Wahrer des keltischen 
Erbes versuchen würden, sie auszuweiten, teils auf gewaltsame 
Weise, manchmal mit hohlen Prophezeiungen wie jener die Tacitus 
erwähnt, öfter jedoch durch den klugen Versuch, einflußreiche Römer 
für ihre Lehren zu gewinnen. 

So wird etwa von Caracalla berichtet, er habe in Baden-Baden einem 
einheimischen Quellengott gehuldigt; Diokletian und Maximinian 
beugten ihre Knie vor dem Belenus von Aquileia. Als größte Beute 
aber wäre den Druiden beinahe Konstantin der Große anheimgefal- 
len. Er hatte in einem gallischen Tempel die Vision, aus der er jenes 
Zeichen mitnahm, das später seine Standarten schmückte: ein großes 
X. Französische Gelehrte sehen in ihm die Speichen des keltischen 
Wiedergeburtsrades, nehmen also an, der Herrscher, der als letzter 
das Römische Reich völlig reorganisieren sollte, hätte zumindest mit 
dem Gedanken gespielt, die Religion der »Eichenkundigen« anzu- 
nehmen. Aber bekanntlich hat Konstantin es später dann doch für 
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klüger gehalten, anstelle des Lug Jesus zu seinem Verbündeten zu 
machen und das X als ein griechisches Chi (Ch) zu deuten, den An- 
fangsbuchstaben des Namens Christus. Mit dem Hinzufügen eines P 
(Rho, R) wurde diese Schwenkung schließlich besiegelt, beide 
Schriftzeichen aber in die Legende eingebracht, an der Milvischen 
Brücke habe ihm eine himmlische Stimme zugerufen: »Hoc signo 
victor eris«, in diesem Zeichen - eben dem XP - wirst du siegen. Der 
Verwandte Odins und seine Anhänger - das scheint die kleine 
Geschichte fast sinnbildhaft zu illustrieren - hatten damit endgültig 
ausgespielt. Gegen das Christentum, das sich nun auch in Gallien 
auszubreiten begann, konnten sie selbst mit ihrer tröstlichen Wie- 
dergeburtslehre nicht mehr ankommen. Dennoch sind sie letztlich 
keineswegs im Römischen Reich untergegangen - das dürften die 
Druiden sogar ganz gut überstanden zu haben -, sondern mit ihm, in 
den Wirren der Völkerwanderung, welche für Frankreich mit dem 
Jahr 407 begannen. 

Die Britannier dagegen warf eben jenes Ereignis noch einmal in die 
Unabhängigkeit zurück. 410 teilte der weströmische Kaiser Hono-rius 
den »poleis« der Insel - wörtlich genommen also, ihren Stadtstaaten- 
mit, er könne sich nicht mehr um sie kümmern, sie müßten in Zukunft 
für sich selber sorgen. Zu der Zeit, da er dieses Schreiben diktierte, 
standen die Goten unter Alarich bereits vor Rom. Wenig später 
eroberten sie es. 

Während aber Gallien in den nun folgenden Jahren von immer neuen 
germanischen Stämmen durchzogen, ausgeplündert und solange in 
verschiedene Staaten zerteilt wurde, bis es den Franken gelang, 
seinen überwiegenden Teil an sich zu bringen, begann für England 
ein Geschichtsabschnitt, den lateinisch sprechende, überwiegend 
christliche Kelten gestalteten. Wer genaueres über sie erfahren will, 
kann nicht mehr römische Geschichtsschreiber konsultieren, er muß 
sich mit zweifelhafteren Quellen zufriedengeben, den Sagen nämlich. 
Jedoch, so meinen einige Gelehrte, sei dies kein Unglück. Aus den 
alten, märchenhaft verbrämten Geschichten sprächen ja nicht 
irgendwelche fremden Beobachter, sondern - zum ersten Mal - die 
Kelten selbst. Das gelte ganz besonders für die von Agricola nicht 
unterworfenen Iren. 



Kapitel XIV 
Irland oder die Fliege im Bernstein 



»Er, wie des Krieges Liebling, haut sich Bahn, 

Bis er dem Schurken gegenübersteht; 

Und nicht eh schied noch sagt er Lebewohl, 

Bis er vom Nabel auf zum Kinn ihn schlitzte, 

Und seinen Kopf gepflanzt auf unsre Zinnen.« 

William Shakespeare »Macbeth« 

(Übersetzung: Schlegel und Tieck) 

»Männer werden getötet, 
Frauen genommen, Vieh wird getrieben.« 

Irischer Anonymus »Der Überfall auf den Bullen von Cooley« (12. 

Jahrhundert) 




Die »Fünf Fünftel« von Irland 



Zeittafel: 

Um 600 v. Chr. : Goidelische Kelten aus Spanien kommen nach 
Um 300 v. Chr.: Irland. P-Keltisch sprechende Stämme aus Gallien 
Um 450: erreichen, auf dem Umweg über England, die 

Grüne Insel. Beginn der irischen Latene-Zeit. 
Entstehung der Helden- und Königssagen. Die 
Hauptstadt der sagenhaften Ulsterkönige wird 
zerstört. Die Ui Neill und die Eöganachta gründen 
je ein nördliches und ein südliches Königreich. 
Ende der irischen Latene-Zeit. Das Christentum 
breitet sich aus. 
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Die Helden und das gebratene Schwein 

Als der Braten auf den Tisch kam, wurden die Helden munter. »Cet 

sagte: >Wenn der Wettstreit nicht beginnt, schneide ich das Schwein 

an.< 

>Dazu<, erwiderte ein großer, flachshaariger Krieger aus den Reihen 

der Ulsterleute, >bist du nicht der richtige Mann.< 

>Wer ist das?< fragte Cet. 

>Eogan Mac Durtacht<, sagten alle, >der König von Farney<. 

>Ich hab' ihn schon gesehen<, sagte Cet. 

>Wo hast du mich gesehen ?< fragte Eogan. 

>Im Eingang deines Hauses. Ich trieb gerade ein paar Stück Vieh von 

deiner Weide. Als Alarm gegeben wurde, kamst du heraus und 

warfst deinen Speer nach mir, aber er blieb in meinem Schild stecken. 

Ich warf ihn zurück und traf dein Auge. Ich kann dir auch noch das 

andere herausreißen. < Daraufhin setzte jener sich nieder. 

>Weiter geht der Wettstreit, ihr Leute von Ulsters rief Cet. 

>Du wirst das Schwein nicht anschneiden A sagte Muinremor Mac 

Gerginn. 

>Ist das nicht Muinremor?< sagte Cet. >Es ist noch keine drei Tage 

her, da schnitt ich dreien deiner Krieger und deinem ältesten Sohn 

die Köpfe ab.< Daraufhin setzte jener sich nieder. 

Aber als Cet nun das Messer in die Hand nahm und sich dem 

Schwein näherte, kam Conall Cernach herein und vollführte einen 

Lachssprung in der Mitte des Hauses. Stürmisch begrüßten ihn die 

Ulsterleute. 

>Ich bin froh, daß das Essen fertig ist<, sagte Conall. >Wer schneidet 

für euch an?< 

>Es fiel dem zu, der gerade dabei ist<, sagte Conor Mac Nessa, >Cet 

Mac Magach<. 

>Ist es wahr, daß du das Schwein anschneidest, Cet?< fragte Conall. 

>Laß es in Ruhe!< 

>Weshalb sollte es dir zustehen ?< fragte Cet. 

>Ich habe das Recht, dich herauszufordern sagte Conall. >Bei den 

Göttern meines Volkes schwöre ich, daß seit der Zeit, da ich einen 

Speer in die Hand nahm, kein Tag verging, an dem ich nicht einen 

Mann von Connacht umbrachte, keine Nacht, in der ich nicht einen 
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überfiel und noch nie schlief ich, ohne den Kopf eines Connacht- 
mannes unter meinem Knie.< 

>Wahr<, sagte Cet, >du bist ein besserer Mann als ich. Aber wenn 
(mein Bruder) Anluan hier wäre, könnte dir jemand richtig heraus- 
geben. Pech für uns, daß er nicht da ist.< 

>Aber er ist da<, sagte Conall, löste Anluans Haupt von seinem Gür- 
tel und schleuderte es gegen Cets Brust. Daraufhin wandte jener sich 
von dem Schwein ab, und Conall nahm Platz.« 

Der Höhepunkt der Geschichte war erreicht. Begonnen hatte sie eines 
Hundes wegen. 

Dieses Tier, es hieß Ailbe, war so stark und wild, daß es ein ganzes 
Heer ersetzte. Drei Könige stritten sich um seinen Besitz, Mac Da 
Thö von Leinster, Ailill von Connacht und Conor Mac Nessa von 
Ulster. Mac Da Tho, dem es gehörte, hatte seine beiden Rivalen zu 
sich eingeladen in der Hoffnung, sie würden über Ailbe in Streit ge- 
raten, sich gegenseitig umbringen und ihn als lachenden Dritten auf 
der Walstatt zurücklassen. Der Plan schien zu gelingen. 
Die Gefolgsleute der einander feindlichen Herrscher waren kaum 
unter seinem Dach versammelt, da brach der Zwist auch schon aus. 
Keiner der führenden Krieger aus Ulster und Connacht konnte es ja 
auf sich sitzen lassen, daß er nicht von allen der tapferste sei und ihm 
deshalb das beste Stück des gebratenen Schweines, mit dem Mac Da 
Tho sie bewirtete, verweigert wurde, die sogenannte »Helden- 
Portion«. Allerdings, seinen Anspruch darauf mußte er erst nach- 
weisen. 

Wie wir gesehen haben, geschah dies jedoch nicht etwa im Duell, 
sondern durch reines Maul-Werk. Cet Mac Magach, ein Krieger aus 
dem mit Connacht verbündeten Munster, setzte sich dabei so lange 
durch, bis der Ulster -Mann Conall Cernach eintrat und ihm bündig 
demonstrierte, daß er noch mehr Menschen umgebracht hatte als Cet, 
womit der Wettstreit entschieden war. Gelassen konnte Conall sich 
nun niedersetzen und den Braten so aufteilen, wie er es für richtig 
hielt. Das gesamte Hinterteil des Schweines, »eine Portion für neun 
Männer«, vertilgte er selbst. Den Leuten von Connacht blieben nur 
der Kopf und die Vorderschinken. Das war zu wenig. 
Ihr Protest löste den Kampf aus, mit dem Mac Da Tho gerechnet 
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hatte. Als er in vollem Gange war, ließ der schlaue Leinster-König 
Ailbe von der Kette und das Riesenvieh jagte den ganzen Haufen aus 
der Halle hinaus. Triumph für Mac Da Tho, allerdings um einen 
bitteren Preis. Per Loga, ein Streitwagenfahrer aus Connacht, raste 
etwas später so unglücklich (oder so geschickt) in den Hund hinein, 
daß dessen Kopf von der Deichsel des Gefährts aufgespießt wurde. 
Der Ort, an dem dies geschah (er liegt im Tal des Flusses Darrow), 
heißt noch immer »Mag nAilbe«, Ailbes Ebene. 

Gallische Verhältnisse auf der Grünen Insel 

Das irische Volksepos, das den harmlosen Titel »Neuigkeiten von 
Mac Da Thos Schwein« trägt, mag bei kontinentaleuropäischen Le- 
sern auf Anhieb verwirrende Assoziationen auslösen. Doch sie lassen 
sich in bekannte Muster einordnen. 

Fighter, denen der Ruf, sie hätten so und so viele Menschen »umge- 
legt«, einen bevorzugten Platz an Tisch und Bar verschafft, kommen 
in unzähligen Westernfilmen vor. Redeschlachten, die damit be- 
stritten werden, daß jeder sich seiner eigenen Abenteuer rühmt, fin- 
den überall statt, wo Männer zusammensitzen. Und »Lachssprünge« 
von der Art, wie Conall Cernach einen vorführt, sind auf fast allen 
Fußballplätzen zu sehen. Kaum ein Torschütze verzichtet ja darauf, 
seinen Triumph dadurch Ausdruck zu verleihen, daß er, nach kurzem 
Anlauf, den Körper emporschleudert wie ein Fisch in der 
Stromschnelle. 

Gleichzeitig versetzen uns diese Beobachtungen aber auch in die 
Lage, in der Diodorus Siculus sich befand, als er bei Poseidonios las, 
es sei keltische Sitte, dem tüchtigsten Krieger das beste Stück eines 
gebratenen Tieres zu reservieren. Ihn erinnerte das an Gebräuche, die 
Homer beschreibt, uns erinnert es - eben - an ihn. Die irischen Sagen 
scheinen eine Welt zu skizzieren, in der es so ähnlich zuging wie im 
alten Gallien. 

Zu den ersten modernen Gelehrten, denen dies auffiel, gehörten - am 
Anfang unseres Jahrhunderts - der britische Archäologe Ridgeway 
und der deutsche Philologe Windisch. Beide freilich wagten daraus 
nicht mehr als einen Verdacht abzuleiten, den nämlich, daß 
Geschichten wie die von Mac Da Thos Schwein alt-keltische Zu- 
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stände schildern. Für ihre Vorsicht hatten sie gute Gründe. Das 
»Book of Leinster«, in dem die früheste Beschreibung des Streites 
um Ailbe, den Riesenhund, entdeckt wurde, stammt ungefähr aus 
dem Jahr 1160; es schien also reichlich kühn anzunehmen, seine Au- 
toren, mittelalterliche Mönche, hätten abgeschildert, was schon Po- 
seidonios mehr als zwölfhundert Jahre zuvor auch in Gallien beob- 
achten konnte. Solange - sagte man sich - bleibt keine Überlieferung 
lebendig. Das galt selbst dann noch, wenn man, wie Ridgeway es tat, 
postulierte, Mac Da Thos Intrige sei rund zweihundert Jahre nach der 
Gallienreise des rhodischen Akademiegründers angezettelt worden. 
Andererseits freilich: Die Konsequenz, die sich aus diesem kritischen 
Vorbehalt ergab, mutete nicht weniger abenteuerlich an. War es denn 
vorstellbar, daß die Klosterbrüder eine zeitgenössische oder allenfalls 
eine zu ihrer Zeit wenige hundert Jahre alte Szenerie beschrieben? 
Das hätte ja bedeutet, daß irische Adelige noch Kopf jagd betrieben 
und auf rasselnden Streitwagen durch das Land fuhren, als auf dem 
Kontinent längst eine christliche Kultur blühte, welche einige ihrer 
wichtigsten Impulse nicht zuletzt Gelehrten gerade von der Grünen 
Insel verdankte. 

Die Sagendeuter standen vor einem offensichtlichen Dilemma. Um 
ihm beizukommen, gössen sie Ridgeways und Windischs Vermu- 
tungen in immer neue Versionen, aber keine der dabei zustande 
gekommenen Erklärungen vermochte endgültig zu überzeugen. So 
starrte man zunächst mit wachsender Faszination auf eine Welt, von 
der sich, je mehr ihr Bild an Kontur gewann, eben doch nur sagen 
ließ, sie gleiche auf verblüffende Weise derjenigen, die Diodorus, 
Strabo, Athenäus, Caesar und andere geschildert hatten. Irlands 
Volksepen, das war von einem gewissen Zeitpunkt an einfach nicht 
mehr zu leugnen, überliefern tatsächlich das detaillierteste Bild, das 
wir von den Kelten haben. 



Kopfjagd mit neuer Variation 

Wie im alten Gallien trugen auch die Sagenhelden der Grünen Insel 
vorzugsweise wollene Mäntel, die am Hals von einer Brosche zu- 
sammengehalten wurden. Mit Hosen dagegen bekleideten sich nur 
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die ärmeren Leute, und Aristokraten bevorzugten sogenannte 
»Leine«, knielange Linnenröcke. Die Bewaffnung eines Kriegers 
bestand aus zwei bis drei Wurfspießen oder der langen Stoßlanze und 
einem Schwert, das, wie in der Latene-Zeit, nur zum Hieb, nicht aber 
zum Stoß taugte. Pfeil und Bogen scheinen den frühen Iren so 
unbekannt gewesen zu sein wie, vor der Zeit Caesars, den Galliern. 
Dafür entsprachen einige ihrer Nahkampfwaffen in etwa der Be- 
schreibung, die auch Diodorus gibt. Ihre Speere hatten seitlich aus- 
gezackte Blätter oder gar drei- bis fünfzinkige Gabeln. Auf die Her- 
stellung der Schilde wurde jedoch - auch das ein bekannter Zug - im 
allgemeinen weniger große Mühe verwandt. Sie bestanden aus 
Erlenholz, hatten offensichtlich kreisrunde Form und in der Mitte 
einen metallenen Buckel. 

Ein weiterer bereits von Griechen und Römern notierter Punkt: Speer 
und Schild kennzeichneten nur den gemeinen Fußkämpfer, den 
»gaiscedach«, wie es auf gälisch hieß. Der »eirr« - das könnte man 
mit Herr oder Ritter übersetzen - hatte noch ein zusätzliches 
Instrument, den zweiräderigen, von einem Doppelgespann gezogenen 
Kriegswagen. Auf ihm, nicht auf Pferderücken, stürzte er sich in die 
Schlacht, wobei ihm Wagenlenker die Arbeit des Lenkens abnahmen. 
Weil das aber so war, muß man sich die Urheber all der von den 
Dichtern besungenen Taten immer als Team vorstellen, zwei Männer, 
zwischen denen sich im Verlauf mannigfacher Abenteuer alle nur 
denkbaren Beziehungen herausbildeten: Kameradschaft, 
Freundschaft, selbst Liebe. Sogar auf die Waffen wurden derartige 
Gefühle übertragen. 

Dem Schild des Achilles oder dem Balmung Siegfrieds entspricht in 
Irland der »Caladbolg«, ein sagenumwobener Hieber, den man später 
in den Händen des Königs Artus wiederfinden wird. Dort allerdings 
heißt er »Caliburnus«. Er dürfte ein Meisterwerk keltischer 
Kunstschmiede gewesen sein, glänzend von jenen Edelmetallen, mit 
denen sich die Helden ohnehin zu schmücken pflegten. In der 
Geschichte »Bricrius Fest« wird eine Streitwagenbesatzung so 
beschrieben: »An seiner (des Ritters) Seite hing ein Schwert mit 
goldenem Griff, am Kupferrahmen des Wagens war ein blutroter 
Speer befestigt. . . Über die Schultern trug er einen karmesinfarbe- 
nen Schild, dessen Silberrand goldene Tierfiguren schmückten . . . 
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Der Wagenlenker war ein schmaler, sommersprossiger Bursche, den 
Kopf voll lockigem, rotem Haar. Ein bronzener Stirnreif verhinderte, 
daß ihm die Strähnen ins Gesicht fielen, goldene Schalen über den 
Ohren bargen seine Mähne ... In der Hand hielt er eine Peitsche aus 
rotem Gold.« Und natürlich wuchs man in den exklusiven Zirkel, den 
beide, der Eirr und sein jockeyhafter Fahrer, repräsentierten, nicht 
einfach hinein, man wurde aufgenommen. Junge Männer von 
einigermaßen nobler Geburt erhielten, sobald sie das richtige Alter 
erreicht hatten (wahrscheinlich schon mit sechzehn, siebzehn Jahren), 
alle für ein Heldenleben notwendigen Gerätschaften überreicht. Sie 
wurden quasi zum Ritter geschlagen. Dann jedoch mußten sie 
beweisen, daß sie in der Lage waren, mit ihren Gefährten einen 
Überfall auf das nächstgelegene feindliche Gebiet zu unternehmen. 
Den dabei erzielten Erfolg maß man nach ihrer Rückkehr an der 
mitgebrachten Beute. Sie hatte aus Vieh zu bestehen und - aus 
abgeschnittenen Köpfen. 

Jene spezielle Art, einen Sieg zu dokumentieren, war in Irland nicht 
nur genau so üblich wie auf dem keltischen Festland, sie erfuhr dort 
sogar eine »Verfeinerung«, von der die klassischen Autoren noch 
nichts wußten. Ulsterleute, wird berichtet, bewahrten auf dem hei- 
mischen Trophäenbord keineswegs die Schädel ihrer Opfer auf, son- 
dern nur deren Gehirn, nachdem sie es vorher mit Gips zu einer 
kleinen Kugel geformt hatten. Die Feste waren menschlicher. 



Sie hatten ganze Bibliotheken im Kopf 

Aus allen Berichten, die wir über die Kelten haben, geht hervor, daß 
sie gerne zusammensaßen, gerne und viel aßen, sich gerne betranken 
und überhaupt in großen, rauschenden Veranstaltungen die Würze 
des Lebens sahen. Irische Epen bestätigen auch das. Sie nennen als 
Schauplatz solcher Bankette große Hallen, von denen es auf dem 
Gehöft jedes Fürsten eine gab. Mächtige, geschnitzte und bemalte 
Holzsäulen stützten ein hölzernes Schindeldach. Zwischen die Pfeiler 
waren kleine, logenartige Boxen gezwängt, in denen die vornehmsten 
Krieger mit ihrem engeren Gefolge saßen, vielleicht auch wohnten. 
Über ihren Köpfen lief ein Balkon entlang, der den Frauen 



361 

vorbehalten blieb. Die Sitzordnung war streng geregelt. Einem Rechts 
buch aus dem achten Jahrhundert läßt sich entnehmen, daß sich der 
Platz des Königs stets gegenüber der Eingangstür befunden habe, die 
nach Osten hin aufging. »Westlich von ihm (also in seinem Rücken) 
saßen die Gesandten, nach ihnen auswärtige Gäste, dann kamen die 
Dichter, endlich die Harfenspieler.« Die ganze Szenerie vernebelte 
der Rauch eines Herdfeuers, das in der Mitte der Halle brannte. Hier 
mag gleichzeitig auch die Küche gewesen sein. Was sie produzierte, 
läßt sich nun schon fast erraten: das Lieblingsessen aller Kelten, 
gekochtes oder gebratenes Schweinefleisch. Serviert wurde es - von 
links her übrigens - mit Wein, Bier oder Met. Der Nachtisch oder die 
Beigabe bestand aus honiggesüßtem Gebäck. Das war nicht eben 
Schlankheitsdiät, aber die angesammelten Kalorien wurden ja wieder 
verbraucht in Rededuellen, in »Lachssprüngen«, in allerlei 
Wettkämpfen und Raufereien. Die Feste müssen laut und turbulent 
gewesen sein, buntes Gedränge in den Boxen, das Knacken 
gebrochener Schweineknochen, Witzworte, Gelächter, Gebrüll. 
Irgendwann wurde es dennoch still, dann erhoben sich die Sänger. 
Auch das gehörte zum Lebensritual einer Kriegergesellschaft. 
Männer, die einer besonders großen Portion Schweinefleisches wegen 
bereit sind, die gefährlichsten Abenteuer zu bestehen, erkennen 
letztlich nur - Heldenportionen waren Orden vergleichbar - einen 
einzigen Wertmaßstab an: die Ehre, die sich im Ruhm manifestiert. 
Sie wollten, daß man von ihnen rede. Das tritt besonders deutlich zu 
Tage in einem Ausspruch Cu Chulainns, dem bekanntesten aller 
irischen Sagenhelden. Ein Druide, der ihm in seiner Jugend ein kur- 
zes Leben prophezeite, bekam die Antwort: »Wenn er mich berühmt 
macht, genügt mir sogar ein einziger Tag.« Berühmt werden aber 
konnte man nicht durch Taten allein, es mußte Leute geben, die 
davon berichteten. 

Solcher Bedarf an Propaganda erschloß auch jungen Adeligen ohne 
kriegerische Neigung die Möglichkeit zu reüssieren. Sie traten jenem 
Berufsstand bei, von dem schon die Poseidonios-Nachfolger gewußt 
haben, daß seine Angehörigen auf keltisch »bardi« genannt würden, 
was sich mit »Sänger« übersetzen ließe. In Wirklichkeit bezeichnet 
das Wort jedoch Künstler, welche Geschichten und Lieder 
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nicht nur vortrugen, sondern sie auch verfaßten, Dichter also. Größere 
Bedeutung als auf der Grünen Insel ist ihnen nirgendwo beigemessen 
worden. Sie waren dort in zwei Gruppen eingeteilt, einerseits die 
»baird«, die wohl mehr das Lied und den Vortrag pflegten, 
andererseits die »filid«, die - der Name bedeutet ursprünglich Seher - 
auch als Priester und Gelehrte galten und den Druiden allmählich den 
Rang abliefen. 

Ausgebildet wurden beide auf Schulen, ähnlich denen der gallischen 
»Eichenkundigen«. In sieben- bis zwölfjährigen Kursen bekamen sie 
alles eingepaukt, was ihre Lehrer wußten. Unterrichtsmethode dürfte 
eine Art Frage- und Antwortspiel gewesen sein. Der Meister sang 
vor, die Schüler antworteten im Chor, schriftliche Unterlagen gab es 
nicht. Man nahm die guten und die bösen Kalendertage durch, die 
Regeln, nach denen ein Gedicht komponiert werden sollte, ge- 
nealogische Fakten und natürlich alle die alten Geschichten, die be- 
reits im Umlauf waren und die das Publikum immer wieder, genau in 
der überlieferten Form, hören wollte. Das ganze Wissen, die ganze 
»Literatur« eines Volkes wurde solcherart gespeichert, nicht in toten 
Archiven, sondern in lebenden Gehirnen. An dieser Praxis änderte 
sich auch nicht viel, als die Iren, vermutlich im vierten 
nachchristlichen Jahrhundert, das sogenannte »Ogam«-Alphabet 
erfanden. (Was Ogam bedeutet, weiß man nicht genau.) Es war eine 
primitive Zeichenschrift, die auf einer senkrechten Linie mit Punkten 
und Strichen neunzehn der bei uns gebräuchlichen Buchstaben 
darstellte. Zu mehr als der Verfertigung einfacher Grab- und 
Erinnerungsschriften taugte sie jedoch nicht. Filid und Baird blieben 
auch weiterhin auf ihr Gedächtnis angewiesen und wurden dafür 
entsprechend respektiert. 

Wenn sie sich erhoben, um, begleitet von Harfenisten, die alten Ge- 
schichten oder Berichte über noch lebende Helden vorzutragen, 
hingen die Speerkünstler an ihren Lippen wie Schauspieler, denen 
nunmehr bescheinigt wird, ob sie gut oder schlecht gewesen seien. 
Erst die Kritik aus berufenem Mund besiegelte beanspruchten Ruhm 
oder vernichtete ihn. Und wehe dem Fürsten, der die Sänger dafür 
nicht reichlich belohnte! 

Einem Herrn, der sich als zu knauserig erwiesen hatte, wurde im 
sechsten Jahrhundert dieser giftige Vierzeiler gewidmet: »Ein Pferd 
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/ War mein Gedicht ihm wohl nicht wert / Es geben seinesgleichen 
stets für solche Mühe / Kühe.« Das traf ins Herz, denn Aristokraten 
hatten großzügig zu sein und gute Sänger mindestens mit einem Roß 
zu honorieren. 

Im übrigen waren die alt-irischen Intellektuellen mehr als nur Hof- 
poeten und -Chronisten. 

Keine Nachsicht mit Adam 

Das in Filid-Köpfen gespeicherte Wissen hatte vielen Zwecken zu 
dienen, nicht allein denen der Unterhaltung, Belehrung und Aufklä- 
rung. Unter anderem betrachtete man die Sagen auch als Sammlung 
juristischer Präzedenzfälle. Wenn es fraglich war, wie eines der in 
Versform übermittelten komplizierten irischen Gesetze auf diesen 
oder jenen akuten Fall anzuwenden sei, suchten Rechtsvertreter -und 
das mußten ja Leute sein, die über das ganze, schriftlich nicht fixierte 
Material verfügten - nach dem, was britische und nordamerikanische 
Anwälte einen »leading case« nennen, eine (mythologische) Situation 
ähnlich der, in welcher sich ihr Mandant befand. Wie sie dann 
weiterverfuhren, läßt sich an einem Beispiel aus christlicher Zeit (sie 
begann in Irland während des fünften Jahrhunderts) gut 
demonstrieren. Es ging damals um die Frage, ob ein Vertrag auch 
dann eingehalten werden müsse, wenn sich aus ihm für den einen 
Kontrahenten völlig unvorhersehbare und schädliche Folgen ergeben. 
In unserem Fall sagte der gegnerische Anwalt ja. Als Begründung 
zog er eine Episode nicht aus der Sage, sondern aus einem Werk 
heran, das seine Landsleute damals bereits in ihre eigene 
Überlieferung eingearbeitet hatten, dem Ersten Buch Moses. Adam, 
so führte er aus, habe seinerzeit im Paradies einen Vertrag mit der 
Schlange geschlossen, von dem er sich nichts weiter erwartete als den 
Genuß eines Apfels. Dennoch sei in den Augen Gottes diese 
Abmachung auch dann noch verbindlich gewesen, als sich heraus- 
stellte, daß sie weit mehr bewirkte, nämlich die Austreibung aus dem 
Garten Eden, den Sündenfall, den Eintritt des Todes in die mensch- 
liche Existenz, kurzum, wie es in dem alten Text heißt, »den Verderb 
der ganzen Welt«. Daraus aber folge: Vertrag sei Vertrag, was abge- 
macht worden war, müsse, ungeachtet aller zusätzlichen Konse- 



365 

quenzen, eingehalten werden. Wie der Richter (ein Fürst) diesen Fall 
entschied, ob er die unorthodoxe Bibelauslegung akzeptierte oder 
zurückwies, ist nicht überliefert. Einen möglichen Einwand jedenfalls 
hat er mit Sicherheit keineswegs gelten lassen, den nämlich, daß es 
eigentlich doch Eva gewesen sei, die das ganze Geschäft vereinbart 
hatte. Nach alt-irischem Recht war nämlich eine Frau vertragsunfähig 
und der Ehemann dementsprechend verpflichtet, jede von ihr 
getroffene Vereinbarung zu honorieren. 

Ob auch die Filid gelegentlich schon so rabulistisch argumentierten 
wie ihre christlichen Nachfolger, wissen wir ebenfalls nicht, doch 
spricht die Wahrscheinlichkeit eher dafür. Mythologische Situationen 
lassen sich ja selten direkt auf alltägliche übertragen. Wenn aber die 
überlieferte Fallsammlung ihre Zwecke doch einigermaßen erfüllte, 
dann wohl deshalb, weil sie auf Herren zugeschnitten war, die ihr 
Recht notfalls (in gewissen Situationen sogar legalerweise) mit 
Gewalt durchsetzen konnten. Kleine Leute kommen in den Sagen 
ohnehin kaum vor, diese handeln fast ausschließlich von Königen und 
hochgeborenen Helden. Alt-irisches Recht war Feudalrecht. 
Wahrscheinlich wurde es überhaupt nur dann angewandt, wenn 
jemand gegen wirklich eherne Grundsätze verstoßen hatte, bei 
Geiselmord etwa. Das alltägliche Verhalten der Adeligen dagegen, 
ihren Umgang miteinander, regelte eine Art Komment. Es gab Dinge, 
die ein Gentleman einem Gentleman einfach nicht antat. Er tötete 
seine Gegner nur im offenen Kampf, erwies dem besseren Mann alle 
ihm gebührende Ehre, war freigiebig und vor allem -fair. 
Auch dafür hatte man Präzedenzfälle. Die populärsten davon fanden 
sich in der Biographie des berühmten Cu Chulainn. Cu ist ein 
keltischer Herakles. 



Heroische Biographie 

Wie der Sohn des Zeus und der Alkmene hatte auch Ulsters strah- 
lendster Held schon im zartesten Kindesalter demonstriert, daß er 
nicht mit gewöhnlichen Maßstäben zu messen sei. Der Grieche er- 
würgte zwei Schlangen, die in seine Wiege gekrochen waren, jener 
zerriß mit bloßen Händen einen Hund vom Schlage Ailbes. Später 
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- es war ihm bereits gesagt worden, er würde nicht lange leben - 
kämpfte Cü mit derartigem Furor gegen die Streitscharen aus Con- 
nacht, daß er, wie ebenfalls schon berichtet, hinterher in kaltem 
Wasser abgekühlt werden mußte, weil sein glühender Körper sonst 
die Kleider versengt hätte. Das deutet ja darauf hin, daß er, nach kel- 
tischem Brauch, nackt in die Schlacht ging. Herzensroh oder unfair 
war er jedoch nicht. 

Als sein bester Freund, Per Diad, ihn in betrunkenem Zustand zum 
Duell herausforderte und dabei natürlich getötet wurde, klagte der 
Held: »Alle Kämpfe, die ich jemals durchstand, erscheinen mir wie 
Spiel und Sport, verglichen mit dem Kampf gegen Fer Diad.« Als 
Etarcomol, ein weit unterlegener Mann, sich ebenfalls mit ihm 
anlegte, bot er dem Unglücklichen mehrmals die Chance, das aus- 
sichtslose Unternehmen abzubrechen. 

»Er schlug ihm mit dem Schwert in die Achselhöhlen, so daß diesem 
die Kleider vom Leib fielen, seine Haut jedoch nicht geritzt wurde 
und sagte: >Geh jetzt!< 
>Nein<, sagte Etarcomol. 

Da wischte Cu Chulainn mit der Schneide des Schwertes über seinen 
Kopf und rasierte ihm die Haare ab. Als jedoch der Lümmel weiter 
herumquengelte, hieb er ihm das Schwert über den Schädel und 
spaltete ihn bis zum Nabel.« 

Beide Episoden sind der Geschichte »Tain Bo Cuailnge« (ausge- 
sprochen: Teun Bu Kulnie) entnommen, der irischen Ilias. Übersetzen 
ließe sich ihr Titel etwa mit »Der Überfall auf den Bullen von 
Cooley« oder »Wie der Bulle von Cooley getrieben wurde«. Was er 
umreißt, ist in mehreren voneinander abweichenden Versionen 
überliefert; die bekannteste stammt wiederum aus dem »Book of 
Leinster«. Sie ist schnell skizziert. 

Maeve, die Frau des Königs Ailill von Connacht, wollte unbedingt 
Ersatz für einen weißen Stier, der ihr weggelaufen war. Ein gleich- 
wertiges Tier besaßen aber weit und breit nur die Ulsterleute, eben 
den Bullen von Cooley. Er war schwarz, so groß, »daß hundert 
Krieger in seinem Schatten Schutz vor der Hitze fanden« und unge- 
mein potent. »Jeden Tag besprang er fünfzig Kühe, sie kalbten schon 
am nächsten Tag.« Verständlich also, daß der nordirische Regent 
ihn nicht freiwillig hergeben wollte. Das Tier mußte geraubt 
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werden, was Cu die Gelegenheit verschaffte, seine übermenschlichen 
Kräfte im Kampf gegen die Viehdiebe aus dem Westen anzuwenden. 
Trotzdem endet die Geschichte nicht so, wie man glaubt, es erraten 
zu können. Die Krieger aus beiden Lagern beißen zwar fast alle ins 
Gras, aber den letzten Auftritt haben die beiden Stiere. Mit einer 
elementaren Wucht, vor der jegliche menschliche Anstrengung ver- 
blaßt, stürmen sie auf das Schlachtfeld und nehmen sich gegenseitig 
an. Dabei obsiegt der schwarze Stier aus Ulster, doch erliegt auch er 
wenig später den ihm zugefügten Wunden. Cu Chulainn dagegen 
bleibt bereit für andere Abenteuer in anderen Sagen. Man begegnet 
ihm immer wieder, bei den traditionellen Auseinandersetzungen um 
die Heldenportion oder bei Kämpfen mit Dämonen und Riesen, doch 
stets umwittert seine Gestalt ein Hauch von Tragik. Er scheint - und 
das macht ja den wahren mythischen Helden aus - immer im 
Bewußtsein seines frühen Todes gelebt zu haben. Zuweilen forderte 
er ihn durch übertrieben anmutende Fairness geradezu heraus. 

Als beispielsweise am Hof des Ulsterkönigs zu Emain Magach eines 
Tages ein gespensterhaftes Wesen in menschlicher Gestalt erscheint 
und den drei herausragenden Champions anbietet, sie dürften ihm den 
Kopf abhauen, wenn es dafür am nächsten Tag den ihren herun- 
terschlagen könne, sind zwar drei von ihnen bereit, auf den Handel 
einzugehen, durchschneiden auch den Hals des Ungeheuers, ohne es 
damit getötet zu haben, drücken sich dann aber davor, ihrerseits die 
Rolle des Opfers zu übernehmen. Cu ist anders. Da dem zauberischen 
Kontrahenten selbst nach seinem fürchterlichen Schlag der Kopf 
wieder anwächst, legt er tatsächlich am anderen Morgen den eigenen 
auf dessen Block. Er ist damit so gut wie tot. Überraschenderweise 
haut der Dämon jedoch nicht mit der scharfen, sondern der stumpfen 
Seite seiner Axt zu und erklärt dann, einen besseren Krieger als Cu 
Chulainn gebe es in ganz Irland nicht, von nun an stehe ihm stets und 
überall die Heldenportion zu. 

Das ganze war also eine Prüfung gewesen. Der Finsterling hatte 
ausdrücklich »fair play« gefordert, als er sich an die Ulsterleute 
wandte, aber nur von einem war es ihm geboten worden. Woraus sich 
ergibt: Nicht allein eine Rekordstrecke an abgeschlagenen Köp- 
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fen begründete Anspruch auf höchste Ehren, man mußte auch bereit 
sein, ein gegebenes Wort notfalls mit dem eigenen Leben einzulösen. 
Dennoch, so edel Cu Chulainn auch war, dem Neid der Götter - diese 
Metapher drängt sich zumindest auf - entging er nicht. Eines anderen 
Tages, er spazierte gerade mit seiner Freundin Emer über die Wiesen, 
traf er auf einen ungemein frechen kleinen Jungen, der bereits zwei 
seiner Freunde zum Kampf herausgefordert und den starken Conall 
Cernach auch besiegt hatte. »>Bleib weg von ihm<, sagte Emer, >das 
ist ein Sohn von dir.< Doch Cu konnte es nicht zulassen, daß die Ehre 
der Ulsterleute durch ein Kind in Frage gestellt wurde. Er ging also 
hin und rang mit dem Knaben. Zu seinem Erstaunen wurde er dreimal 
auf den Rücken geworfen. Daraufhin floh er in die nahe See, ohne 
dort jedoch besser abzuschneiden. Der Bengel drohte ihn zu ersäufen. 
Notgedrungen griff er deshalb zu einem faulen Trick mit dem 
Kurzspeer, den außer ihm keiner beherrschte. Er warf ihn durch das 
Wasser gegen den Jungen, daß sein Gedärm herausfiel. 

>Das hat mich Scathach nie gelehrt<, sagte der Junge. >Ein Jammer, 
daß du mich verwundet hast.< 
>Wahr<, sagte Cu Chulainn. 

Er nahm den Jungen auf seine Arme und trug ihn dorthin, wo die 
Ulsterleute waren. 

>Männer von Ulster<, sagte er, >das ist mein Sohn<.« Fragt der 
Erzähler: »Warum hat Cu Chulainn sein Kind getötet? Ganz einfach. 
Cu Chulainn lernte das Waffenhandwerk bei Scathach, der Tochter 
von Airdgeimm in Letha, und beherrschte das Handwerk bald, und 
Aife, Airdgeimms andere Tochter, ging zu ihm, und er verließ sie in 
schwangerem Zustand und sagte ihr, sie würde einen Sohn haben. 
>Behalte diesen Daumenring<, sagte er, >bis er dem Jungen paßt. 
Dann laß ihn gehen und in ganz Irland nach mir suchen und trage ihm 
auf, er solle sich durch keinen Mann von seinem Weg abbringen 
lassen, keinem den Zweikampf verweigern, keinem seinen Namen 
nennen<.« Der Junge, der ebenfalls von Scathach ausgebildet war, 
hielt sich daran und traf den Tod in Gestalt des eigenen Vaters. Einer 
der vielen Bearbeiter der Geschichte »Bricrius Fest« bezeich- 
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net Cu Chulainn später als »melancholischen Mann, den anmutigsten 
des Landes.« 

Ist es vorstellbar, daß ein Krieger, der ihm auch nur von Ferne glich, 
jemals auf irischem Boden wandelte? 

Wie aus Helden Halbgötter wurden 

Alle Sagen, in denen Cu Chulainn auftritt, gehören zum sogenannten 
»Ulster-Zyklus«. Sie beschreiben die Kriege des nordirischen Königs 
Conor Mac Nessa gegen seine Widersacher Maeve und Ailill von 
Connacht. Beider Reiche dürften tatsächlich existiert haben. Ihre 
Führer kämpften miteinander um die Herrschaft über die obere Hälfte 
Irlands. Warum also sollte einer von ihnen nicht tatsächlich Männer 
beschäftigt haben, die so waren, dachten und handelten wie eben Cu? 
Unsere Frage kann freilich nicht mehr sein als ein spekulatives Lot. 
Jenseits von ihr beginnt die bodenlose Tiefe des Mythos. Der Kreis 
der Ulstersagen liegt als verhältnismäßig junge Schicht über einer 
sehr viel älteren Überlieferung, dem »Mythologischen Zyklus«. Alle 
darin zusammengefaßten Erzählungen behandeln die Besiedlung der 
Grünen Insel durch die Kelten, aber auch die Geschichte einer von 
den Invasoren überwältigten Urbevölkerung. Vorkeltische Götter sind 
mit keltischen innig verschmolzen, Motive aus früheren in später 
entstandene Dichtungen eingegangen. Alle Mythenschöpfer haben 
sich dieser Technik bedient. Auch die Autoren der Ulster-Sagen 
wandten sie an, was zur Folge hatte, daß eine Gestalt wie zum 
Beispiel Cu Chulainn im Lauf der Zeit immer neue Züge annahm. 
War er ursprünglich vielleicht nichts anderes gewesen als ein 
besonders tatkräftiger Krieger, so schrieb man ihm bald, 
zurückgreifend auf ein beliebtes Sagenmotiv, Wunderkräfte zu, die 
ihn bereits als Kind befähigt hatten, den Riesenhund zu zerreißen. Als 
auch diese Fabel erklärt werden mußte, ernannte man ihn zu einem 
Sohn des Gottes Lug. Den Verdacht, daß Götter überhaupt auf diese 
Weise von ihren irdischen Anbetern erschaffen würden, hat schon im 
dritten vorchristlichen Jahrhundert der griechische Schriftsteller 
Euhemeros geäußert - keineswegs als erster. Heute steht man seinen 
Deutungsversuchen 
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eher mit Skepsis gegenüber, ohne ihnen andererseits eine gewisse 
Plausibilität absprechen zu können. Auch Barbarossa im Kyffhäuser 
umflattern ja die Raben Wotans, auch Karl der Große geistert als 
übermenschlicher Heros durch deutsche und französische Sagen. 
Hätte christliches und rationales Denken ihre weitere Mythisierung 
nicht verhindert, sie wären vermutlich ebenfalls schon europäische 
Halbgötter. Auf Cus Weg nach oben gab es solche Hindernisse noch 
nicht. 

Weil Lug offensichtlich den Ruf genoß, er zeuge gelegentlich - wie 
Zeus, wie Poseidon - irdische Söhne, sahen seine Landsleute keinen 
Grund, den Ulsterhelden nicht für einen von ihnen zu halten oder 
einem anderweitig bekannt gewordenen Halbgott seinen Namen zu 
geben. Daß so etwas tatsächlich geschehen sein muß, läßt sich heute 
freilich nur noch erraten. Die mönchischen Sagenredakteure haben 
alle heidnischen Züge aus Cus Biographie zu tilgen versucht, gingen 
dabei allerdings ziemlich schlampig vor. 

So übersahen sie etwa, daß die beiden Stiere, deretwegen Ulster- und 
Connachtleute aneinandergerieten, in der Cooley-Geschichte eine 
verdächtig große Rolle spielen und vergaßen auch die Hinweise auf 
Scathach zu streichen. Das wiederum ermöglichte es modernen My- 
thendeutern, in den Bullen alte indogermanische Götter zu erkennen, 
die noch als Tiere verehrt wurden in der Gestalt von Cüs ge- 
heimnisvoller Lehrerin, einer Art irischer Pallas Athene. Baird und 
Filid hatten sämtliche drei Wesen aus älteren Quellen übernommen. 
Weil sie aber so arbeiteten, sind sich die Helden aller großen Mythen 
alle ein bißchen ähnlich, um so mehr dann, wenn sie aus einander 
verwandten Überlieferungen stammen. Ein Vergleich macht das 
deutlich: Cu Chulainn hatte das Wissen um einen frühen Tod unter 
anderem mit Achilles gemeinsam, das Schicksal, seinen Sohn 
erschlagen zu müssen, mit der Hauptfigur des germanischen 
Hildebrandliedes sowie mit Rüstern, einer zentralen Gestalt des 
persischen Nationalepos »Schahnameh« (Königsbuch) von Firdausi - 
Indogermanen sämtliche drei. 

Der auf so tragische Weise umgekommene Knabe aber erinnert von 
ferne an den jungen Parsival. Auch er ging ja, nachdem Frauen ihn 
aufgezogen hatten, in die Welt hinaus und verweigerte naiverweise 
keinem den Zweikampf. Wie sich noch zeigen wird, ist Wolfram von 
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Eschenbachs Gralsucher in seiner frühesten Personifikation ohnehin 
ein britannischer Kelte. Sollte er also tatsächlich im Ulster-Zyklus 
bereits vorweggenommen sein, so hatte das Motiv, das er verkörpert, 
keinen weiten Weg zurückzulegen gehabt bis dorthin, wo es dann 
zum zweiten Mal angeschlagen und variiert wurde. Alles in allem 
aber kann man sowohl von dem Jungen als auch -und mehr noch- von 
seinem Vater sagen, daß sie anmuten wie Rohentwürfe des 
idealtypischen hochmittelalterlichen Ritters. Beide waren mutig, 
ehrenhaft, nobel. 

Das wiederum legt, wenn man in diesem Zusammenhang auch an 
Minne, Minnesang und Minnedienst denkt, die Frage nahe, wie der 
Held von Ulster und seine Gefährten zu den Damen standen und 
diese zu ihnen. 

Die Frau, die dreimal lebte 

Frauen spielen in den irischen Sagen eine bedeutende, stellenweise 
sogar eine beherrschende Rolle. Ladies sind sie nicht immer. Dazu 
ein erstes Beispiel: Maeve. Von ihr heißt es in der Geschichte um den 
Bullen von Cooley: »Obgleich König Ailill der Herrscher war, hatte 
doch seine Königin im Lande Connacht stets das letzte Wort. Sie 
ordnete an, was ihr gefiel, nahm sich zum Geliebten, wen sie wollte, 
und entließ die Männer wieder nach ihrer Laune. Sie war stark und 
ungestüm wie eine Kriegsgöttin und kannte kein Gesetz, außer dem 
ihres eigenen starken Willens. Sie war, so erzählte man sich, groß, 
mit langem, bleichem Gesicht und hatte Haare so gelb wie das reife 
Korn. Als (der Abenteurer) Fergus sie in ihrem Palast zu Roscom- 
mon aufsuchte, schenkte sie ihm ihre Liebe wie schon vielen anderen 
zuvor« (heckt auch den Plan mit ihm aus, die Ulsterleute des 
schwarzen Stieres zu berauben). 

Kein geeignetes Objekt also für schwärmerische Verehrung, die 
blonde Maeve, doch das erklärt sich aus ihrer (mythologischen) Ver- 
gangenheit. Sie war - weiteres Beispiel für die Doppelbödigkeit der 
alten Sagen - identisch mit einer Fruchtbarkeitsgöttin namens Medb. 
Alles was um sie herum geschah, war real und irreal zugleich, hatte 
eine Dimension mehr als unsere Wirklichkeit. Für das Märchen 
»Werben um Etain« gilt das noch viel mehr. 
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Es gehört zum Mythologischen Zyklus und spielt überwiegend unter 
Überirdischen. Seine Titelheldin wird, wie die Griechin Persephone 
durch Hades, von dem Gott Midir entführt. In dessen Haus allerdings 
findet sie bereits eine Frau vor, die zauberkräftige Fuam-nach, was 
ihrem Schicksal seine phantastische Wendung gibt. Fuam-nach 
verwandelt die Rivalin in eine purpurfarbene Fliege und jagt sie aufs 
Meer hinaus. Umhergeschleudert von Winden, kann das Tier dort 
sieben Jahre lang überleben. Dann rettet es sich auf das Dach eines 
Hauses, fällt durch den Rauchfang in die Küche und dort in die 
nächstbeste Tasse. Die Frau eines Ulsterkönigs schluckt es hinunter, 
ohne davon etwas zu merken. Das führt jedoch keineswegs zum Tod 
des verzauberten Geschöpfes, im Gegenteil. Die Fürstin bringt eine 
Tochter zur Welt und die ist - Etain. Ende des ersten Teils der 
Geschichte. 

Der zweite beginnt höchst irdisch. Etain heiratet Eochaid Airem, den 
König über ganz Irland. Als er eines Tages das Haus verläßt, um eine 
Rundreise zu allen Vasallenhöfen anzutreten, gesteht sein Bruder der 
Schwägerin, daß er vor Liebe zu ihr ganz krank sei. Etain vereinbart 
mit ihm ein Stelldichein auf den Hügeln vor dem Schloß, »um dort 
seinen Schmerz durch Zärtlichkeit zu lindern«. An Stelle des 
Schwagers erscheint jedoch ein Mann, den Etain nicht kennt und dem 
sie sich verweigert. Da sagt der Fremde: »Es wäre passender für dich, 
wenn du mit mir kämest, denn als du noch Etain, die Tochter des 
(Gottes) Ailill warst, war ich dein Ehemann Midir.« Trotzdem folgt 
sie ihm nicht, und Midir wählt eine andere Taktik. Er erscheint bei 
Eochaid und fordert ihn zum Brettspiel heraus. Dreimal gewinnt der 
König hohe Einsätze in Gold und Silber. Das vierte Mal spielen sie 
um einen Preis, den der Gewinner nennen soll. Nun obsiegt Midir. Er 
fordert einen Kuß von Etain. Wohl oder übel muß der Verlierer seine 
Frau rufen lassen. Sie legt ihre Arme um den Gott - der entschwebt 
mit ihr durch das Dach des Hauses. 

Eochaid jedoch, nicht gewillt, sich derlei bieten zu lassen, rückt nun 
mit seinen Männern gegen die alten Grabhügel vor, in denen nach 
irischem Glauben die Unirdischen hausen, und zwingt Midir das 
Versprechen ab, Etain zurückzugeben. Der hält es auch, und zwar 
fünfzigfach. Nicht eine Etain schickt er in die königliche Residenz, 
sondern ein halbes Hundert. Jede in dieser Schar ist jeder anderen 
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in Aussehen, Gang und Stimme völlig gleich. Begreiflicherweise 
verwirrt, wählt Eochaid eine von ihnen aus, erwischt aber nicht das 
Original, sondern eine Etain, die zwar auch Etain ist, gleichzeitig je- 
doch seine und ihre Tochter. 

Damit begeht er ein schweres Verbrechen, denn das Mädchen, das sie 
ihm später gebiert, ist ja im Inzest gezeugt worden. Es muß aus- 
gesetzt werden, um zu sterben. Daß dies dennoch nicht geschieht, 
verhindert, wie so oft in den Mythen, ein Hirte. Er findet das Kind, 
zieht es auf und führt es endlich, nachdem der Ruf seiner Schönheit 
sich über das ganze Land verbreitet hatte, einem anderen irischen 
König zu. 

Soweit die Sage, die sich mit diesem Ende gleichsam selbst erklärt. 
Dir Inhalt ist nichts anderes als die Beschreibung des langen und 
komplizierten Prozesses, in dem Götter oder Göttinnen zu Menschen, 
Menschen zu Göttern werden konnten, nämlich durch mehrfache 
Wiedergeburt. Der Glaube, daß der Tod nur Pause in einem langen 
Leben sei, scheint also auch die irischen Kelten beherrscht zu haben. 
Auf alle Fälle legitimierte er die Manipulationen ihrer Dichter. Wenn 
ein Held in einer Geschichte als irdischer Krieger, in der anderen als 
Gott auftrat, so hatte man dafür eine plausible Erklärung. Hier war er 
Mensch, dort eine Wiedergeburt. Das galt umgekehrt ebenso. 
Etain jedenfalls, die zuerst als Unirdische aufgetreten war, konnte 
nach ihrer dreifachen Verwandlung auch in den eher erdnahen Ulster- 
Zyklus eingehen. Darin wird sie so beschrieben: »Ihr Haar hatte die 
Farbe der sommerlichen Irisblüte oder puren, polierten Goldes . . . 
Weiß wie frischgefallener Schnee waren ihre Hände, ihre Wangen rot 
wie der Berg-Fingerhut. Ihre Augenbrauen schwarz wie der Rücken 
eines Käfers, ihre Zähne Perlenreihen, ihre Augen hyazinthblau . . . 
Schaumweiß, lang, schlank, nachgiebig-glatt waren ihre Hüften, 
weich wie Wolle. Ihre Schenkel warm und sanft. Rund, klein und hart 
die Knie . . . Man sagt von ihr: Alle sind schön, bis man sie mit Etain 
vergleicht, alle lieblich-blond, bis man sie mit Etain vergleicht.« Und 
das klingt nun wirklich schon wie Minnesang: Frauenverehrung und - 
Verherrlichung mit unüberhörbar erotischen Untertönen. 
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Eine bittere Liebesgeschichte 

Der Mini-Roman »Vertreibung der Söhne von Uisnech« handelt das 
Motiv »Romantische Liebe« auch noch auf tragische Weise ab. Deir- 
dre, die Frau, von welcher sie berichtet, ist das verkörperte Unglück. 
Schon vor ihrer Geburt prophezeit ein Druide, daß sie eines Tages 
großes Mißgeschick über die Männer von Ulster bringen werde. 
Conor Mac Nessa läßt das Kind deshalb fern von allen Menschen 
aufziehen und untersagt seinen Gefolgsleuten, mit ihm Kontakt 
aufzunehmen. Doch damit ist der Lauf des Schicksals nicht aufzu- 
halten. 

Die mannbar gewordene Deirdre besorgt sich selbst einen Liebhaber. 
Noise, den schönen Sohn eines gewissen Uisnech, überredete sie 
dazu, mit ihr nach Schottland zu fliehen. Seine beiden Brüder be- 
gleiteten das Paar, was sie ebenfalls zu Geächteten machte. Verfolgt 
vom Bannfluch Mac Nessas können die vier im britannischen Norden 
nur ein unstetes, unbehaustes Dasein führen. Deirdre müssen sie 
verstecken. Aber der König des Landes entdeckt das schöne Mädchen 
und läßt um es werben. Deirdre weist ihn nicht ab, gibt ihm jedoch 
auch nicht nach, sie hält ihn hin und informiert Noise rechtzeitig über 
alle Fallen, die der Schotte ihm stellen läßt. Trotzdem wird die Lage 
der Flüchtlinge allmählich so unhaltbar, daß sie doch wieder nach 
Irland zurückkehren, in der Hoffnung, von Mac Nessa Pardon zu 
erlangen. Auf einem Bankett wollen sie den Frieden mit ihm 
besiegeln. 

Der Ulsterkönig freilich läßt sie gar nicht bis zu seiner, dem Gastrecht 
geweihten Halle kommen. Er beauftragt einen Verbündeten, die 
Rückkehrer an der Grenze abzufangen und unschädlich zu machen, 
was auch geschieht. »Eogan empfing sie mit einem Schlag gegen 
Noises Kopf, der diesem das Genick brach.« Deirdre wird ge- 
fangengenommen und nach Emain Macha gebracht. Sie weigert sich 
ein ganzes Jahr lang »zu lachen, genug zu essen und zu schlafen und 
hob ihren Kopf nicht von den Knien«. 

Als Mac Nessa endlich einsieht, daß er nichts mit der Frau anfangen 
kann, fragt er, welcher von allen Männern ihr am meisten verhaßt sei. 
Verständlicherweise nennt sie den, der ihren Liebhaber umgebracht 
hat. »Gut«, sagte der König, »dann wirst du ein Jahr bei 
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Eogan verbringen.« Da schmettert sie ihren Kopf gegen einen Stein 
und stirbt. Es ist dieses schreckliche Ende, das in der Geschichte von 
Deirdre am meisten anrührt. Ein Geschöpf, dem das Schicksal von 
Anfang an keine Chance ließ, entzieht sich letzter Erniedrigung durch 
den Tod. Das aber zeigt, daß die Mythenschöpfer keine naiven 
Fabulierer waren. Sie sahen den Menschen auch als Gefangenen im 
Käfig seiner eigenen Existenz und registrierten, wie er sich an dessen 
Gitterstäben immer wieder verletzen mußte. Abgesehen davon rundet 
Deirdre das Bild ab, das sie sich vom anderen Geschlecht machten. 
Neben dem höchst irdischen Luder Maeve und dem verklärten 
Traumwesen Etain ist sie eine Frau, die den, der sich von ihr lieben 
läßt, unglücklich machen muß. Gleichzeitig dokumentiert ihre 
Geschichte auch, daß Irinnen sich trotz der Gesetze, die sie 
entmündigten, vitale Rechte kaum jemals rauben ließen. Auf der 
Grünen Insel herrschte der Mann nicht allein. Bleibt freilich immer 
noch die Frage offen, ob das, was die Sagen sagen, auf die Kelten so 
generell zutrifft, wie Windisch und Ridgeway vermuteten. 

In Irland dauerte die Latene-Zeit länger 

Bis vor wenigen Jahren reagierten nationalbewußte Liebhaber der 
irischen Folklore - und welcher irische Intellektuelle wäre nicht na- 
tionalbewußt und kein Folklore-Fan - oft noch etwas empfindlich, 
wenn man die Geschichte aus dem Ulsterkreis und anderen Zyklen 
als Illustration dessen beanspruchte, was die Poseidonios-Nachfol-ger 
in dürreren Worten beschrieben hatten. Es könnte doch, sagte der 
Schriftsteller M. A. O'Brien in einem Radiovortrag, auch so gewesen 
sein, daß der Rhodier eine frühe Version etwa von »Bricrius Fest« 
gehört und sie interpretiert habe. Sein spöttischer Einwand war 
damals, im Jahr 1953, gerade noch zulässig gewesen. Heute -genauer 
seit dem 14. Mai 1964 - wäre er es nicht mehr. An diesem Tag 
nämlich hielt Kenneth Huristone Jackson, Professor für Keltische 
Philologie an der Edinburgh University, eine Vorlesung, in der er 
zweifelsfrei begründete, daß Ridgeway und Windisch sich auf der 
richtigen Fährte bewegt hatten. 

Der britische Archäologe war ja der Meinung gewesen, die Sagen des 
Ulster-Zyklus könnten nur in der Latene-Zeit gespielt haben, die 
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aber müsse auf der Grünen Insel spätestens um 150 zu Ende gegan- 
gen sein, denn auf dem Kontinent habe sie auch nur bis ungefähr zur 
Zeit von Christi Geburt gedauert, in Britannien ein Jahrhundert 
länger. Verleiten lassen hatte er sich zu dieser These durch Daten, 
welche im »Book of Leinster«, im »Book of the Dun Cow« (Buch der 
braunen Kuh) und im »Yellow Book of Lecan«, den drei wichtigsten 
Quellen irischer Mythologie, genannt werden. Ihnen zufolge soll 
Conor Mac Nessa kurz nach Jesu Tod gelebt haben und sogar noch 
getauft worden sein. 

Jackson jedoch hält das für völlig unmöglich. Die Mönche des 
zwölften Jahrhunderts, so sagt er, waren nicht in der Lage, eine ex- 
akte Chronographie zu erstellen, die von ihrer Zeit bis in die Anfänge 
des Christentums zurückreichte. Sie knüpften vielmehr, um 
Kontinuität herzustellen, einfach Stammbäume historischer Könige 
mit den Stammbäumen der Sagenkönige zusammen und suchten 
nachträglich ihre Helden noch von dem Ruch zu reinigen, sie seien 
als Heiden in die Hölle gefahren. Dabei mißachteten sie aber die 
Tatsache, daß Irland erst im fünften Jahrhundert christianisiert wurde. 
Auch Ridgeway hat sie nicht genügend berücksichtigt. Außerdem, 
fährt der Edinburgher Professor fort, gibt es keinen zureichenden 
Grund für die Annahme, das Latene-Zeitalter sei in Irland bereits um 
150 zu Ende gegangen. Wieso auch? In Gallien, Deutschland und 
Britannien haben die Römer ihm ein abruptes Ende bereitet, nach 
Irland jedoch sind sie nie gekommen. Aus diesem Grund aber ist es 
durchaus möglich, ja sogar wahrscheinlich, daß die nach einer 
Untiefe im Neuenburger See benannte Kultur auf der Grünen Insel 
bis ins dritte, vielleicht sogar bis ins vierte christliche Jahrhundert 
hinein blühte. 

Um diese Zeit aber mögen auch die Sagen schon so ausformuliert 
gewesen sein, daß sie von hochtrainierten Gedächtniskünstlern noch 
ein paar Generationen lang mündlich weitergereicht werden konnten. 
Um 700, das glaubt Rudolf Thurneysen aus Basel, der wohl 
namhafteste aller Keltologen, nachweisen zu können, wurde die 
Geschichte des Bullen von Cooley dann ohnehin zum ersten Mal 
schriftlich fixiert. Das Manuskript ist längst verlorengegangen, aber 
die Mönche des zwölften Jahrhunderts dürften es noch gekannt und 
benutzt haben. 
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Mit anderen Worten also: Ridgeway hätte gar nicht so vorsichtig zu 
formulieren brauchen, wie er es tat. Die Verfasser des Book of Lein- 
ster und anderer der prächtigen mittelalterlichen Handschriften Ir- 
lands konnten sich tatsächlich auf eine fast lückenlose literarische 
Übermittlung stützen und so eine zu ihrer Zeit bereits sieben- bis 
achthundert Jahre zurückliegende Epoche beschreiben. Falsch da- 
gegen ist seine und Windischs Vermutung, die Sagen müßten etwa zu 
Lebzeiten von Poseidonios oder nicht mehr als höchstens hun- 
dertfünfzig Jahre danach gespielt haben. Es kann auch noch weit 
später gewesen sein. In Irland lief die Uhr der Geschichte einfach an- 
ders als auf dem Kontinent. Dadurch blieb ein lebendes Modell der 
keltischen Welt bis ins vierte oder fünfte Jahrhundert hinein erhalten, 
wurde von den Mythenschöpfern quasi eingefroren und kam in 
diesem Zustand zu uns, so unberührt und vollständig, wie eine Fliege 
im Bernstein. Es ist ungeheuer wertvoll. Erst Cü Chulainn, Cet Mac 
Magach, Conor Mac Nessa und andere geben ja den eher 
unplastischen Darstellungen antiker Autoren Kontur und Körper. 
Maeve oder Deirdre lassen die Zeitgenossinnen Cartimanduas und 
Boudiccas Gestalt werden. Wir können sie nun sehen und hören, fast 
sogar riechen (es wird wohl immer etwas Stalldunst um sie gewesen 
sein). Wir können sagen, so waren sie. Sie erfreuten sich an 
mörderischen Slapstick-Szenen, an knappen Dialogen, die, ohne 
Raum zu lassen für Reflexionen, eine Handlung zu grausamen 
Pointen hin vorantrieben. Aber sie liebten auch wortreiche 
Schilderungen schöner Frauen, traurige Liebesgeschichten, 
märchenhafte Spekulationen über komplizierte Wiedergeburtszyklen 
- eine kriegerische Rasse mit starkem Hang zur Poesie. Hätte Rom 
die Geschichte der kontinentaleuropäischen Kelten nicht einfach 
abgeschnitten, vielleicht besäßen wir ebenfalls Erzählungen wie jene 
von Etain. So können wir nur annehmen, Spuren keltischer 
Imaginationen leben auch in unseren Märchen fort, als ein unter la- 
teinischer Kultur und germanischer Überlieferung begrabenes Erbe. 
Feststeht ja, daß die alten Iren ein abgesprengter Teil des Volkes wa- 
ren, das Manching erbaute und Caesar fast besiegt hätte. 
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Könige gab es dutzendweise 

Wie schon erwähnt, kamen die ersten keltisch sprechenden Stämme 
bereits während der Hallstatt-Zeit auf das grüne Eiland herüber. Nach 
dem Beginn der Latene-Epoche folgten ihnen, auf dem Umweg über 
Britannien, weitere Auswandererscharen, die einen bry-thonischen, 
also keltischen Dialekt benutzten. Einmal auf Irland ansässig 
geworden, nahmen jedoch auch sie die ältere goidelische Sprache an, 
setzten sich dafür aber künstlerisch weitgehend durch. Ihre 
Schwerter, Torques und Gefäße glichen denjenigen vom Kontinent 
fast aufs Haar, die Räder ihrer Wagen trugen, wie in Deutschland und 
Frankreich, Eisenreifen, welche in glühendem Zustand auf die 
hölzernen Felgen gepaßt worden waren - eine keltische Erfindung. 
Aber nicht nur an der Sprache, auch am archaischen Lebensstil der 
Inselbewohner änderten solche technischen Errungenschaften nur 
wenig. Oppidaähnliche Hügelsiedlungen, von denen es in Britannien 
eine kaum übersehbare Menge gab, bürgerten sich in Irland so gut 
wie gar nicht ein. Statt dessen begnügten sich die Zugewanderten mit 
den Fluchtburgen der Urbevölkerung, kreisförmigen Wällen aus 
mörtellos zusammengefügten Steinen, die einen Durchmesser von 
fünfundzwanzig bis dreißig Metern hatten. Um sie herum lagen, in 
weiten Abständen, die einzelnen Höfe. Nur wenn Gefahr drohte, zog 
man sich hinter ihre Mauern zurück und verrammelte die niederen 
Tore. 

Etwas größere Anlagen, aber immer noch keine Städte, waren Für- 
stensitze wie jener des sagenhaften Conor Mac Nessa in Navan bei 
Armagh. Der Erdwall seines Emain Magach umschloß eine etwa 
dreiundsiebzigtausend Quadratmeter große Fläche und bot also Raum 
für ausgedehnte Wohnanlagen, Kultstätten, Ställe, Gefolg- 
schaftskasernen sowie für eine ziemlich ausladende Banketthalle. 
Wahrscheinlich muß man sich den »Palast«, in dem auch Cü Chu- 
lainn lebte, trotzdem als eine Art überdimensionierten Bauernhof 
vorstellen. Sein Besitzer aber dürfte nichts weniger gewesen sein als 
ein absoluter Herrscher. Die irische Gesellschaft gliederte sich in 
ungezählte (man nimmt an mehr als zweihundert) sogenannte »tü- 
atha« (von tüath, Volk), deren jedes einen eigenen »ri«, also einen 
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eigenen »König« hatte, wie etwa den eingangs erwähnten Eogan Mac 
Durtacht von Farney. Keines dieser bäuerlichen Gemeinwesen kann 
jedoch mehr als zweitausend bis dreitausend Mitglieder gehabt 
haben, denn auf der Insel lebte während der Latene-Zeit höchstens 
eine halbe Million Menschen. 

Innerhalb dieser kleinsten politischen Einheit wiederum existierten 
soziale Gruppierungen von clanähnlichem Charakter. Es waren 
Großfamilien, denen alle männlichen Abkömmlinge ihres Begründers 
samt Angehörigen bis in die fünfte Generation hinein angehörten. Sie 
hießen »fine«, und ihnen - nicht Einzelnen - gehörte alles von den 
Mitgliedern bewirtschaftete Land, sie allein waren anderen gegenüber 
vertragsfähig. Individuen hatten nur begrenzte oder gar keine eigenen 
Rechte. Eine organische Verbindung aber zwischen Sippe und Tuath 
gab es genausowenig wie zwischen den Tuatha und größeren 
Verbänden. 

Je nach Opportunität unterstellten sich die Ri einem Oberkönig, der 
seine Gruppe wiederum in noch stärkere Föderationen einbringen 
konnte. Zur Zeit, in der die Ulster-Sagen spielen, gab es in Irland fünf 
derartige Bundesstaaten, im Norden Ulaid (später Ulster genannt), in 
der Mitte der Insel Mide (Meath), östlich davon Laigin (Leinster), im 
Südosten Mumhain (Munster) und im Westen Con-nachta (oder 
Connacht, heute Connaught). Ihre Oberhäupter müssen zeitweilig 
vollauf damit beschäftigt gewesen sein, alle die kleinen Häuptlinge 
bei der Stange zu halten - was diktatorischen Gelüsten nicht eben 
Vorschub leistete. 

Gewählt wurden sie übrigens, den Mythen zufolge, in einer seltsamen 
Zeremonie. Man schlachtete Stiere, ließ einen Mann von deren 
Fleisch essen, versenkte ihn mit druidischer Hilfe in Schlaf und fragte 
dann, wer ihm im Traum als Herrscher erschienen war. 
Vorsichtshalber dürfte er stets den ohnehin Mächtigsten genannt 
haben, denn natürlich kamen für die höchsten Staatsämter allein 
Angehörige der vornehmsten Familien in Frage. Adelige von ge- 
ringerem Rang avancierten höchstens zu Gefolgschaftsführern, 
während unter ihnen nur noch die landbesitzenden Bauern, bezie- 
hungsweise Fine-Mitglieder als freie, Arbeiter oder Unterhaltungs- 
künstler wie etwa Flötenspieler als unfreie Klasse rangierten. Die 
Baird dagegen gehörten schon dem höheren Stand an, die Filid wa- 
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ren Aristokraten. Auch das bestätigt die Angaben, die von Poseido- 
nios stammen. Was der Grieche jedoch nicht erfahren hatte, war dies: 
Zumindest in Irland konnte jeder, der ein Handwerk oder eine Kunst 
perfekt beherrschte, auf der sozialen Stufenleiter emporklettern. 
Harfenisten, Ärzte und Schmiede wurden aus dem Sklavenstand 
entlassen, wenn sie sich entsprechend qualifiziert hatten, denn, so 
lautete ein alt-irischer Rechtssatz, »jeder Mann ist besser als seine 
Geburt«. Das klingt zwar fast schon ein bißchen nach Leistungsge- 
sellschaft, entsprach aber dem Prinzip, dem auch die Krieger unter- 
worfen waren. Es muß ja ziemlich aufreibend gewesen sein, in dem 
ständigen Kampf um gesellschaftliche Anerkennung und Helden- 
portion immer vorne zu bleiben. 

Weniger modern als derlei gesellschaftliche Usancen muten dagegen 
die Finanzpraktiken der Inselbewohner an. Sie rechneten, wie ihre 
nomadischen Vorfahren, immer noch in Naturalien, nicht deren 
metallenem oder gar gemünztem Gegenwert. Kleinste Maßeinheit 
war eine junge, noch nicht trächtige Kuh, die nächst höhere eine 
weibliche Sklavin. Diese wog etwa sechs Färsen auf, konnte aber in 
eine bestimmte Bodenfläche »umgerechnet« werden. Entsprechend 
galt das wiederum auch für jeden Mann. Sozialer Status ließ sich 
ausdrücken in so und so vielen Stück Vieh. Wer einen umbrachte, 
der, sagen wir, vierzig Kühe wert war, mußte vierzig Kühe an seine 
Verwandten bezahlen. Andererseits konnte jeder nur Geschäfte in der 
Höhe des Wertes tätigen, den er repräsentierte. Die Kreditlinien 
waren eindeutig festgelegt. 

Das Ende der Herren von Ulster 

Irlands Bundesstaaten, traditionellerweise die »fünf Fünftel« genannt, 
dürften auf dem Fundament ihrer archaischen Ordnung bis ins vierte 
Jahrhundert hinein geblüht haben. Irgendwann danach wurde Emain 
Magach zerstört und Ulster selbst an den Rand der 
Bedeutungslosigkeit gedrängt. Ein mächtiges, neues Geschlecht, die 
Ui Neill (Söhne des Niall), dehnten ihren eigenen Besitz Meath derart 
aus, daß er bald nahezu die ganze nördliche Hälfte der Insel umfaßte, 
auch große Teile von Connaught. Und die Ui Neill scheinen sogar so 
etwas wie ein politisches Programm gehabt zu haben. 
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Hervorgegangen war ihr ursprünglicher Besitz, das alte Mide, aus 
einem kleinen Bezirk, der wahrscheinlich nicht viel mehr umfaßt 
hatte, als die Umgebung des Hügels von Tara, nahe dem heutigen 
Dublin. Tara aber muß ein uraltes Heiligtum gewesen sein, der Sitz 
einer Art von Priester-Fürsten. Daraus nun leiteten die Ui Neill -sie 
hatten das irische Delphi wohl erobert - den Anspruch ab, »Hoch- 
Könige« des ganzen Landes zu sein. Mehr als einen neuen Mythos 
konnten sie jedoch nicht begründen. Ob ihr angemaßter Titel auf 
anerkannter Überlieferung beruhte, oder ob er auch nur eine 
Erfindung von Mönchen war, die sich für ihre Heimat einen Kaiser 
erträumten, ist ohnehin bis heute ungeklärt. Die Archäologen konnten 
nur feststellen, daß an dem Platz, der Tara genannt wird, eine alte 
Königsburg stand, von der nichts weiter übrigblieb als einige 
kreisrunde Erhebungen im grasigen Gelände. Sie sind mit dem bloßen 
Auge kaum auszumachen. Unter ihnen fanden sie, neben anderem, 
Reste eines Ganggrabes aus dem zweiten vorchristlichen Jahrtausend, 
ägyptische Fayenceperlen aus dem ersten und die Überreste einer 
zweihundertfünfzig Meter langen, dreißig Meter breiten Banketthalle, 
was immerhin verdeutlicht, unter welch gewaltigen Dächern die alten 
Helden zechten. Die Nachbarn der Ui Neill, das Geschlecht der 
Eoganachta, hat freilich die Macht, die dieses Gebäude einmal 
verkörpert haben mag, nicht zur Kenntnis genommen. Von ihrer 
Residenz in Cashel aus regierten sie einen Staat, der sich 
zusammensetzte aus dem alten Munster und Teilen von Leinster. Das 
Eiland war also zu ihrer Zeit in zwei Hälften geteilt, eine nördliche 
und eine südliche. Den Nachfahren der Ulsterhelden blieb in dieser 
Ordnung nur noch ein kleines eigenes Revier an den Küsten der 
Irischen See, das Königreich Dal Riata, ebenfalls beherrscht von 
Abkömmlingen der Ui Neill. Sie resignierten dort jedoch keineswegs, 
versuchten vielmehr ihre Macht in der Richtung auszudehnen, die 
ihnen allein noch offenstand: Sie setzten sich in Schottland fest. 
Auf piktischem Gebiet entstand ein Ableger von Dal Riata, der später 
Argyll genannt wurde. Die Erinnerung an diese Invasion lebt heute 
nur noch in dem Namen Schottland fort, denn es sind ja die Iren 
gewesen, nicht etwa Caledonier oder andere Britannier, die von den 
Römern mit dem Namen »Scotti« belegt wurden. Nun trugen 
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sie ihn, zusammen mit der goidelischen Sprache, auf ihre Nachbar- 
insel hinüber. Sozusagen im Austausch dafür bekamen sie die Be- 
zeichnung zurück, die sie auf sich selbst anwandten. In Wales, wo 
ebenfalls kleinere irische Königreiche entstanden, bezeichnete man 
die Söhne der Grünen Insel als »Gwyddel«, was sich ungefähr mit 
»die Wilden« übersetzen ließe. Daraus entwickelte sich der Begriff 
»Goidil«, Goidelen. Der Name, so scheint es, läßt Rückschlüsse auf 
das Benehmen zu, das die ulsteronischen Eroberer in Britannien an 
den Tag legten. Wenn Menschen, die Tacitus noch für den Inbegriff 
des Barbarischen gehalten hatte, fremde Wilde Wilde nannten, wie 
können diese anders aufgetreten sein als in der blutigen Glorie Cu 
Chulainns und seiner Gefährten, Köpfe am Gürtel, prahlerische 
Reden im Mund? 

Doch gemach! In der Geschichte lebt der Begründer des schottischen 
Dal Riata nicht als Schlagetot fort, sondern als christlicher Heiliger. 



Kapitel XV 
Wilde, sanfte keltische Heilige 



»Nun bittet König Sueno dich um Frieden; 

Doch wir gestatteten ihm nicht einmal 

Die Freiheit, seine Todten zu begraben, 

Bis er zehntausend Pfund in deinen Schatz 

Bezahlt hat auf der Insel Sankt Columbas.« 

William Shakespeare »Macbeth« 

(Übersetzung: Friedrich Schiller) 

»Ich bin von Irland, 

von dem heiligen Land Irland. 

Ich bitt' Euch, Herr, 

um Christi willen, 

kommt, tanzt mit mir in Irland.« 

Irischer Anonymus (14. Jahrhundert) 




©lentrtn irischsr Missionswig hat in 
Tirana iL- 6. Jährt. 



Zentren der irischen Mission in Europa 



Zeittafel: 



Um 360: Sankt Martin gründet das erste gallische Mönchsklo- 
ster nahe Tours. 
391: Unter Theodosius I. wird das Christentum römische 

Staatsreligion. 
Um 400: Hieronymus schafft eine Bibelausgabe in lateinischer 

Sprache, die »Vulgata«. Der Ire Pelagius bekämpft 

die augustinische Gnadenlehre. 
412: Erste Verurteilung und Ächtung der Pelagianer. 

43 1 : Papst Coelestin I. schickt Palladius als Missionar nach 

Irland. 
486: Das Land zwischen Somme und Loire wird von me- 

rowingischen Franken besetzt. 

Um 500: Sankt Patrick geht als Missionar nach Irland. 

563: Sankt Columba beginnt mit der Bekehrung der Pik- 

ten und legt den Grundstein für das schottische Dal 
Riata. Sein Ausgangspunkt: die Insel lona. 

590: Sankt Columban der Jüngere geht von Irland nach 

Frankreich. Er gründet die Klöster Annegray, Lu- 
xueil und Fontaine. Sein Gefährte Gallus legt den 
Grundstein für das Stift Sankt Gallen am Bodensee. 
614 ruft Columban das Kloster Bobbio bei Pavia ins 
Leben. Dort stirbt er im Jahr 615. Andere irische 
Missionare folgen ihm nach. 

597: Abt Augustin reist im Auftrag Papst Gregors des 

Großen nach England und erhält von König Ethel- 
bert, dem Herrscher über Kent, eine römische Kir- 
chenruine in Canterbury zum Geschenk. Von dort aus 
sucht er eine britannische Kirche nach römischem 
Muster aufzubauen. 



386 

625 : König Edwin von Northumbria wird durch den rö- 
mischen Bischof Paulinus aus York getauft. 

635: König Oswald, Edwins Nachfolger, holt, an Stelle 
des Paulinus, den Iren Aidan von lona in sein Land. 
Dieser gründet auf Lindisfarne ein Kloster und mis- 
sioniert das anglische Königreich nach dem Muster 
der »Keltischen Kirche«. 

663: Auf dem Konzil von Whitby wird der Zwist zwi- 
schen keltischer und römischer Kirche zugunsten der 
letzteren entschieden. Anlaß war der sogenannte 
Osterstreit. 

Nach 741: Das Frankenreich wird karolingisch. Pippin, der 

Sohn Karl Martells, macht den Iren Fergal zum Bi- 
schof von Salzburg. 

793 : Lindisfarne und, zwei Jahre später, lona werden von 
Wikingern zerstört, Irland selbst berannt und teil- 
weise besetzt. Immer mehr irische Mönche und Ge- 
lehrte wandern nach Kontinentaleuropa aus. Unter 
ihnen Sedulius Scottus aus Leinster und Johannes 
Scotus Eriugena. In dieser Zeit entstehen auch die 
Codices Celtici. 

Nach 1000: 

Iren obsiegen über die nördlichen Invasoren. Ihre Kirche und ihre 
Kultur erleben eine neue Blüte. High Grosses und kunstvolle 
Metallarbeiten werden geschaffen sowie, unter anderem, das »Book 
of Leinster« und das »Book of Durrow«. 
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Der Prinz, der auch ein Prediger war 

Der Curragh, der sich irgendwann im Jahr 563 lona näherte, einer 
Insel vor der Westküste des nördlichen Schottlands, kann kaum den 
Verdacht erweckt haben, er sei ein Vorbote größerer politischer Er- 
eignisse. Auch war das Ziel, das er ansteuerte, nicht so geartet, daß 
man es mit aufwendigen Verteidigungsanlagen vor einem möglichen 
Angreifer hätte schützen müssen. 

lona, auf gälisch hieß das Eiland Hy, ist ein flaches, baumloses Stück 
Land im Meer, knapp fünf Kilometer lang und zweieinhalb Kilometer 
breit. Gischtumspült, allen Winden schutzlos preisgegeben, liegt es 
eine Seemeile vor dem größeren Island of Mull, Nist- und Wohnplatz 
eher für Seevögel als für Menschen. Heute zählt seine Bevölkerung 
rund hundertfünfzig Köpfe, in der Touristensaison sind es vielleicht 
dreimal soviel, aber die Sommer auf lona halten nicht lange vor. 
Wer an dem Inselchen vorbeifährt, sieht graue Häuser vor grauen 
Felsen und das rötlich leuchtende Schiff einer Kirche. Wer sich je- 
doch die Mühe macht, dort auszusteigen, kann immerhin einige 
Überraschungen erleben. Auf dem Friedhof von lona liegen alle 
Könige begraben, die Schottland bis ins elfte Jahrhundert hinein re- 
gierten, auch Duncan I. und sein Mörder Macbeth. Im Schatten der 
fast achthundert Jahre alten Kathedrale (sie ist allerdings erst vor 
kurzem rekonstruiert worden) steht ein mit steinernem Schnitzwerk 
überreich verziertes Kreuz aus dem neunten Jahrhundert, das Sankt 
Martin, dem Nationalheiligen der Franken, geweiht ist. Und in den 
Ruinen einer alten Benediktiner-Abtei wird dem Besucher eine kleine 
Kammer gezeigt, von der die Lokalhistoriker behaupten, es sei die 
Wohnzelle des Mannes, der 563 den Curragh von Nordirland 
herübersteuerte: des heiligen Columba. Seine Landsleute nennen ihn 
Colum Cille, die Taube der Kirche, während er von Historikern als 
Columban der Ältere geführt wird. Zu seinen Lebzeiten war er Abt 
und Politiker. 

Das Licht der Welt hatte Columba an einem Fürstenhof im irischen 
Dal Riata erblickt. Er gehörte zur Familie jener Ui Neills, die gegen- 
über dem größeren Zweig ihres Geschlechts das alte ulsteronische 
Erbe zu wahren suchten und dabei immer mehr in die Defensive ge- 
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drängt wurden. Als sie sich schließlich dazu entschlossen, ihr Glück 
im piktischen Teil Britanniens zu suchen, gehörte der damals zwei- 
undvierzigj ährige Prinz und Klostervorsteher zu denjenigen, die sie 
als Wegbereiter vorausschickten. Er fuhr jedoch nicht mit einem be- 
waffneten Kommando los, sondern als ein Pilger, der sich, wie 
Christus, mit nur zwölf Gefährten umgab. Das läßt darauf schließen, 
daß er über stärkere Mittel verfügte, als Schwerter und Speere es 
sind. 

Eines davon war seine Herkunft, ein anderes der Ruf, den er als 
Seelsorger genossen haben muß. Die Abstammung von den Uf Neills 
machte ihn zu einem Rechtsnachfolger der Priesterfürsten von Tara, 
was auch die Pikten beeindruckt haben dürfte. Die geistliche Würde 
untermauerte alle Ansprüche, welche daraus möglicherweise 
abgeleitet werden konnten, und verhalf ihm gleichzeitig zum Status 
eines Missionars, lona mag er deshalb als Landeplatz ausgewählt 
haben, weil sich von dort aus Kontakt zu den britannischen Fürsten 
aufnehmen und gleichzeitig Verbindung mit Irland halten ließ. 

Seine erste Arbeit auf der Insel war die Errichtung eines Klosters. 
Aus herumliegenden Steinbrocken mauerten die dreizehn Seefahrer 
kleine primitive Unterkünfte und wahrscheinlich eine ebenso ein- 
fache Kirche. Dann begann ihre missionarische Tätigkeit. Sie drangen 
ins Innere Schottlands vor, dessen Fürsten kamen zu ihnen, lona 
entwickelte sich zu einem geistlichen Zentrum für alle Küsten- 
stämme. Andere Iren folgten nach und begründeten das nordbritan- 
nische Dal Riata. Es muß auf relativ friedliche Weise zustande ge- 
kommen sein. In langen Verhandlungen konnte Brude Mac Maeloch, 
der mächtigste aller piktischen Könige, für eine Zusammenarbeit mit 
dem neuen Staat gewonnen werden. Später setzte Columba Aidan, 
einen seiner Verwandten, als dessen Oberhaupt ein. 
All das klingt seltsam, beinahe unglaublich. Angehörige eines der 
wildesten Kriegervölker Europas bedienten sich geistlicher Mittel, 
um ein neues Königreich zu schaffen! Rauflustige, großmäulige Iren 
betraten eine fremde Küste mit dem Kreuz in der Hand! Indes ist, 
zumindest der letzte Vergleich, voreilig gezogen. Irische Mönche 
waren nicht unbedingt friedliche Fratres, die ihre Hände im 
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Kuttenärmel versteckten, sie schlugen auch zu, wenn es sein mußte. 
Ein walisischer Kleriker, der gegen Ende des zwölften Jahrhunderts 
das von Söhnen der Grünen Insel gegründete Kloster Lianbadarn 
Fawr in seinem Heimatland besuchte, weiß zu berichten, daß der 
dortige Abt »ein von seinen Sünden gezeichneter Laie« war, dem die 
eigenen leiblichen Söhne bei der Meßfeier ministrierten. Außerdem, 
fügt er hinzu, kamen die Brüder bewaffnet zum Gottesdienst. Als ein 
bretonischer Ritter den Vorsteher dieses Gemeinwesens fragte, ob er 
denn kein anderes Würdezeichen als den Speer besitze, erwiderte 
jener in aller Schlichtheit: »Nein«. 

In ähnlicher Aufmachung und entsprechender Umgebung müssen wir 
uns wohl auch den heiligen Columba vorstellen. Als er starb, wurde 
die Leitung des Klosters auf lona nicht einem besonders würdigen 
oder einem von der Kirche ernannten neuen Nachfolger übergeben, 
sondern, getreu uralten irischen Erbgesetzen, einem Mitglied seiner 
Fine. Adamnan schließlich, der schriftgewaltigste aller auf dem 
Eiland herrschenden Äbte (um 650), war der Urenkel eines Neffen 
von Columba und dessen Biograph. Es wäre also wirklich falsch, 
wenn wir eine irische Mönchsgemeinschaft mit dem verglichen, was 
nach Benedikt von Nursia in Europa Kloster genannt wurde. Die 
frühen Missionare von der Grünen Insel, die Urväter des späteren 
Königreichs Schottland, erbauten keine weitläufigen Anlagen mit 
Kreuzgängen, Refektorien und monumentalen Kirchen; ihnen 
genügten einige wenige, über das Gelände verstreute Hütten, ein 
bescheidenes Gotteshaus, ein Friedhof und ein Zaun, der die ganze 
Siedlung umgab. Als Vorbilder dienten ihnen die Begründer des 
Mönchswesens überhaupt, jene syrischen und ägyptischen Heiligen, 
die in der Wüste darbten. Mag es aber zu der Zeit, da Irland 
christianisiert wurde, noch eine Art Mode gewesen sein, sich wie 
Sankt Antonius der Große in irgendeine Wildnis zurückzuziehen und 
Gott durch Askese zu dienen, so war es wenig später bereits ein Akt 
des Widerstandes gegen die Amtskirche, oder, wenn man so will, ein 
Kampf gegen Rom mit geistlichen Mitteln. Die frühen Päpste haben 
es nicht leicht gehabt mit ihren keltischen Schäflein, weder den 
irischen noch auch den gallischen. 



390 

Nach Frankreich war die Botschaft des Neuen Testaments auf Wegen 
gekommen, welche die Legionen geebnet hatten. Die Kirche paßte 
sich der römischen Verwaltungsstruktur des Landes an. Zu jedem 
»Vicarius«, dem Gouverneur einer der von Diocletian als admi- 
nistrative Einheiten geschaffenen »Diözesen«, gesellte sich ein Bi- 
schof und »erfaßte« ihre getauften Bürger. 395, vier Jahre nach der 
Einsetzung des Christentums als Staatsreligion, war die gallische 
Kirche nahezu vollkommen durchorganisiert und respektiert. Es 
gehörte zum guten Ton, das Kreuz anzunehmen und, wenn auch ohne 
Engagement, die damit verbundenen Pflichten zu erfüllen. 

In den Wäldern an der Loire, eine Kommune 

Decimus Magnus Ausonius, ein hoher römischer Beamter, der sich 
im Alter auf seine Güter bei Bordeaux zurückgezogen hatte und von 
dort aus den Ruf festigte, den er als einer der kunstfertigsten Literaten 
seiner Zeit (des vierten Jahrhunderts) genoß, erzählt etwa, daß er 
jeden Morgen in seiner Privatkapelle zu beten pflegte, dann aber, 
»nachdem Gott genug verehrt worden war«, sich mit großer Er- 
leichterung in die Küche begab, um dort das Mittagsmenü festzu- 
legen. Ähnlich wie er mögen in einer der reichsten Provinzen des 
römischen Imperiums auch viele andere Aristokraten gedacht haben. 
Es ging ihnen gut, das Dasein war angenehm, die Städte marmorglatt 
mit großen Theatern, wohlfunktionierender Wasserver- und -ent- 
sorgung, voll Witz, Kultur und sprudelndem Leben. Kein Grund, das 
Kreuz zu ernst zu nehmen oder gar daran zu leiden. Das galt selbst 
für Nachkommen der alten Druidenfamilien. Diejenigen unter ihnen, 
die keinen Sinn mehr darin sahen, den alten Göttern im Verborgenen 
zu dienen, gehörten längst städtischen Rheto -renschulen an, zehrten 
von dem Geheimnis, das ihre Ahnen umwitterte und gaben sich - 
auch das berichtet Ausonius - zierlich gräzisierte Namen wie 
Phoebicius oder Delphidius. Es ist durchaus vorstellbar, ja sogar 
wahrscheinlich, daß nicht wenige dieser Geistesgelehrten ihre 
Fähigkeiten auch dazu benutzten, sich nun eine Klerikerkarriere 
aufzubauen. 

Dabei freilich wurden sie sehr rasch in die ersten Grundsatzstreitig- 
keiten verwickelt, welche die junge Kirche zu bestehen hatte. Eine 
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davon war durch den aus Irland stammenden Theologen Pelagius 
ausgelöst worden, eine zweite durch die gallischen Mönche. Pelagius 
hatte behauptet, der Mensch könne das Böse aus eigener Kraft und 
durch eigenen Willen bezwingen, er müsse eben nur Gutes tun. Dies 
widersprach jedoch der Lehre eines seiner prominentesten 
Zeitgenossen, des Kirchenvaters Augustinus. Der Punier postulierte 
ja, die Verführung durch Geist, Besitz, Fleisch und Macht sei eine 
Gewalt, der niemand ohne die Hilfe der Kirche widerstehen könne. 
Nun wandte er sich mit dem Aufgebot seiner ganzen 
Überzeugungskraft wider die These des Kelten und entwarf dabei in 
großartiger Übersteigerung das Bild eines schrecklichen Gottes, 
gegen dessen Gnadenübermacht kein Sterblicher ankomme, es sei 
denn, er verlasse sich auf die Hilfe der Glaubensgemeinschaft. So 
überspitzt aber seine Argumente auch waren, schließlich bewogen sie 
Papst Zosimus doch zu einer Verketzerung der Pelagianer und den 
weströmischen Kaiser Honorius zu ihrer Ächtung. Die Mönche 
repräsentierten ein komplexeres Problem. Zu den ersten, die sich in 
Frankreich von der Sehnsucht nach einem heiligmäßigen Leben in 
Einsamkeit und Stille ergreifen ließen, gehörte ein Mann, der den 
kriegerisch klingenden Namen Martinus (abgeleitet von Mars) trug. 
Tatsächlich hatte er lange Zeit in Ungarn, seiner Heimat, als Soldat 
gedient, war dann Christ geworden und Hilarius von Poitiers, dem 
bedeutendsten lateinischen Dogmatiker neben Augustinus, über 
Italien nach Gallien gefolgt. Dort zog er sich, wahrscheinlich dem Rat 
seines mit östlichen Praktiken vertrauten geistlichen Vaters 
gehorchend, samt einigen Gefährten in die Wälder an der Loire 
zurück und gründete, nahe Tours, die erste Mönchsgemeinschaft des 
Landes. 

Die Kirche, so scheint es, hat ihn dabei gewähren lassen. Im Jahr 370 
wurde Martin Bischof von Tours, heute gilt er als Heiliger. Seine 
»cappa«, den Mantel, den er am Stadttor von Amiens mit einem frie- 
renden Bettler geteilt haben soll, führten die fränkischen Könige als 
siegbringendes Reichskleinod auf allen Kriegszügen mit. Ihre Be- 
wahrer nannte man insgesamt die »capella«. Trotz dieser späten 
Wertschätzung, die aus frühen Missionierungstaten resultierte, waren 
aber die gallischen Bischöfe auf Martin nicht eben gut zu sprechen. In 
das Bild, das sie sich von der Kirche mach- 
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ten, paßten eremitische Brüdergemeinschaften nur schlecht hinein. 
Der Rang ihrer oft selbsternannten oder gewählten Äbte war juri- 
stisch und hierarchisch nicht recht faßbar. Ihre Versuche, dem Bösen 
durch Verzicht auf Wohlleben und die Konzentration auf gute Taten 
zu begegnen, roch ein bißchen nach pelagianischer Ketzerei. Die 
Verfassung, die sie sich gaben, war zu demokratisch. Man stand 
ihnen deshalb mit all den Vorbehalten gegenüber, die noch heute 
jeder wohletablierte Bürger geltend macht, wenn er von Ordnungen 
außerhalb seiner eigenen Ordnung erfährt. Jene frühen Klöster sind ja 
nichts anderes als Kommunen gewesen. Ihre Mitglieder, klagte im 
Jahr 428 Papst Coelestin L, »wuchsen nicht in der Kirche auf, kleiden 
sich in Kutten mit einem Strick um die Lenden . . . Warum müssen 
sie diese Gewänder tragen und die Gewohnheiten so vieler Jahre . . . 
gegen andere eintauschen?« Der Brief, der diesen eher biederen, 
konservativen Einwand enthält, war an die Bischöfe von Vienne und 
von Arles gerichtet. Gallien hatte sich zu einem Hort der 
Klosterbewegung entwickelt. Deren skurrilste Blüte sproßte jedoch 
nicht aus kontinental-, sondern aus inselkeltischem Holz. 



Anders, als der Papst es wollte 

In Irland gab es keine diocletianischen Diözesen, keine Legionsstra- 
ßen und keine Häfen, von denen aus Schiffe regelmäßig zum Konti- 
nent hinüberfuhren. Trotzdem ist das Christentum auch dorthin 
gelangt, und zwar beträchtlich früher, als die kirchlichen Annalen 
angeben. 

Ihnen zufolge schickte Rom um 431, immer noch zur Amtszeit 
Coelestins L, einen gewissen Palladius auf das Eiland, um dessen 
Bewohner bekehren zu lassen. Etwas später folgte ihm dann der 
Britannier Patricius, den die Iren Patrick nennen. 
Eigenen Angaben zufolge stammt der Nationalheilige der Grünen 
Insel aus einer romanisierten keltischen Grundbesitzerfamilie. In 
jungen Jahren war er als Sklave nach Irland verschleppt worden, 
konnte aber nach sechs Jahren in die Heimat entkommen. Dort sei 
ihm dann, so seine Angabe, von einem Mann namens Viktor (die 
Legende macht daraus einen Engel) der Auftrag übermittelt worden, 
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wieder zurückzukehren und »am Ende der Welt« als Missionar zu 
wirken. Ob das aber wörtlich zu nehmen ist, wird von modernen 
Forschern bezweifelt. Nora Chadwick, die wohl beste Kennerin der 
frühchristlichen Szene auf den beiden großen Atlantikinseln, glaubte 
vielmehr, sowohl Palladius als auch Patrick hätten weniger Heiden 
bekehrt als vielmehr versucht, bereits Getaufte in die Bahnen 
römischer Ordnung zurückzuführen. Die auf dem Eiland blühende 
sogenannte »Keltische Kirche« war älter als beide Irenapostel - und 
anders, als der Papst sie haben wollte. Wie sie entstanden sein könnte, 
haben die Experten bisher noch nicht eindeutig zu klären vermocht. 
Von zwei der vielen Überlegungen, die sie dazu anstellten, lautet die 
erste, Irland habe möglicherweise über uralte Zinnhandelswege, via 
Spanien, mit dem mediterranen Osten in Verbindung gestanden und 
auf diesen Routen auch geistige Güter importiert, darunter Berichte 
von Christus und den syrischen Anachoreten. Die andere - sie gilt als 
wahrscheinlicher -besagte, es sei von der aquitanischen Küste 
Galliens her beeinflußt worden. 

Konstatieren läßt sich jedenfalls, daß die Inselbewohner von der 
östlichen Vorstellung, dem neuen Gott in der Einöde zu dienen, 
stärker angesprochen wurden als von dem römischen Konzept einer 
straff gegliederten Amtskirche mit Bischöfen, Presbytern und dem 
ganzen niederen Klerus. Den keltischen Bauern und Kriegern mag es 
nähergelegen haben, ihre frommen Übungen dort zu verrichten, wo 
auch die alten Priester gewirkt hatten: unter heiligen Eschen, in den 
Quellgründen, die Lukan beschwor. 

An solchen Orten errichteten sie denn auch Hütten und Kapellen, hier 
lebten sie zusammen, weniger in Brüdergemeinschaften als in 
geistlichen Großfamilien. Was sie besaßen, gehörte allen. Der Abt, in 
der Regel ein Laie, vertrat sie nach außen hin. Frauen, die anfangs 
noch dazugehört hatten, wurden in dem Maße an den Rand der 
Kommunen verdrängt, in dem sich die Ideale der Wüstenheiligen 
durchsetzten. Gänzlich verschwunden sind sie jedoch aus ihrem 
Dunstkreis nie. Wie anders hätte man sonst die immer noch geltenden 
Regeln der »chom-arba«, der Mit-Erbenschaft, einhalten können? 
Von ihrer speziellen Art, das Kreuz zu nehmen, haben sich die Iren 
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weder durch Palladius noch durch Patrick abbringen lassen. Ihre 
Keltische Kirche brachte keine nennenswerten Häresien hervor. Sie 
war gut katholisch, manifestierte sich jedoch nicht in Domen oder 
reichgegliederten Hierarchien, sondern fast ausschließlich in größeren 
und kleineren Mönchsgemeinschaften. Und: Sie wurde kampflos 
akzeptiert. 

Nach allem, was wir wissen, gab es auf der Grünen Insel keine Lei- 
densgenossen jener Blutzeugen, die anderswo den Weg der Kirche in 
eine heidnische Welt markieren. Durch Überzeugungskraft allein 
scheint sich das Christentum dort ausgebreitet zu haben. Wagen- 
kämpfer, Speerf echter, Baird und Filid legten ab ihre bunten Mäntel, 
ihre bronzenen Stirnreifen, ließen sich taufen und gingen in die Wäl- 
der. Das zumindest ist der Eindruck, den die uns bekannten Fakten 
vermitteln. Wenn er zutreffend ist, dann stehen wir hier vor dem wohl 
größten Rätsel der irischen Geschichte, einer Metamorphose, die sich 
nicht erklären und kaum illustrieren läßt. Von dem, was sie bewirkte, 
halten wir nur Splitter in der Hand: einige Beschreibungen etwa des 
Lebens in den keltischen Mönchsgemeinschaften. 



Geliebtes, grünes Martyrium 

»Gewähr mir, süßer Christ, die Bitte / Wenn deine Gnad' es will / 
Einen Platz in grünen Waldes Mitte / Als meiner Sehnsucht Ziel.« So 
schrieb im neunten Jahrhundert der Bearbeiter eines irischen Ge- 
dichtes, das zu seinen Lebzeiten bereits zweihundert Jahre alt war. 
Und er fuhr fort: 

»Ein Wasser, klein, doch spiegelhell / Gleich neben meiner Hütte / 
Das all' die Sünden meiner Seel / Wasch ab durch deine Güte.« »Und 
ringsum Bäume, dicht genug / Den Wind mir abzuhalten / 
Durchwoben von der Vögel Flug / Und deiner Güte Walten.« 
»Südlicher Ausblick, hin zum Lichte / Und einen fernen Fluß / 
Fruchtbare Erde voller Früchte / Zu meines Leibs Genuß.« »Für 
meinen Haushalt braucht ich nun / Da niemand mich entlohnt / 
Gartenkräuter, Wild, ein Huhn / Und was im Flusse wohnt.« »Die 
Kleidung mag dann kommen mir / Aus eines Königs Truhe / So daß 
in jeglichem Revier / Ich beten kann in Ruhe.« 



395 

Das ist, schon etwas süßlich, die Beschreibung eines Idylls, wie 
mancher es sich auch heute noch erträumen mag: friedliches Klaus- 
nerleben in sorgenfreier Abgeschiedenheit, Beschränkung auf das 
Notwendigste um einer beschaulichen Ruhe willen. Die frommen 
Väter jener Zeit sahen es freilich anders. Ihnen galt die Weltflucht als 
eine von drei möglichen Arten des Martyriums. Jeder davon war eine 
bestimmte Farbe zugeordnet. 

Als weißes Opfer, so heißt es in der sogenannten »Homilie (Bibel- 
auslegung) von Cambrai«, dem ältesten Stück irischer Prosa, das uns 
überliefert ist, bezeichnet man die Trennung von Haus, Freunden und 
Familie, als grünes den Rückzug in ein Eremitendasein und als rotes 
die Hingabe des Lebens für den Glauben. Interpreten dieser Schrift 
weisen zwar darauf hin, daß, entsprechend mystischer Terminologie, 
rot sich nicht unbedingt auf Blut, grün keineswegs auf Wald und 
Heide beziehen müsse, doch scheint es wohl möglich, daß weniger 
esoterische Denker den Katalog ebenso aufschlüsselten. Grün ist die 
Nationalfarbe der Iren. Da ihnen das rote Martyrium verweigert war, 
mögen sie schon frühzeitig das blätterfarbene um so bereitwilliger auf 
sich genommen haben, obwohl es, wie Beda Venerabilis berichtet, 
auch seine dornigen Seiten hatte. 

Der frühmittelalterliche Mönch und Geschichtsschreiber, den seine 
Zeitgenossen mit dem Beinamen »der Ehrwürdige« (Venerabilis) 
belegten, kannte irische Klöster sehr genau, man darf ihn deshalb 
wohl beim Wort nehmen, wenn er in seiner »Kirchengeschichte des 
englischen Volkes« schreibt, es seien armselige Siedlungen gewesen, 
deren Häuser »kaum geeignet waren, ein zivilisiertes Leben zu er- 
möglichen; ihre Bewohner besaßen kein Geld, nur Vieh. Wenn ein 
Reicher ihnen Geld gab, schenkten sie es sofort den Armen, da sie 
selbst keinen Anlaß hatten, Geld zu sammeln oder Unterkünfte für 
große Herren zu errichten. Derengleichen suchten ohnehin nur ihre 
Kirche auf, um darin zu beten und dem Wort Gottes zu lauschen.« 
Noch etwas grauer aber wird das Bild, das der Schilderer der quell- 
umplätscherten Klausnerei entwirft, wenn man es ergänzt durch die 
Beschreibung der mönchischen Disziplinarordnung. Sie war strikt. 
Ein Bruder, der seine Pflichten nicht redlich genug erfüllte, konnte 
mit bis zu hundert Peitschenschlägen bestraft werden. Außerdem 
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mußte er - was auf dem Kontinent damals noch nicht allgemein üb- 
lich war - vor seinem Abt regelmäßig, an manchen Plätzen zwei oder 
dreimal täglich, eine persönliche Ohrenbeichte ablegen. Er hatte sich 
also in skrupulösester Selbsterforschung zu üben, ohne damit schon 
der strengsten aller möglichen Regeln unterworfen zu sein. Viel ern- 
ster als gewöhnliche Brüder nahmen die eigentlichen Anachoreten 
ihre Arbeit an der eigenen Seele. 

Diese direktesten Nachfolger der orientalischen Wüstenheiligen 
hausten zwar nicht, wie in Ägypten oder Syrien üblich, auf Klippen, 
Bäumen oder Säulen, sondern meist innerhalb der Klöster, aber sie 
befleißigten sich einer besonders strengen Observanz. Und wenn sie 
doch einmal selbst der mönchischen Welt den Rücken kehren woll- 
ten, dann suchten sie mit Vorliebe in kleinen Gruppen winzige At- 
lantik-Eilande auf. 

Zu den heute bekanntesten ihrer Refugien gehört die Insel Skellig 
Michil, acht Meilen westlich der Küste von Kerry. Sie gleicht der 
Spitze eines im Meer versunkenen Alpenmassivs. Steil, beinahe 
senkrecht schießen ihre Flanken aus dem Wasser empor. Ein schma- 
ler, vielfach gezackter Pfad führt bis auf wenige Meter an den 
Hauptgipfel heran. 

Dort stehen, auf Felsterrassen verteilt, sechs bienenkorbähnliche 
Hütten und zwei Kapellen in der Form umgestürzter Boote. Alle 
diese Bauten sind aus flachen Steinen zusammengefügt und gegen 
den Giebel hin derart geschickt eingekragt, daß der Regen von ihnen 
ablaufen muß, obwohl kein Mörtel die Fugen dichtet. Dem, der sie 
betritt, schlägt vollkommen trockene, etwas staubige Luft entgegen. 
Ihrer Enge wegen vermitteln die primitiv-kunstvollen Gehäuse sogar 
einen Hauch von Geborgenheit. Trotzdem dürften sie kein Hort 
gemütvoller Beschaulichkeit gewesen sein. Wer dort oben hauste, 
jahraus, jahrein, inmitten des Meeres, der Stürme und der Vogel- 
schreie, mußte Psychosen verfallen, war Wahnideen ausgesetzt und 
brauchte deshalb zumindest eine recht stabile seelische Konstitution 
oder eben einen starken Glauben. 

Indessen scheint es tatsächlich auch Eremiten gegeben zu haben, die 
einer Art heiliger Verrücktheit anheimfielen, der sogenannten »geilt«. 
Sie strichen heimatlos durch die Lande und nährten sich von 
Krautern. Wieder andere bestiegen ein Boot und ließen sich Steuer- 
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los auf die offene See hinaustreiben. Ihresgleichen sollen bis nach Is- 
land gekommen sein und bis auf die Faröer-Inseln. Trotzdem, so 
meint Nora Chadwick, seien es weniger solch extreme Züge, die das 
Bild des irischen Heiligenzeitalters prägen, als vielmehr der alles 
überstrahlende Glanz einer »fortdauernden Schönheit«. Was sie 
meint, offenbart sich unter anderem in den Resten alter 
Klosteranlagen, wie etwa jener von Glendalough. 

Mönche, Freunde der Barden 

Glendalough, im »Tal der zwei Seen«, etwa dreißig Kilometer süd- 
lich von Dublin gelegen, war noch ein völlig unzugänglicher Platz, 
als sich, um das Jahr 619, ein Mann namens Kevin dort niederließ. 
Auf einem nur per Boot zugänglichen Riff über dem Wasser errich- 
tete er eine kleine Bienenkorbzelle, in der Absicht, darin völlig al- 
leine zu hausen. Aber schon bald hatte sich der Ruf seiner Heiligkeit 
derart weit verbreitet, daß aus allen Himmelsrichtungen Schüler 
herbeikamen, die mit und bei ihm leben wollten. So entstanden 
zunächst eine winzige, später vier größere Kirchen und ein Friedhof, 
auf dem sich auch die besseren Leute aus der Nachbarschaft begraben 
ließen - unter ihnen, soweit ich feststellen konnte, zumindest ein 
Kennedy. Endlich kam noch einer jener schlanken Rundtürme hinzu, 
die für irische Klöster charakteristisch sind. Sie dienten in 
kriegerischen Zeiten als Zufluchtsort, eine Art Burgfried mit 
Eingängen, welche sich mehrere Meter über dem Boden öffneten. 
Auf dem Höhepunkt seiner Geschichte war Glendalough dann eine 
kleine Stadt, umgeben von Mauern und beherrscht von Mönchen, 
kultureller Mittelpunkt, Schulzentrum, Obdachlosenasyl, vielleicht 
auch Marktplatz. Ein friedvollerer Platz als Kevins 
fichtenüberschattete, bachdurchrauschte, in leuchtendes Wiesengrün 
gebettete Siedlung ist selbst heute, wo er von picknickenden 
Touristen überflutet wird, kaum vorstellbar. 

Dennoch dürfte auch sein Genius loci nicht ausgeschöpft haben, was 
Nora Chadwick andeutet. Das muß vielmehr ein Glanz gewesen sein, 
der von den »sancti« ausging, jenen Männern, die das frühe 
Mittelalter Heilige nannte, ohne sie deswegen Märtyrern oder ande- 
ren Schutzpatronen gleichzusetzen. Sanctus war jeder der gelehrten 
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und frommen Kleriker, von denen es - laut zeitgenössischen Berich- 
ten - während des fünften, sechsten und siebten Jahrhunderts auf der 
Grünen Insel mehr gab als irgendwo sonst in Europa. Natürlich legt 
diese Feststellung es nahe, zu fragen, warum sie denn gerade hier so 
zahlreich aufgetreten seien; und diese Frage fordert eine scheinbar 
naheliegende Antwort geradezu heraus. Könnten es nicht die 
Absolventen der Barden- und Filidschulen gewesen sein, jene 
lebenden Bibliotheken, die sich führende Plätze in einer Gesellschaft 
von Gottsuchern und Weltflüchtlingen gesichert hatten? Sie waren ja 
bestens dafür geeignet, Wissen aufzunehmen, zu verarbeiten und 
weiterzugeben. Auch mag sie ihre Kenntnis komplizierter 
Wiedergeburtszyklen dazu befähigt haben, die Geschichte von Christi 
Tod und Auferstehung entsprechend zu erklären und, ihnen selbst 
vielleicht unbewußt, mit den alten Traditionen zu verknüpfen. 
Den Erzengel Michael, zu dem sie sich, wie später die Deutschen, 
besonders hingezogen fühlten, haben die Iren schon frühzeitig nach 
dem Muster eines ihrer alten Helden für sich zurechtgeformt und 
sogar sein Roß besungen. Es hieß Brian, war »schnell wie die 
Schwalbe im Frühling, schnell wie ein Märzwind, schnell wie ein 
Blitzstrahl und fast so schnell wie der Tod«. Auch Brigit, die müt- 
terliche Schutzgöttin der Priester, Ärzte und Schmiede, retteten sie in 
den christlichen Himmel herüber. Als »Maria der Galen« ist sie sogar 
im keltisch geprägten Nordwestspanien und Portugal heimisch 
geworden, während Brendan, einer ihrer seefahrenden Heiligen, mit 
Maelduin zusammenwuchs, dem sagenhaften Entdecker der 
Jenseitsinseln, irgendwo nördlich von Schottland. Indes, so 
naheliegend die Vermutung auch ist, es seien Filid gewesen, die als 
Sancti altes Erbe sublimierten und damit für jenen poetischen Glanz 
sorgten, der über der Keltischen Kirche liegt, belegen läßt sie sich 
nicht. Wir wissen lediglich, daß Mönche und Sänger sich nicht 
feindlich gegenüberstanden, sondern sehr oft eng zusammen- 
arbeiteten. 

Der Tod Sankt Columbas zum Beispiel wurde von einem Fili (Ein- 
zahl von Filid) beklagt, der eng mit ihm befreundet gewesen war. 
Seine Elegie gilt als das älteste noch erhaltene Gedicht irischer Spra- 
che. Von Myrddin aus Wales dagegen, dem möglicherweise histori- 
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sehen Vorbild für die Gestalt des Zauberers Merlin, weiß man nicht 
genau, ob er ein heidnischer Barde war oder einer der von »geilt« 
befallenen Eremiten in den Tiefen der wildesten Wildnis. Auch diese 
mageren Anhaltspunkte berechtigen jedoch allenfalls zu der 
Feststellung, die Grenzen zwischen alter Sagen- und neuer 
Heiligenwelt seien zumindest durchlässig gewesen, die Männer und 
Frauen, welche das grüne Martyrium auf sich nahmen, hätten mit der 
Tradition ihres Volkes nicht gebrochen, sondern versucht, sie 
fortzusetzen. Die Welt, in der sie lebten, war ohnehin ein Abbild 
derjenigen, die wir aus den Sagen kennen. Klöster glichen größeren 
Ringburgen und schlössen sich mit anderen zu zentral geleiteten 
Verbänden zusammen. Speertragende Äbte bevorzugten die soge- 
nannte »johanneische Tonsur«, das heißt, sie ließen sich nicht auf 
dem Hinterkopf eine kreisrunde Platte ausscheren, rasierten sich 
vielmehr von Ohr zu Ohr und trugen das Nackenhaar lang - nach Art 
der Druiden, wie manche Deuter meinen. All das aber, ihre 
Exzentritäten, ihre Gedichte, ihre Lebensweise, ihre spezifische Art, 
das Christentum zu begreifen und zu praktizieren, macht auch sie 
wertvoll für jeden, der Kelten zu begreifen sucht. Skizzieren nämlich 
irische Sagen, wie die Goidelen lebten, solange sie noch Heiden 
waren, so verdeutlichen die Mönche, wie dasselbe Volk die Lehren 
Jesu absorbierte. Auf dem Kontinent trennt eine lateinische 
Kulturschicht den alten Glauben vom neuen, in Irland trafen beide 
direkt aufeinander und verschmolzen weit vollkommener, als man es 
anderswo beobachten kann. Das ist schon deshalb erstaunlich, weil 
man eigentlich annehmen müßte, die insularen Barbaren hätten sich 
zumindest so hartnäckig gegen die galiläische Botschaft gewehrt wie 
später etwa die Friesen und die Sachsen. Da dies aber offensichtlich 
nicht geschah, erhebt sich immerhin die weitere Frage, ob keltische 
Phantasie ein besserer Nährboden für Jesu Lehren war als der 
germanische Mythos ? Und: Hätte das Christentum in einem noch 
keltischen Festlandseuropa ebenso leicht Fuß gefaßt wie auf der 
Grünen Insel? 

Beide Einwürfe gehören zu dem großen Rätselkomplex, der in der 
Verwunderung darüber wurzelt, daß es in Irland keine Märtyrer gab. 
Sie lassen sich nicht nur nicht beantworten, sie entziehen sich allen 
Spekulationen, zwingen aber zu der gewiß absurd anmutenden 
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Feststellung, selbst in den Cu Chulainns und den Cet Mac Magachs 
sei, wie unerkennbar auch immer, Substanz von der Substanz ent- 
halten, aus welcher die inselkeltischen Heiligen gewachsen sind, denn 
man kann ja nicht annehmen, der irische Boden habe im fünften 
Jahrhundert einen völlig anderen Menschenschlag hervorgebracht als 
jenen, der schon jahrhundertelang darauf lebte. Allein in der Gestalt 
des heiligen Columba wird für uns jedoch greifbar, wie der 
archaische Stoff sich mit dem neueren vertrug, kriegerisches Erbe mit 
christlicher Sanftmut. Das nächste, bedeutend jüngere Modell, 
welches sich dazu anbietet, ist noch einmal der Ritter, derjenige, der 
auch das Kreuz trug. 

Auch das von ihm verkörperte Ideal scheint ein ferner Abglanz der 
Schönheit zu sein, die Nora Chadwick meint. Ebenso umschimmert 
sie den klassischen Scholaren angelsächsischer Prägung, den Gentle- 
man von Geist, der, sanft, verträumt und kühn zugleich, Gelehrter 
und Poet in einer Person war. 

Aber der Bischof erhob sich nicht 

Was uns, ihren späten Betrachtern, so liebenswert erscheint an der 
Keltischen Kirche, die pastorale Lebensform, die unkomplizierte 
Inbrunst, die Abneigung ihrer Vertreter gegen alle Formen des 
Amtswesens und der Organisation, das sah man im Rom jener Zeit 
mit immer scheeleren Augen an. 

Hatten die Bischöfe es noch zähneknirschend hingenommen, daß 
Schottland von lona, nicht von Canterbury, dem katholischen Zen- 
trum Britanniens, aus christianisiert worden war, so kämpften sie nun 
mit allen Mitteln dagegen an, daß sich der gleiche Prozeß in 
Northumbria wiederhole, jenem nördlichsten der inzwischen eta- 
blierten angelsächsischen Königreiche. Sie sandten deshalb den 
Priester Paulinus an König Edwins Hof und zogen diesen auf die 
eigene Seite herüber. Doch war der Amtskirche damit nur ein kurz- 
fristiger Erfolg beschieden. Schon Oswald, der nächste auf dem 
northumbrischen Thron, fühlte sich von irischer Frömmigkeit stärker 
angesprochen und holte Abt Aidan von lona ins Land. Auf Lin- 
disfarne (heute: Holy Island) an der britannischen Ostküste rief der 
Columba-Nachfolger eine neue Mönchskommune ins Leben. De- 
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ren Angehörige bekehrten das ganze, jenseits des Hadrianwalles ge- 
legene germanische Gemeinwesen, mit dem Erfolg, daß es dort fortan 
zwei Kirchenordnungen gab, eine römische und eine irische. 
Canterbury war nicht gewillt, auch diese Niederlage einzustecken. 
Oswalds Nachfolger wurde wieder für die päpstliche Partei gewon- 
nen, gleichzeitig begannen bischöfliche Schreiber im ulsteronischen 
Armagh, die Könige von Tara, als deren Erbe ja schon Columba 
aufgetreten war, für sich zu reklamieren und den größeren Zweig der 
Ui Neills nun endgültig zu einer Art irischer Kaiserdynastie zu- 
rechtzumodeln. Diesen wiederum wurde der längst verstorbene und 
damals fast schon vergessene heilige Patrick als Apostel der Grünen 
Insel zugeordnet. Es war die klassische mittelalterliche Kombination, 
hie weltliches Schwert, da geistliches. Wie wir heute wissen, wurde 
sie langfristig akzeptiert. Patrick setzte sich durch - wenn auch nur 
postum. 

Die eigentliche Entscheidung in diesem Zwist suchten Roms Vertre- 
ter jedoch auf einem anderen Feld. Sie machten den irischen Äbten 
zum Vorwurf, daß ihre Anhänger wie auch keltische Christen in 
Frankreich und Nordwestspanien das Osterfest nicht an dem Sonntag 
feierten, der auf den ersten Frühlingsvollmond folgt, sondern, 
entsprechend griechischer Regelung, einfach am dritten Tag nach 
dieser Phase. Das widersprach einer in langen Kämpfen durchge- 
setzten kirchlichen Ordnung und galt als Häresie. Die Inselbewohner 
haben sie dennoch hartnäckig verteidigt. Zu einem ersten Treffen 
zwischen Vertretern beider Seiten kam es irgendwo in Mittelengland. 
Der britannische Bischof Augustinus hatte sieben Abgesandte des 
von Iren gegründeten Klosters Bangor in Wales zu sich bestellt. 
Diesen wiederum war von einem Anachoreten geraten worden, sie 
sollten dem Kontrahenten nur dann nachgeben, wenn er sich zu ihrer 
Begrüßung erhebe; wenn nicht, sollten sie auf ihrem Standpunkt 
beharren. Augustinus blieb sitzen. So mußte der Streit auf einem 
Konzil entschieden werden. Oswiu, der Nachfolger Oswalds von 
Northumbria, berief es im Jahr 663 nach Whitby, einer Küstenstadt in 
der heutigen Grafschaft York. Vertreter der irischen Seite war 
Colman, damaliger Abt von Lindisfarne, Vertreter der römischen ein 
Bischof namens Wilfrid. 
Colmän eröffnete die Debatte. Laut Beda Venerabilis erklärte er, 
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Ostern sei schon von seinen Vätern und Vorvätern an den Tagen ge- 
feiert worden, an dem auch er es begehe. »Es ist«, sagte er, »das 
Ostern Johannes' des Evangelisten, des Lieblingsjüngers unseres 
Herrn, gültig in allen Kirchen, denen er vorstand.« Wilfrid konterte 
mit einem entsprechenden Argument. Das neue Ostern, führte er aus, 
entstamme der Tradition Roms, des Platzes, »an dem die Apostel 
Peter und Paul lebten, litten und begraben wurden«. Dann fügte er 
noch hinzu, entscheidend sei es aber, daß die keltische Ordnung nur 
von einer Minderheit, die römische jedoch von der Mehrheit aller 
Christen akzeptiert werde. Dies überzeugte auch Colman und seine 
Gefährten. 

Die Klöster im Südteil der Grünen Insel lenkten als erste ein und 
berechneten das Osterfest fortan nach den vom Papst sanktionierten 
Regeln, Adamnan, Abt von lona, der Verwandte Columbas, als einer 
der letzten. Rom hatte gewonnen, die Keltische Kirche verloren. 
Untergegangen ist sie deswegen jedoch noch lange nicht, im Gegen- 
teil. Ihre Vertreter begannen nun, über ganz Europa auszuschwärmen 
und dort für ihren Denk- und Lebensstil zu werben. 



Iren von griechischer Kultur 

Einer der frühesten der irischen »peregrini« war Columban der Jün- 
gere. Um 530 in Leinster geboren, machte er sich sechzig Jahre spä- 
ter, wie sein Namensvetter von zwölf Gefährten begleitet, auf den 
Weg nach Frankreich. Er muß das Land gleich einem Wirbelsturm 
durchfahren haben. Dem merowingischen König des Landes 
schleuderte er das Tafelgeschirr vor die Füße, weil sein Hof so un- 
christlich lebte. Bauern erzählten sich, er hätte selbst die Bären im 
Walde eingeschüchtert. Der Erlanger Historiker Arno Borst nennt ihn 
»einen struppigen Berserker des Christenglaubens«, freilich habe er 
auch Bildung besessen. 

Am Südwestabhang der Vogesen gründete Columban die Mönchs- 
gemeinschaften Luxueil und Fontaine, zwei Mutterzellen der späteren 
benediktinischen Bewegung, dann zog er weiter in Richtung Schweiz. 
Am Bodensee wurde sein Gefährte Gallus krank. Er blieb am Weg 
zurück und legte den Grundstein für das nach ihm benannte 
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Stift Sankt Gallen, das noch um 800 seinen irischen Charakter kaum 
verleugnen konnte. Es war damals ein Hüttendorf, überragt von zwei 
freistehenden, schlanken Rundtürmen. 

Columban selbst überquerte die Alpen und schuf in der Lombardei, 
nahe Pavia, sein nächstes und letztes Kloster, Bobbio. Dort ist er, ein 
strenger, mit Prügeln nie sparsamer Mönchsvater, am 23. November 
615 gestorben. 

Der Weg aber, den er gegangen war, wurde zur Einfallsstraße für 
Dutzende seiner Landsleute. »Scotti«, also Iren, durchzogen ganz 
Frankreich sowie den größten Teil Deutschlands und vollbrachten 
dabei insgesamt eine der bedeutendsten missionarischen Leistungen 
der Kirchengeschichte. Cilian (Kilian), Colman und Totnan, um die 
wichtigsten zu nennen, bekehrten die Ostfranken. Fergal (Vergilius) 
aus Aghaboe in Leinster wurde Bischof von Salzburg. »Alle vier«, 
meint der fränkische Lokalhistoriker Freiherr von und zu Aufsess, 
»predigten zu den Menschen ihres Stammes, ihrer Sprache und ihrer 
Haltung«, Inselkelten zu germanisierten Festlandskelten. Fromme 
Mainanrainer singen noch heute: »Dich loben, Dir danken / Deine 
Kinder in Franken / Sankt Kilian.« 

Die »Exulanten Christi«, so pflegten sich irische Wandermönche zu 
nennen, waren jedoch mehr als nur Glaubenszeugen in einem, seit der 
Völkerwanderung wieder weitgehend heidnischen Land. Sie re- 
präsentierten auch das ganze Wissen und die Bildung ihrer Zeit, tru- 
gen es mit sich, weniger in Büchern als vielmehr in gut trainierten 
Köpfen, ohne deswegen der Schrift unkundig zu sein. »Pugilatores 
Scotorum«, irische Schreibtafeln, nannte man im Deutschland des 
siebten und achten Jahrhunderts ihre wichtigsten Werkzeuge, und 
dem Beinamen Scottus, den viele der freiwilligen Emigranten trugen, 
kam beinahe die Bedeutung eines hohen akademischen Grades zu. 
So wirkten in Lüttich der eher weltlich gesinnte Poet, Schriftkünstler 
und Theologe Sedulius Scottus und an der Pariser Hofschule Karls 
des Kahlen Johannes Scotus Eriugena. Wie die meisten ihrer ausge- 
wanderten Landsleute waren auch sie Rebellen, die wider den Stachel 
der römischen Ordnung leckten. 

Fergal, der Erzbischof von Salzburg, erwog die Möglichkeit, ob es 
nicht, analog irischem Feenglauben, eine andere Welt und andere 
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Menschen unter der Erde gebe. Er wurde dafür mit der Exkommu- 
nikation bedroht. Sedulius Scottus und Eriugena versuchten, spät- 
griechische Philosophie mit keltischem Glauben an Wiedergeburt und 
Wiederkehr zu vereinen. 

Die karolingischen Könige und Kaiser jedoch ließen sich durch alle 
diese aufmüpfigen Spekulationen nicht davon abhalten, irische und 
angelsächsische Gelehrte an ihren Hof zu ziehen. Alkuin, Karls des 
Großen vertrauter Ratgeber und Freund, stammte aus Northumbria, 
Jonas, Raefgot, Dungal und Cadac, vier andere aus der Reihe seiner 
Mitarbeiter, von der Grünen Insel. Ein Zeitgenosse, Heiric von 
Auxerre, schrieb damals, die griechische Kultur von Byzanz ginge, 
dank der irischen Gelehrten, auf das Karlsreich über. Tatsächlich 
besaßen diese auch im neunten Jahrhundert immer noch stärkere 
Beziehungen zum östlichen Mittelmeerraum und den dort heimischen 
Lehren als zu Rom. Das erklärt sich auch aus einer plötzlichen 
Hinwendung zu gelehrter Literatur, mit der die irischen Mönche auf 
den Osterstreit und alle anderen Herausforderungen durch die 
Amtskirche reagiert hatten. 

An die Stelle der Ohren traten die Augen 

Anfang des siebten Jahrhunderts notierte Beda Venerabilis, der in 
einem irisch geprägten Kloster aufgewachsen war: »Neben der Be- 
obachtung der Regelzucht und der täglichen Aufgabe, mit anderen in 
der Kirche zu beten, ist es stets mein Glück gewesen, zu lernen, zu 
lehren und zu schreiben.« Zu jener Zeit war dies ein für das keltische 
Mönchswesen noch völlig neuer Ton. 

Bis weit in das sechste Jahrhundert hinein hatten sich die Verfechter 
des grünen Martyriums weniger auf das geschriebene Wort als viel- 
mehr, traditionsgemäß, auf ihr Gedächtnis verlassen. Nicht nur Sagen 
und Volkslieder, auch kirchliche Hymnen und Glaubenssätze wurden 
fast ausschließlich von Mund zu Mund weitergegeben. Da man sich 
aber mit dieser Praxis schwerlich gegen den Apparat einer Kirche 
durchsetzen konnte, die ihre Ansichten, Meinungen und 
Verordnungen penibel zu fixieren pflegte, griffen nun auch die Ge- 
fährten irischer Erb-Äbte zur Feder und stellten eine neue Regel auf, 
welche da lautete: »Drei Pflichten täglich: beten, arbeiten und le- 
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sen.« An die Stelle der Ohren hatten die Augen zu treten, Bücher 
wurden verarbeitet und hervorgebracht. 

Zunächst zeichneten die noch unsicheren Skriptoren vor allem das 
auf, was die Väter gelehrt hatten. Aber bald schon entdeckten sie 
auch Hieronymus, Augustinus, Cicero, Horaz, Virgil und eben die 
klassischen griechischen Schriftsteller. Um diese letzteren lesen zu 
können, mußten sie natürlich deren Sprache und Schrift lernen. Ir- 
gendwie scheint ihnen das jedoch auf ihrer abgelegenen Insel so gut 
gelungen zu sein, daß ein Produkt irischer Klostererziehung, der er- 
wähnte Sedulius Scottus, zum damals führenden Graecisten West- 
europas aufsteigen konnte und daß junge Britannier, denen der Weg 
nach Hellas verwehrt war, in Scharen auf das grüne Eiland kamen, 
um sich dort anzueignen, was sie sonst nur noch in Alexandria, An- 
tiochia oder Byzanz hätten lernen können. 

Der nächste Schritt auf dem Weg in die Literatur führte dann folge- 
richtigerweise zur Entdeckung der eigenen Folklore und der eigenen 
Sprache. Mönche entlockten den Angehörigen alter Filid-Familien 
Sagen wie die von Cu Chulainn, Maeve, Deirdre, zeichneten sie auf 
und dichteten auch selbst. Alles in allem stand ihnen dabei eine mit 
Motiven reichbestückte Palette zur Verfügung: lateinische Sentenzen, 
griechische Theorien, keltische Märchen. Wie die schreibenden 
Mönche sie zusammengefügt haben, läßt sich jedoch besser als allen 
Texten, welche sie verfaßten, dem Schmuckwerk entnehmen, mit 
dem viele ihrer Bücher überreich ausgestattet sind. Im »Book of 
Keils« zum Beispiel, dem Glanzstück irischer Illustrationskunst- 
einem Evangeliar, das vermutlich in dem gleichnamigen Kloster nahe 
Kilkenny (Leinster) gefertigt wurde - entdeckte Nora Chadwick unter 
anderem menschliche Figuren, die in dieser Darstellungsart nur noch 
auf bestimmten frühgriechischen Vasen zu finden sind, sowie eine 
Reihe typisch latenezeitlicher Muster. In einem anderen, ähnlich 
prächtigen Werk, dem »Book of Durrow«, lassen sich koptische und 
syrische Schmuckelemente nachweisen. Beide repräsentieren also 
eine erstaunliche Synthese aus fast allen Elementen der frühen 
europäischen Kulturen, was darauf schließen läßt, daß Irland 
keineswegs am »Ende der Welt« lag, sondern über Wege, die wir 
nicht kennen, zu allen wichtigen Zentren geistigen Lebens Kontakt 
hatte. 
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Mit weniger großem Aufwand an gelehrten Vergleichen und Speku- 
lationen, so scheint es, kann man sich dagegen den Produkten der im 
neunten bis elften Jahrhundert ebenfalls aufgeblühten mönchischen 
Kunstschmiede- und Steinmetzwerkstätten nähern. Sie erinnern ganz 
einfach überwiegend an das, was nach 450 v. Chr. auch die gallischen 
Ateliers verließ. Den rein silbernen Abendmahlskelch von Ardagh 
(bei Limerick) etwa schmückt eine Leiste aus virtuos verschlungenen 
Goldornamenten mit zwischengesetzten Emailmedaillen. Seinen 
Boden bedeckt ein noch dichteres Geflecht von Spiralmustern und 
schlangenköpfigen mythischen Ungeheuern, ähnlich denen auf dem 
Kessel von Gundestrup, nur unendlich viel eleganter, schlanker, 
zierlicher. 

Die berühmtesten der für die Grüne Insel charakteristischen Stein- 
kreuze aber, mit ihren Sonnen- oder, wie manche auch meinen, 
Wiedergeburtsrädern um den Crucifixus, sind bis auf den letzten 
Quadratzentimeter bedeckt von Schmuck- und Flechtwerk, teils fi- 
gürlicher, teils abstrakter Art. Da beten Heilige, fliegen Tauben, 
sprossen knollige Gewächse, wachsen Ranken ineinander, stoßen 
Soldaten ihre Lanzen in den Leib des Herrn. Die Angst keltischer 
Künstler vor der leeren Fläche scheint auch im Mittelalter noch nicht 
bewältigt gewesen zu sein. 

Selbst hier gilt aber: Was immer die mönchischen Steinmetze an 
fremden (etwa germanischen) Motiven auf nahmen, sie haben es 
nicht nur bewältigt, sondern teilweise auch weiterentwickelt, vor 
allem das Abstruse, das Ausgefallene, das besonders Phantastische. 
Darin glichen sie sowohl ihren malenden als auch ihren schreibenden 
Brüdern. In der großen Menge der auf Irland entstandenen Bücher 
findet man zuweilen winzige Einsprengsel einer fremden Materie, die 
sich bei näherer Betrachtung als Wurzelfäden neuer Mythen 
erweisen. Ein Exempel dafür bieten die sogenannten »Codices 
Celtici«, Einschübe in die Vulgata, die lateinische Bibelübersetzung 
des Hieronymus. Sie stammen aus irischen und schottischen 
Schreibstuben, wurden wahrscheinlich im achten Jahrhundert 
verfertigt und sind deswegen berühmt, weil sie die Beschreibung, die 
Matthäus vom Tod Jesu gibt, scheinbar unmotiviert durch einen Satz 
aus dem Johannesevangelium ergänzen. »Einer nahm eine Lanze, 
stach sie in seine Seite, und es kam daraus Blut und Wasser hervor.« 
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Irrtum eines Abschreibers ? Die Philologen sagen nein. Sie glauben 
in dieser Hinzufügung erste Regung des Geistes zu erkennen, der die 
vielleicht schönste aller spätkeltischen Sagen hervorbrachte, jene vom 
Gral und den Artusrittern. 

Deren Ursprüngen nachgehen heißt freilich, noch einmal zurück- 
kehren in die Zeit, in der Honorius den Britanniern mitteilte, er könne 
sich nicht mehr um sie kümmern. 



Kapitel XVI 
Das Keltenreich im Nirgendwo 



»Der Geschichtsschreiber erzählt, was wirklich geschehen ist, der 

Dichter, 

was hätte geschehen können. 

Deshalb ist die Dichtkunst eine philosophischere 

und noch ernstere Tätigkeit als die Geschichtsschreibung.« 

Aristoteles »Poetica« 

»>so sage mir, wer git ritterschaft?< 
>daz tuot der kunec artus.<« 

Wolfram von Eschenbach »Parsival« 




Britannien nach der Eroberung durch die Sachsen 



Zeittafel: 



Der Sage zufolge 417: Kaiser Konstantius entsendet eine Legion 
nach Britannien, welche die Sachsen in der sogenannten Halleluja- 
Schlacht schlägt. 

Der Sage zufolge 440 : Die römischen Gruppen werden wieder ab- 
gezogen. Ambrosius Aurelianus übernimmt die Macht in 
Britannien. 

Der Sage zufolge um 450: Ambrosius schlägt Vortigern und treibt 
die mit ihm verbündeten Sachsen zurück. 

Der Sage zufolge nach 491 : Die Sachsen gewinnen wieder an Bo- 
den, werden aber von Artus in insgesamt zwölf Schlachten erneut 
geschlagen. 

Nach 500: Sachsen, Juten und Angeln gewinnen endgültig die 
Oberhand, reiben die Kelten allmählich auf und gründen sieben 
Königreiche, die später vereinigt werden und dem Aufbau einer 
Kirche nach römischer Ordnung Vorschub leisten. 

1066 : In der Schlacht von Hastings besiegt Herzog Wilhelm von 
der Normandie Englands König und unterwirft sich dessen Land. Sein 
Versuch, die keltische Tradition wiederzubeleben, fördert die 
Ausformung der Artus- und Gralslegenden. 

Um 1 180: Chretien de Troyes schreibt den »Perceval«. 

Um 1210: Wolfram von Eschenbach verfaßt seinen »Parsival«. 

1202: Johann I. Ohneland verliert den größten Teil des ehemals 
normannischen Besitzes in Frankreich an den Capetinger Philipp II. 
August. 
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Ein Heerführer namens Artus 

Roms ehemalige inselkeltische Untertanen mußten nach dem Jahr 
410 nicht nur mit Angriffen von außen her fertig zu werden versu- 
chen, sondern ebenso mit Barbaren, die längst in ihrem eigenen Land 
heimisch waren. Iren saßen an der walisischen Küste und nördlich 
des alten Hadrianswalles, Germanen an der Kanalküste. Römische 
Befehlshaber hatten den wilden Blonden aus Deutschland als Lohn 
für Militärdienste Siedlungsplätze in Kent und Wessex zur Verfügung 
gestellt, was die Einheimischen ohne Widerspruch hingenommen zu 
haben scheinen. Archäologen jedenfalls fanden aus dem zweiten und 
dritten Jahrhundert keine Spuren, die auf Auseinandersetzungen 
zwischen Lug- und Odinanbetern schließen lassen. Dazu kam es erst 
später. 

Beda Venerabilis berichtet in diesem Zusammenhang von einem 
keltischen Adeligen namens Vurtigernus - spätere Autoren nennen 
ihn Vortigern - der, römischem Beispiel folgend, nach dem Abzug 
der Legionen eine größere Schar sächsischer Krieger anwarb, um sich 
mit deren Hilfe gegen Pikten und Skoten zu verteidigen. Dabei muß 
es zu den ersten Querelen gekommen sein. Die Germanen, geführt 
von den legendären Häuptlingen Hengist und Horsa, beanspruchten 
nicht mehr nur das Recht, sich neben bestehenden Siedlungen 
niederzulassen, sie wollten nun schon ihren eigenen Staat auf der 
Insel haben. Da sie aber stark genug waren, diese Forderung ge- 
waltsam zu vertreten, kam es zu ersten Kämpfen zwischen Einge- 
sessenen und landsuchenden Fremden. Vortigern scheint dabei auf 
der Seite der letzteren gestanden zu haben, ohne daß man sagen 
könnte, weshalb. 

Konstantinopel immerhin nahm den Zwischenfall so ernst,daß es- das 
muß um 417 gewesen sein-noch einmal eine Armee nach Britannien 
schickte. Es fürchtete offensichtlich, seine ehemaligen, längst 
getauften Staatsbürger könnten von den heidnischen Sachsen ausge- 
rottet werden. Die Legende ordnet deshalb den Legionären auch ei- 
nen Bischof zu, den heiligen Germanus von Auxerre. In der soge- 
nannten »Halleluja-Schlacht«soll er den barbarischen Glaubens- 
feinden eine vernichtende Niederlage beigebracht haben. Dennoch 
avancierte nicht der Gallier mit dem Krummstab zum eigentlichen 
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Helden des Befreiungskampfes, sondern ein römischer Reiterführer 
namens Ambrosius Aurelianus. 

Wer dieser Offizier war, ist wiederum so unklar, daß sogar bezweifelt 
werden könnte, ob es ihn überhaupt gab. Die Überlieferung jedenfalls 
läßt ihn Vortigern besiegen, Hengist wie Horsa vertreiben und später, 
nachdem die Legionen erneut abgerückt waren, zum Vi-carius 
Britanniae aufrücken. In dieser Funktion soll er Südengland noch 
einmal für die Kaiser in Konstantinopel regiert haben. Einigen 
Deutern gilt er darum als möglicher Kern jenes Mythos, der sich 
später zur Artussage verdichtete. 

Deren eigentlichen literarischen Ansatzpunkt freilich liefert erst im 
achten Jahrhundert der hemmungslos fabulierende Geschichts- 
schreiber Nennius. In seiner »Historia Brittonum« heißt es: »Dann 
kämpfte Artus zusammen mit den anderen Britannierkönigen gegen 
die Sachsen, und er war ihr oberster Befehlshaber.« Weiterhin ist dort 
zu lesen, die Kelten hätten insgesamt zwölf Schlachten gegen ihre 
germanischen Widersacher geführt, die letzte am Mount Badon. »In 
ihr fielen an einem einzigen Tag neunhundertvierzig Mann. Artus 
tötete sie im ersten Anlauf. Niemand konnte die Feinde überwinden 
außer Artus. Er war der Sieger in allen Gefechten.« Alle diese 
Mitteilungen könnte man ohne Skrupel den vielen Un- 
glaubwürdigkeiten zuschlagen, die Nennius in seinem Werk geradezu 
angehäuft hat, wenn - dies zum ersten - die ein Jahrhundert später 
entstandenen »Annales Cambriae« (Walisische Annalen) sie nicht 
ebenfalls enthielten, wenn, zweitens, moderne Quellenanalytiker 
nicht zu der begründeten Ansicht gekommen wären, der umstrittene 
Historiograph stützte sich in diesem Fall doch auf authentische, aber 
verlorengegangene Berichte aus dem fünften Jahrhundert, und wenn, 
drittens, die Gerüchte um Artus sich nicht weitaus hartnäckiger 
gehalten hätten als vieles von dem, was im Lauf der Jahrhunderte 
ordentliche Chronisten ordentlich recherchiert und vollkommen 
abgesichert an die Nachwelt weitergegeben haben. An dem Sieger 
von Mount Badon hakte sich die Phantasie eines ganzen Volkes 
derart hartnäckig fest, daß es, bei einiger Kenntnis der Gesetze, nach 
denen sich Mythen entwickeln, geradezu absurd erscheint, ihn selbst 
ein reines Phantasieprodukt zu nennen. So wie es vermutlich ein 
historisches Vorbild für den homerischen Agamem- 
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non gab, so wie sich Dietrich von Bern auf Theoderich den Großen 
zurückführen läßt, so muß im fünften Jahrhundert ein Heerführer 
gelebt haben, der Mit- und Nachwelt zur Errichtung eines unzer- 
störbaren Denkmals inspirierte. Diese Ansicht hat sich auch in der 
Wissenschaft weithin durchgesetzt. 

Zwar können die Geschichtsforscher immer noch nicht sagen, wo 
etwa jener Mount Badon gelegen habe, an dem Artus die Sachsen 
zum zwölftenmal schlug, doch glauben sie angeben zu können, daß 
das blutige Ereignis zwischen 490 und 499 stattgefunden haben muß, 
und daß der Sieger demnach wohl ein Nachfolger von Ambrosius 
Aurelianus gewesen sei. Sein Name klingt immerhin lateinisch 
genug, um solch eine Vermutung zu stützen, läßt aber gleichzeitig 
auch die Möglichkeit offen, er habe sich aus dem des keltischen Got- 
tes Artaios entwickelt. 

In jedem Fall muß Artus ein romanisierter Inselbewohner gewesen 
sein, ein Christ möglicherweise und - so die Summe aller weiteren 
Vermutungen - der Feldherr eines Bundes von einheimischen 
Kleinkönigen, die sich gemeinsam der Sachsen zu erwehren suchten. 
Gefällt hat ihn jedoch kein germanisches, sondern ein keltisches 
Schwert. Seine letzte Schlacht, die von Camlann (vermutlich in So- 
merset) war ein Bruderkampf zwischen den ehemals verbündeten 
Fürsten. Man darf annehmen, daß sie sich nicht darüber einigen 
konnten, welchem von ihnen die Herrschaft in dem befreiten Gebiet 
zustand - eine für die keltische Geschichte ja keineswegs untypische 
Situation. 

Psalmensingend in die Bretagne 

Ob sich das Bild des Mannes, der Artus gewesen sein könntejemals 
komplettieren lassen wird, ist wenig wahrscheinlich und eigentlich 
auch gar nicht so wichtig. Gewiß,es wäre eine Sensation gewesen, 
wenn der englische Archäologe Leslie Alcock 1967 zweifelsfrei hätte 
nachweisen können, daß eine von ihm ausgegrabene Ringburg bei 
Cadbury in Somerset tatsächlich das Hauptquartier des Keltenführers 
während seiner Kriege gegen die Sachsen war- ausgeschlossen ist das 
keineswegs -, doch hätte es dem, was wir vom 
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Artus der Sage wissen, eigentlich nichts Wesentliches hinzugefügt. 
Es ist ja die Art und Weise, in der er verklärt wurde, die im 
Zusammenhang mit den Vorgängen am Ende der römischen 
Herrschaft über Britannien vor allem interessiert, denn sie 
dokumentiert viel eindrucksvoller als das, was wirklich geschehen 
sein mag, wie eine Geschichte zu Ende ging, ein Traum ausgeträumt 
wurde, eine Kultur starb - und dennoch weiterlebte. 
Die Nachfahren des Casivellaunus und der Cartimandua wurden nach 
ihren letzten Widerstandsleistungen im fünften Jahrhundert von den 
germanischen Festlandsstämmen immer mehr aus ihren südbritischen 
Lebensräumen verdrängt. Viele von ihnen retteten sich nach Wales, 
wo mit irischer Unterstützung starke einheimische Fürstentümer 
entstanden; andere krallten sich in Cornwall fest oder setzten - 
psalmensingend, wie Gildas Bandonicus angibt - nach Frankreich 
über. Dort verhalfen sie der damals Armorica genannten Provinz auf 
dem Umweg über das Lateinische zu ihrem heutigen Namen. Aus 
»Britannia minor« wurde »La Bretagne«. Alle diese Niederlagen, 
Rückschläge und Emigrationen aber schlugen sich nicht etwa nur in 
düsteren Balladen von vergeblichem Bemühen und tragischem 
Untergang nieder, sondern in Märchen, welche die Essenz der 
keltischen Welt in eine Sphäre retteten, in der sie irdischen Einflüssen 
entzogen war. Das mag sehr wohl geschehen sein aus Schmerz und 
Trauer, scheint aber auch dem Charakter eines Volkes entsprochen zu 
haben, welches die Wirklichkeit nie so in den Griff bekam wie seine 
vielen Feinde und ihnen deswegen hatte unterliegen müssen. Die 
Kelten, das ist ihre Schwäche und ihre Stärke zugleich, besaßen stets 
einen Zufluchtsort, an den sie sich zurückziehen konnten, wenn die 
Verhältnisse, in denen sie lebten, zu unwirtlich wurden- ihre 
Phantasie. Und weil das so war, ist ihnen von allen den 
Gemeinwesen, die sie geschaffen haben, jenes am besten gelungen, in 
dem König Artus regierte. 

Hundertfünfzig Ritter an einem Tisch 

Gründer des Staates im nicht zu erobernden Irgendwo ist der wahr- 
scheinlich historische Vortigern. Bereits er hatte sich die zweite 
Hauptgestalt der Artussage an seinen Hof geholt, den Zauberer 
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Merlin Ambrosius, und erfuhr von ihm, daß sein Schicksal durch den 
Kampf zweier mythischer Drachen längst vorbestimmt sei. Das eine 
dieser Ungeheuer (es war rot und symbolisierte die Kelten) habe vor 
seinem weißen Pendant, den Sachsen, die Flucht ergriffen, das werde 
sich in der Wirklichkeit nachvollziehen. Mit dieser auf reine 
Symbolik verkürzten Darstellung ist die Tragödie der 
Keltenvertreibung umrissen und fast auch schon bewältigt. Was 
danach anhebt, ist ein Spiel mit Fakten, Möglichkeiten, Träumen und 
vagen Hoffnungen. 

Vortigern, der Merlin ermorden lassen wollte, wird in der Sage von 
zwei keltischen Häuptlingen, die aus der Bretagne zurückkommen, 
besiegt und erschlagen. Einer von ihnen trägt den Namen jenes ver- 
mutlich letzten römischen Befehlshabers in Britannien, Ambrosius 
Aurelianus, der andere, sein Bruder, heißt Uther Pendragon (Dra- 
chenhaupt). 

Ambrosius: ist in manchen Versionen Merlins Vater, was Uther zu 
dessen Onkel machte. Beide Fürsten jedenfalls regieren nacheinander 
das dem Vortigern abgenommene Gebiet und halten sich den jungen 
Zauberer als ihren engsten Berater. Artus ist damals noch nicht 
geboren. 

Er verdankt sein Leben einem unfreiwilligen Ehebruch der schönen 
Igerna, Frau des Herzogs Gorlois von Cornwall. Uther, in Liebe zu 
ihr entbrannt, dringt in Gorlois' Schloß Tyntigaill (heute Tintagel) ein 
und umarmt sie, von Merlin verwandelt, in Gestalt ihres Mannes. Der 
Junge, der dieser Liebesnacht entstammt, erscheint Jahre später auf 
einer Versammlung keltischer Adeliger in London. Die Herren hatten 
damals gerade ein schwieriges Problem zu bewältigen. 
Sie waren auf einen Stein gestoßen, darin ein Schwert stak mit der 
Aufschrift, der, dem es gelinge, die Waffe herauszuziehen, sei Eng- 
lands wahrer König. Bisher hatte keiner es geschafft, aber nun stand 
ja Artus vor ihnen. Mühelos erfüllte er die Aufgabe und war damit als 
Nachfolger des inzwischen verstorbenen Uther qualifiziert. 
Gleichzeitig besaß er jetzt die ihm von Anfang an zugedachte Waffe, 
den berühmten »Caliburnus«. 

Für die Insel begann daraufhin eine große, eine ritterliche Zeit. Artus 
wählte Camelot, eine Stadt, von der niemand weiß, wo sie gele- 
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gen haben könnte, als Residenz und heiratete Guinevra (kymrisch: 
Guanhumara, die weiße Erscheinung), Tochter des Zwergenkönigs 
Leodegrance. Da aber zu deren Aussteuer ein großer runder Tisch 
gehörte, der einhundertfünfzig Gästen Platz bot (und also einen 
Durchmesser von mindestens vierzig Metern gehabt haben muß), 
nahm der König ebenso viele Ritter in sein Gefolge auf. Die be- 
rühmte Tafelrunde war entstanden. 

Es soll eine strahlende Vereinigung gewesen sein. Die Degen, die ihr 
angehörten, erwiesen sich allen irdischen Feinden gegenüber als 
haushoch überlegen. Artus besiegte mit ihnen Sachsen, Pikten und 
Skoten. Als Lucius Hibernus, ein römischer Kaiser, von dem kein 
Geschichtsbuch kündet, ihn zu Tributzahlungen aufforderte, setzte er 
sogar auf den Kontinent über und trieb dessen Heere Schlacht um 
Schlacht bis an den Tiber zurück. 

Zurückgekehrt von diesem Feldzug, schlug er noch einige rebellie- 
rende Britannierhäuptlinge, begnügte sich dann aber damit, der Ta- 
felrunde zu präsidieren und seine Gefolgsleute zu immer neuen, auch 
pikanten Abenteuern auszuschicken. 

Tristram von Lyonesse, einer der Artusritter, verliebte sich in Isalt, 
die Verlobte seines Onkels Marke, und entführte das Mädchen nach 
Frankreich. Dort fiel er im Kampf, während sie an gebrochenem 
Herzen starb. Launcelot um warb Artus' eigene Frau. Gawain, Sohn 
eines Königs der Orkneys, kämpfte gegen den grünen Ritter, ein 
Zauberwesen, das keiner besiegen konnte, auch er nicht, das aber den, 
der ihm standhielt, zum edelsten aller lebenden Schwertfechter 
ernannte. Lancelots Sohn Galahad und der stille Waliser Percivale 
begriffen die Suche nach dem Gral als ihre Lebensaufgabe. Sie ver- 
ließen Camelot für immer. 

Merlin endlich, der Zauberer, der auch Artus beriet, besuchte Julius 
Caesar in Rom, pilgerte nach Jerusalem und diskutierte mit Vergil, 
dem Verfasser der »Aeneis«, der auch in der Magie bewandert gewe- 
sen sein soll. Später zog er sich mit der Hofdame Viviane in den bre- 
tonischen Wald Broceliande zurück und verschmolz dort mit Baum, 
Stein, Farn und Eule zum Geist einer schwermütigen Landschaft. 
Artus dagegen wurde, wie sein mögliches historisches Vorbild, im 
Kampf gegen einen Verwandten namens Modred schwer verwundet. 
Bevor er starb, entrückten ihn jedoch geheimnisvolle Frauen auf 



419 

die Insel Avalon, von der er eines Tages zurückkehren soll. Soweit 
die Kurzfassung einer Märchenbiographie, die mehr als ein 
Jahrhundert britannischer Geschichte so auffüllt, daß bis heute noch 
nicht ersichtlich wurde, wo sie sich mit der Realität überlappt und wo 
sie Tatsachen umschleiert oder einfach unterschlägt. Die Kelten 
haben ein ganzes Säkulum der Inselhistorie ins Geheimnis getaucht, 
es war ihre letzte Zuflucht. Eben das hat die Dichter gereizt. Der 
Artusroman ist in so gut wie allen europäischen Sprachen nacherzählt 
worden, zuletzt (1831) von dem Deutschen Karl Immermann in 
seinem Versdrama »Merlin«, etwas später (1885) von dem britischen 
Poeta laureatus Alfred Lord Tennyson in dem Gedichtzyklus »The 
Idylls of the King« und schließlich, in unseren Tagen (1970, 1973), 
von Mary Stewart, deren bisher vorliegende Merlin-Romane 
»Flammender Kristall« und »Der Erbe« prompt die Spitze der 
amerikanischen Bestsellerliste erkletterten. Das Thema, so scheint es, 
fasziniert auch heute noch. Es fragt sich, warum ? 



Heldenportionen auf den Tellern des Märchens 

Zweifelsohne vermag der Artusroman sowohl ein simples, bilderse- 
liges Gemüt zu sättigen als auch subtilere Geister, deren Lust es ist, 
poetische Figurationen nachzuschmecken. In seine verschlungene 
Ornamentik läßt sich ebensoviel hineinsehen, wie man aus ihr her- 
auslesen kann, ohne jemals sicher zu sein, daß man auch alle Details 
richtig gewürdigt hat. Da er von seinen eigentlichen Schöpfern nie- 
mals in eine literarische Form gebracht wurde, ist er ein Stoff, an dem 
weitergearbeitet werden kann - mit den Stilmitteln aller Jahrhunderte. 
Sein fortwirkender Zauber aber läßt sich, wenn überhaupt, nur damit 
erklären, daß die Sagen um den Herrscher von Camelot konzentrierter 
Auszug der Geschichte eines ganzen Volkes sind. Die Kelten, die als 
Kopfjäger auf der europäischen Bühne erschienen, treten nun als 
christliche Edelleute wieder ab, ohne sich, wie man aus den 
Artuserzählungen auch herauslesen kann, deswegen untreu geworden 
zu sein. 
In ihrem Mittelpunkt steht ja ein klassisches keltisches Paar, der Ge- 
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folgschaftsherr und sein zum Zauberer emporstilisierter Druide. 
Merlin lebte in den Wäldern wie die Priester Galliens oder irische 
Anachoreten, er hatte seinen Fürsten erzogen, beriet ihn, steuerte ihn 
vielleicht sogar wie noch Columba die Könige von Dal Riata. Die 
Ritter der Tafelrunde wiederum, in all ihrer höfischen Form- 
vollendetheit, gleichen den ulsteronischen Helden ebensosehr wie 
diese den Ambiorixen. Bei Gawain wird dies besonders deutlich. Sein 
Angstgegner, der grüne Ritter, ist, in zeitgemäßerer Gestalt, nichts 
anderes als das Ungeheuer, dem Cü Chulainn den Kopf abschlug, 
ohne es damit besiegen zu können. Wie dieses den Iren, ernennt jener 
den Britannier zum vorbildlichen Edelmann, und man darf wohl 
annehmen, selbst am runden Tisch von Camelot seien 
Heldenportionen ausgeteilt und zugewiesen worden, wenn auch auf 
den goldenen Tellern des Märchens. 

Launcelot und Tristram endlich erleiden Liebesschicksale ähnlich 
denen, die schon den Partnern von Etain und Deirdre widerfahren 
sind. Und alle erhielten ihren Rang nicht auf dem Schlachtfeld zuge- 
sprochen, sondern im Bankettsaal ihres Königs. Überhaupt ist die 
vielbesungene Tafel perfektes Symbol für jene Geselligkeiten, denen 
im Leben keltischer Krieger eine so große, fast rituelle Bedeutung 
zukam. 

Nimmt man dann auch noch Artus' italienischen Feldzug unter die 
Lupe, so regt sich der Verdacht, er sei - mit Wunschtraum gemischt - 
ein Echo jener Zeit, in der Inselbewohner oder ihre festländischen 
Nachbarn gegen die Römer kämpften. Die Insel aber, auf welche der 
tote König entrückt wurde, ist einer der meer- oder flußumspülten 
Zufluchtsorte, bestückt mit gläsernen Burgen, die längst jene Unde- 
finierte Sphäre ersetzt hatten, in der tote Kelten »die Pause in einem 
langen Leben« verbrachten. Natürlich kam man von dorther immer 
wieder zurück. 

Artusritter waren also geschnitzt aus dem Holz einer uralten, immer 
noch lebendigen Tradition. Von ihren Taten und ihrem Komment 
konnte deshalb noch das ganze europäische Hochmittelalter zehren. 
Bewußt haben dies vor allem die normannischen Könige Englands 
versucht. Sie reklamierten, um sich vor den Angelsachsen zu recht- 
fertigen, Merlin, Gawain, Tristram, Percivale und deren Herrn kur- 
zerhand für die eigene Ahnentafel. 
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Poetische Verherrlichung eines stillen Walisers 

Nachdem Wilhelm der Eroberer in der Schlacht von Hastings (1066) 
den letzten Herrscher des Volkes besiegt hatte, dem fünfhundert Jahre 
früher die Kelten unterlegen waren, ließ er sich einen runden Tisch 
schreinern, an dem - wenn sie dicht beieinander saßen - vier- 
undzwanzig Gäste Platz nehmen konnten. Seine Platte ist aus dicken 
Eichenbohlen zusammengefügt, sie hat einen Durchmesser von sechs 
Metern und hängt heute, grün-weiß bemalt, mit den Namen der 
Artusritter versehen, in einer Halle des Schlosses von Winchester. 
Unter ihr pflegt sich das Geschworenengericht der ehemaligen 
englischen Hauptstadt zu versammeln. 

Der nächste, der sich solch ein Möbel anschaffte, war Philipp IL Au- 
gust von Frankreich (1180-1223). Er tat es aus ähnlichen Gründen 
wie Wilhelm. In seinen Kriegen gegen Johann Ohneland, den auf- 
rührerischen Bruder von Richard Löwenherz, waren ihm die fest- 
ländischen britischen Herzogtümer Bretagne und Normandie zuge- 
fallen. Da aber die Nachfolger des Normannenkönigs die keltische 
Tradition auch auf französischem Boden wiederbelebt hatten, mußte 
er sich nun ebenfalls in die Schuhe von Artus stellen, was den 
Dichtern des Landes einen hochwillkommenen Anlaß bot, seine 
Ritter zu besingen. 

Ihre »Chansons de geste«, epische Verherrlichungen einheimischer 
Helden wie etwa Karls des Großen und seines Paladins Roland, hat- 
ten die Phantasie der Zuhörer damals bereits so gesättigt, daß es all- 
mählich schwer wurde, ihnen zusätzliche Reize abzugewinnen. Das 
Publikum verlangte nach neuen Helden in neuer Umgebung. Was 
hätte man ihm da besseres offerieren können als Beschreibungen der 
Abenteuer eines Gawain oder Merlin, dazu noch, wie es der Litera- 
turhistoriker Paul Wiegler formuliert, »den zerfließenden Nebel der 
Poesie eines Naturvolkes: Zauberei, seltsame Begegnungen der Jäger 
im tiefen Wald, einsame Herbergen, Rufe aus dem Feenland?« 
Tatsächlich erlag auch der Kontinent dem Charme inselkeltischer 
Phantasie. Der Kleriker Wace aus Jersey arbeitete Geoffreys Buch in 
den »Roman de Brut« um, eine Geschichte der Bretonen. Andere 
Franzosen machten ihre Landsleute mit dem Tristramstoff bekannt 
und den Abenteuern des irischen Inselsuchers Maelduin. Endlich 
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griff auch Chretien von Troyes nach den Geschichten aus Camelot, 
der größte Troubadour Frankreichs. 

Am Hof der Gräfin Marie de Champagne lebend, bearbeitete er die 
Liebesgeschichte des Ritters aus Cornwall, die noch Wagner faszi- 
nieren sollte. Dann nahm er sich nacheinander einige andere Ange- 
hörige der Tafelrunde vor. Zuerst Erec, einen mürrischen Ehetyran- 
nen, darauf Gauvain (Gawain), schließlich Lancelot (Launcelot). 
Zuletzt wandte er sich dem stillen Waliser zu, den er Perceval nennt. 
Sein Gedicht über ihn vermochte er allerdings nicht mehr zu beenden. 
Er starb, bevor er das ganze Material über den Gral durchdrungen 
hatte. Das ermöglichte es einem Deutschen, den Stoff in die Form zu 
bringen, in der wir ihn am besten kennen: Wolfram von Eschenbach. 
Mit seinem »Parsival« schuf der bitterarme Gefolgsmann des frän- 
kischen Grafen von Wertheim (geboren um 1170, gestorben fünfzig 
Jahre später) eines der tiefsinnigsten, krausesten und schönsten Vers- 
epen der mittelhochdeutschen Literatur. Ausdrücklich bezieht er sich 
darin auf »von Troyes meister Christjan«, seinen großen Kollegen, 
wirft allerdings auch die Frage auf, ob jener der Mär vom Gral nicht 
»unrecht getan« habe. Er selbst nämlich sieht diese geheimnisvolle 
Institution ganz anders als der Franzose. Für Chretien war der Gral 
noch einfach ein Gefäß und »etwas Heiliges« gewesen, bei dem 
Engländer Robert de Borron ist er bereits die Schale, in der Christi 
Blut aufgefangen wurde, der Eschenbacher dagegen hält ihn für einen 
heils- und zauberkräftigen Stein, der unter anderem auch exquisite 
Mahlzeiten und Getränke spenden konnte. Die entsprechenden 
Informationen, behauptet er, habe ihm ein Pro-venzale namens Kyot 
übermittelt. 

Wer jener Wissensträger gewesen sein könnte, ist völlig unklar. Seine 
Erwähnung deutet jedoch darauf hin, daß es zu Wolframs Zeiten 
mehrere mystagogische Schulen gab, die sich jeweils im Besitz des 
reinen Wissens über den Gral wähnten. Tatsächlich ist dieses 
Phänomen Produkt nicht bloß einer, sondern mehrerer Kulturen, doch 
haben ihn keltisches und orientalisches Denken wohl am stärksten 
geprägt. Das läßt sich selbst so winzigen Hinweisen wie dem in die 
Vulgata hineinmanipulierten Johannes-Vers entnehmen, der uns in 
den Codices Celtici begegnet. 
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Der Gral und die heilige Lanze 

Die irischen Bibelausleger hatten offensichtlich geglaubt, daß Mat- 
thäus etwas Wichtiges vorenthalte, wenn er den Tod des Heilands mit 
dem simplen Satz beschreibt: »Aber Jesus schrie abermals laut und 
starb« (Matth. 27,50). Deshalb fügten sie hinzu, was Johannes 
überliefert, nämlich den Lanzenstich, der Blut und Wasser heraus- 
treten läßt. Aber was war daran so bedeutungsvoll? Konrad Burdach, 
der große deutsche Germanist, meint die Antwort auf diese Frage im 
Ersten Johannesbrief des Neuen Testaments zu finden. Dort (i. Joh. 
5,6) ist davon die Rede, daß der Gottessohn mit Blut und Wasser 
komme. Das sei symbolisch gemeint. Blut repräsentiere die 
Fleischlichkeit Christi, Wasser seine göttliche Natur. Auf reiner 
Symbolik aber basiert fast die ganze Legende, die Chretien und 
Wolfram später bearbeiten sollten. Einem Geist, der in Bildern und 
Sinnbildern denkt, erschließen sich ja ganz andere Deutungen als 
nüchterner Vernunft, er assoziiert eher, in diesem Fall vereinfacht 
etwa so: Mit Wasser wird auch getauft, über den Wassern schwebte 
vor Beginn der Schöpfung Gottes Geist, der wiederum ist das Wort, 
das laut Johannes in Jesus Gestalt annahm. In die Vorstellung vom 
Gral ist alles das hineingearbeitet. Als das Gefäß, das Chretien 
beschreibt, umschließt er Wasser und Blut, also in höchster 
Verdichtung Christi doppelte Natur. Außerdem birgt er seinen Geist, 
das dritte der Johanneischen Elemente. Bei Wolfram kommt dann 
wohl noch die Vorstellung hinzu, eine solche Kraft könne, analog der 
Speisung der Fünftausend, verhältnismäßig geringe Wunder wie die 
Hervorbringung von Speise und Trank mühelos bewirken. Doch 
gehört zu den zauberkräftigen Heiltümern, die er beschrieben hat, 
auch der Speer, der Wundschmerz zu lindern vermag und in Wagners 
»Parsifal« eine so wichtige Rolle spielt. In seiner Urform ist das 
natürlich die Waffe, mit der Jesus verletzt wurde. Einer apokryphen 
Schrift zufolge soll sie der römische Hauptmann Longinus geführt 
haben. Symbolbesessene Deuter konnten ihn deswegen keineswegs 
außer acht lassen. 

Unter der Kuppel der Hagia Sophia in Konstantinopel, dem lange 
Zeit größten Gotteshaus der Christenheit, zerteilten byzantinische 
Priester mit der Longinus-Lanze das Abendmahlsbrot. Später soll 
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sie in den Besitz Karls des Großen gelangt sein und alle römischen 
Kaiser deutscher Nation auf ihren Feldzügen begleitet haben. Der 
letzte Politiker, der sich für sie interessierte, war Hitler. Er ließ eine 
Nachbildung, die im Ruf steht, das Original zu sein, aus der Weltli- 
chen Schatzkammer der Wiener Hofburg nach Nürnberg bringen. 
Heute hängt sie wieder an ihrem Platz und kann besichtigt werden. 
Iren aber waren es, die das heilige Gerät mit der ersten Legende um- 
spannen. Sie machten Longinus zum Blinden, der durch das Blut aus 
Christi Seitenwunde wieder sehend geworden sei- eine ebenso poe- 
tische wie tiefsinnige Geschichte -, während Adamnan, der Abt von 
lona, den Kelch, den Jesus beim letzten Abendmahl herumreichte, in 
das Geschehen einführte und damit den Gral zum erstenmal mit 
einem bestimmten Gegenstand identifizierte. (Sein Name ist, laut 
Burdach, wahrscheinlich abgeleitet von »garalis«, der Bezeichnung 
für einen Pokal, aus dem englische Mönche während der Fastenzeit 
Fischbrühe tranken.) 

Damit nun war alles zusammen, das Gefäß, der Speer, die Lehre vom 
Blut, vom Wasser und vom Geist. Mußte nur noch eine Verbindung 
hergestellt werden zwischen dem Mysterium, das diese Elemente 
verkörperte, und dem Artushof. Das wiederum besorgten 
normannische Könige und britische Äbte. 

Kam Joseph von Arimathia nach England? 

Die römische Kirche hat die Gralslegende, was auch verständlich ist, 
ebensowenig goutiert wie früher die irischen Klöster. Durch sie 
schien sich ja neben den eigenen Gnadenmitteln ein Übersakrament 
zu institutionalisieren, das kraft eigener Märchenvollkommenheit 
Segen zu spenden vermochte. Sie begriff es deshalb als die Manife- 
station eines Vorbehaltes gegen die Ordnung, welche von den Päp- 
sten vertreten wurde. Und genau das ist der Gral in England des elf- 
ten Jahrhunderts auch gewesen. 

Die normannischen Könige wollten sich nicht mehr, wie ihre Vor- 
gänger, die Herrscher der sieben angelsächsischen Reiche Kent, Sus- 
sex, Wessex, Essex, East-Anglia, Mercia und Northumbria, es nach 
700 endlich getan hatten, der römischen Jurisdiktion unterwerfen. Für 
sie galten die von Canterbury eingesetzten Bischöfe und Pfarrer 
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als Repräsentanten eines Volkes, das von ihnen unterworfen worden 
war und dessen Identität sie zerstören mußten, wenn sie an der Macht 
bleiben wollten. Deshalb ihr Versuch, die ältere keltische Tradition 
für eigene Zwecke auszumünzen, deshalb das Bemühen, auch die 
christliche Lehre anders als in der überlieferten lateinischen Form zu 
deuten. Einen Ansatzpunkt dafür schien das Kloster Glas-tonbury in 
Somerset zu bieten, das wahrscheinlich älteste auf britannischem 
Boden. Es hätte für ihre Zwecke nicht günstiger gelegen sein können. 
Die Flußinsel, auf der es sich erhob, soll einer alten Sage zufolge je- 
nes Avalon gewesen sein, auf das der tote Artus entrückt worden war. 
Außerdem, so eine andere Legende, galt als sein Gründer der Mann, 
der Christus vom Kreuz genommen und begraben hatte: Joseph von 
Arimathia. Von dem Apostel Philippus sei er beauftragt worden, nach 
Britannien zu fahren und dort das Wort des Herrn zu predigen. Auf 
dieser Missionsreise habe er alle ihm teuren Reliquien mitgenommen 
und ihnen auf dem schilfumkränzten Eiland einen Altar errichtet, 
darunter das Gefäß, das Christi Blut barg. Später sei das Kloster dann 
von Artus bestürmt worden, Gildas Bandonicus habe ihn aber mit 
seinem Abt versöhnt und sich mit beiden darauf geeinigt, daß 
Glastonbury als das zentrale Heiligtum des Landes gelten müsse und 
daß es sich niemals dem »Hauptort«, also Rom, unterwerfen dürfe. 
Das klingt in seiner Vermengung von sagenhaften Motiven und hi- 
storischen Fakten - Gildas hat ja im sechsten Jahrhundert, also um die 
Artuszeit, tatsächlich gelebt - wie eine späte Erinnerung an den 
Versuch der Inselkelten, sich gegen römisches Denken durchzusetzen 
und eine christliche Tradition zu begründen, welche direkt auf 
Jerusalem zurückgeht. Für die normannischen Könige und ihre 
mönchischen Freunde sollte diese Klitterung ohnehin etwas ähnliches 
bewirken. Beide wollten sich von Rom und von Canterbury absetzen, 
wollten eine nationale Kirche, in der sie, nicht die Bischöfe den Ton 
angaben. 

Im Jahr 1191 besiegelten die Äbte von Glastonbury dieses Unter- 
nehmen mit der Nachricht, Artus' Gebeine seien auf dem Boden ihres 
Klosters gefunden, ausgegraben und in würdiger Form neu bestattet 
worden. Heute weiß man, daß dies nicht einmal pure 
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Erfindung gewesen ist. Die frommen Brüder hatten tatsächlich ein 
besonders großes Skelett aus der Erde geborgen, waren aber gar nicht 
auf den naheliegenden Gedanken gekommen, es könne sich dabei um 
die Überreste irgendeines anderen, späteren Zeitgenossen von 
besonders hohem Wuchs handeln. 

Immerhin, wer Artus besuchen will, kann es heute tun. Er wird sich 
wiederfinden vor einem ausgesparten Rechteck auf dem grasüber- 
wachsenen Boden der Ruine, die einmal die Hauptkirche von Glas- 
tonbury war. Während der Reformationszeit ist sie zerstört worden. 
Ihre von gotischen Fenstern durchbrochenen Seitenwände ragen aus 
smaragdgrünem Rasen empor wie die Kulissen für eine romantische 
Oper. 

Ein Denkmal für die Kelten 

Ritter der Tafelrunde kennen wir inzwischen längst von der Bühne 
her, sie figurierten sogar in einem erfolglosen Musical von Frederick 
Loewe, Titel »Camelot«, galoppieren auch über Filmleinwände und 
Fernsehschirme. In den Gralsmythos, dem Richard Wagner nur mit 
einem »Bühnenweihfestspiel« glaubte gerecht werden zu können, 
sind sie jedoch nicht mehr richtig hineingewachsen. Artus wurde mit 
ihm zusammengebracht durch die Manipulation der Glastonbury- 
Mönche und ihrer Schutzherren sowie durch Robert de Borron, einen 
Edelmann, der sich daran versucht hatte, Gestalten der keltischen 
Sage und der Bibel in einem großen Monumentalgemälde 
nebeneinanderzustellen und Beziehungen zwischen ihnen herzu- 
stellen - er lebte bei den Grafen von Montbeliard und schrieb nicht in 
seiner englischen Muttersprache, sondern in Französisch. Gelungen 
sind alle diese Verschmelzungsversuche eigentlich nur in einem 
einzigen Fall, dem des Gralsuchers, der bei Robert Bron heißt, wäh- 
rend es in der populärsten englischen Fassung der Sage Galahad ist. 
Aber gerade sie wirken am Tisch von Camelot wie Fremde, passen 
nicht recht hinein in die Kumpanei der eher lebfrohen Gawain, 
Launcelot, Tristram oder Kay. Sie weisen über diesen Club hinaus, 
sind so etwas wie ein dünnes Bindeglied zwischen deren Nur-Rit- 
tertum und dem Ideal, das die Hüter des Heiligtums, Wolframs 
»Templeisen«, als vorweggenommene Ordensritter verkörpern. 
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Das, so scheint es, läßt erkennen, daß keltische Substanz noch hin- 
gereicht hatte, die Artussage hervorzubringen, daß sie dann aber 
dünner wurde und gestreckt werden mußte durch allerlei symboli- 
stische Spekulationen teilweise orientalischer Herkunft. Das Mittel- 
alter wurde noch überstrahlt von ihr, wenn auch mit einem eher un- 
wirklichen, mondlichtartigen Glanz. 

Freilich ist das wenig verwunderlich. Der Kern, das Volk, von dem 
dies alles ausgegangen war, lebte ja im zwölften Jahrhundert kaum 
noch irgendwo in seiner alten Ordnung, es sei denn hoch oben im 
schottischen Norden, an den Rändern von Wales oder in den Gebie- 
ten Irlands, die noch nicht von Wikingern oder Normannen kon- 
trolliert wurden. Seine Sagen gerieten ihm deshalb mehr und mehr zu 
einem Untergrund, in dem es nun leben mußte und den es eher zu 
konservieren als auszuweiten suchte, ihre Helden versteinerten zu den 
Bildern, als die wir sie kennenlernten. Bron, Galahad und Percival 
waren die letzten, die diesem Gefängnis gerade noch entrannen und 
in den jüngeren Mythos eingingen. Wenn man aber bedenkt, wo 
zumindest einer von ihnen herkam, von jenem Strand nämlich, an 
dem sein Urbild mit dem heidnischen Halbgott Cu Chulainn 
gekämpft hatte, war das ein erstaunlich langer Weg. Daß er auf der 
Gralsburg endete, einer der strahlendsten Hervorbringungen 
europäischer Märchenphantasie, hätte kein Dichter schöner erfinden 
können. Es ist, als hätte die Geschichte den Kelten damit ein letztes 
Denkmal setzen wollen, das ihnen gerecht wurde, denn greifen oder 
auf eine einzige Deutung festnageln läßt es sich nicht. 
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